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			A Dios por darme esa gota de humildad que me permite seguir adelante y no tropezar a pesar de la tentación.

			A todos aquellos que no he nombrado pero que han estado a mi lado y siempre les estaré agradecido, y en memoria para todos y todas las personas a las que les he fallado. 
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			Prólogo

			Todavía recuerdo como si fuera ayer el momento en el que conocí a Yeiner, su sonrisa vivaracha y nerviosa,  su mirada inquieta y noble, y esa mezcla única de picardía y timidez que tanto le caracteriza.

			Lucía un sol amable en Caldas, ciudad del Eje Cafetero en eterna primavera. Visitaba el programa de reintegración para niños y niñas desvinculados de grupos armados de la región, manejado por la Universidad de Caldas con apoyo de UNICEF y de otras entidades de cooperación. Miembros del equipo me habían mencionado que había un muchacho que había escrito un libro sobre su experiencia en el grupo armado por iniciativa propia, y acordamos que pudiera conocerle y revisar el libro con el objetivo de explorar el apoyo  de UNICEF a su publicación.

			Subí al avión con el manuscrito de la primera versión de Nacido para Triunfar. Lo devoré sin pestañear mientras mi entusiasmo aumentaba en cada página. Era un relato cándido, directo, casi podía escuchar la voz de Yeiner queda pero viva, transportándome por cada hito de su vida.  Cuando el avión tocó tierra en Bogotá, no podía esperar llegar a la oficina y ponerme manos a la obra.

			Como oficial de UNICEF especializada en temas de niñez y conflicto, no era ajena a historias de guerra. Sin embargo, el relato de Yeiner me cautivó por concentrar en uno sólo, los cientos de testimonios de infancias rotas de las que había sido testigo en mi trabajo en Colombia.

			Desde aquella visita a Caldas, Yeiner y yo comenzamos un largo camino para la publicación de la primera versión de Nacido para Triunfar. Este proyecto me permitió no sólo desarrollar una amistad que perdura hasta hoy, sino también ser testigo y parte de la batalla más dura que Yeiner apenas estaba por librar: la búsqueda de su sentido vital (y civil), la culminación de su transición de adolescente a adulto, y su ruptura definitiva con el mundo de sombras que parecía acecharle en cada rincón.

			¿Pero cómo hacer esa transición a la vida adulta cuando la infancia ha transcurrido entre malos tratos, cultivos de coca y trincheras? ¿Cómo echar raíces con el tronco ya crecido, cuando los bulbos han sido rebanados una y otra vez? ¿Cómo segar los vínculos con la ilegalidad, cuando ésta circunda y ahoga cual planta trepadora cualquier expectativa de una vida libre de los avatares de la violencia?

			Esto es lo que muestra Yeiner en la  segunda versión de su libro y lo que mi camino junto a él me ha enseñado: que la reintegración se juega siempre en el largo y no en el corto plazo; que no importa cuántas veces se cae, lo que al final cuenta es ser capaz de levantarse una y otra vez, y que el cariño, los referentes afectivos y el entorno familiar son las únicas fuentes de estabilidad y de sentido de pertenencia que pueden actuar como verdaderos motores de una reincorporación plena a la vida civil.

			El relato de Yeiner no sólo muestra los desafíos de zafarse de las garras de una guerra por desgracia demasiado cotidiana para miles de niños y niñas en Colombia. Es también un testimonio de humanidad, y una prueba del deseo inherente de cualquier ser humano de ser capaz de mirarse en el espejo y sentirse bien con lo que uno ve y lo que representa, y de poder dormir con la serenidad de saber que el amanecer no impondrá elegir entre matar o morir.

			Yeiner no está solo en esa lucha por reconciliarse con su pasado. Escribo estas líneas cuando Colombia se encuentra a punto de culminar un proceso histórico con las FARC-EP. Miles de colombianos apuestan hoy por una paz duradera que consiga de una vez por todas sanar a un país desangrado gota a gota por décadas de violencia.

			Para curar hay que diagnosticar; para perdonar, hay que entender. Ojalá el testimonio de Yeiner ponga su grano en este proceso. Porque Yeiner, como Colombia, lo merecen.

			Soledad Herrero Lamo de Espinosa

		

	
		
			Introducción

			Mis ojos han visto anocheceres y amaneceres

			Llenos de alegría.

			Donde los pájaros cantan sus melodías, todos adornan

			El cielo rojo de la tarde cuando piden el invierno.

			Mis ojos vieron esas tardes hermosas, playas eternas,

			Brazuelos tan anchos aun cuando me inundaba en tristeza.

			Mis ojos vieron lamentos, personas donde aquella poesía

			De tal hermosa Amazonía era solo tristeza.

			Mientras la tortuga se asolea el águila reina y aletea,

			El paisano con su canoa, coge su pecera.

			Cómo olvidar esta hermosura

			Allá en su lejura, tal es su grandeza

			Que moriría una y otra vez por verla.

			Y al estar allá recuerdo personas, personas muy bellas,

			También por las que moriría por verlas.

			Recorrer una aventura… llegar a sus casas dejarlas sin palabras,

			Robarles una sonrisa, sus hermosas miradas, momentos

			Que siempre me agradan.

			Si tan solo pudiera unir de mil maneras,

			Estas dos cosas. Yo si feliz fuera.

			Aceptar un regaño… regalar ese abrazo escuchar esos pasos.

			Observar sus caminaos, decirles cuanto los extraño.

			Pero ver el atardecer comiendo pescado, saltando o nadando.

			Mis ojos han visto terribles fracasos,

			Ante los ojos de mis amigos, familia y allegados.

			En el fondo de mi alma. Yo siento que he triunfado.

			En busca de sentido he llenado mis espacios,

			Con fieles secuelas de mi eterno pasado, lleno de arrebatos,

			He dejado corazones tristes algunos hechos pedazos.

			PUES MUY BIEN, ME HAN ACEPTADO.

			Una amazonia hermosa, contempla hoy mi llanto,

			Doy gracias a Dios por los que me prestaron sus abrazos.

			Solo Dios sabe cuánto he pecado, solo mis amigos en cuanto

			Les he fallado.

			Yeiner Andrés Cuellar. 2010 Amazonas, río Putumayo

		

	
		
			       Capítulo 1 - Mi infancia

			Resumen primera edición

			Apenas recuerdo lo que significa ser niño, mientras estuve la última vez en mi tierra, Puerto Leguízamo. Vi cerca de una de las fincas, de las tantas que estuve, un árbol dónde de niño salía a esperar lo que traían al pueblo los domingos. Vi el mismo rio y las quebradas, todo igual. Es un hermoso y único  lugar de la amazonía, nada ha cambiado. Solo ese niño que ahora es un hombre adulto con barba, de carácter sonriente, con el corazón corrompido, tal vez esté lastimado al ver lo que ha dejado. Con los mismos gustos, las mismas costumbres y siempre amando lo que un dia dejó atrás y que pudo ver por momentos en mi vida, una  infancia, un pasado  que me separa de mi tierra, del lugar en donde debería permanecer. Solo me quedan memorias, secuelas superadas. Recuerdos.

			Antes de salir de la guerra pensé que estar combatiendo era muy duro, por eso siempre aseguré que era mejor estar en la civil; sin embargo, cuando empecé mi proceso como reinsertado pensé en repetidas ocasiones, que me había equivocado, que sencillamente yo había nacido para pertenecer a la guerra, que era mejor estar en la guerrilla.

			Pues en la guerrilla tenía una muerte segura y ligera, porque acabaría con la tristeza, el sufrimiento.

			Pero antes de traerles mi historia empezaré con un resumen de Nacido para Triunfar en mi primera edición; el libro que publiqué en el año 2008 con apoyo de UNICEF Colombia y la Universidad de Caldas.

			Recuerdo que tenía 15 años cuando escribí el borrador de ese libro, el nombre salió de los comentarios de los pastores de una iglesia cristiana, que siempre me decían que había nacido para grandes cosas, para triunfar. En aquel entonces yo pensaba que nacer para triunfar, era estar lleno de dinero y con grandes lujos; sin embargo creo que el triunfo en mi vida fue poder adaptarme nuevamente en la sociedad, tener una familia y organizarme humildemente y económicamente. Lo más importante de todo es no volver a cometer errores con la sociedad ni con mi familia que ahora me acompaña.

			Aunque el libro se publicó año y medio después nunca se actualizó, solo se revisó para que no trajera problemas de seguridad al publicarlo, se diseñó de una forma en que pudiera contar mi vida con veracidad pero sin intención alguna de exponerme con el grupo armado y con las personas que me rodeaban. Ésta edición se publicó en la editorial de la Universidad de Caldas, con el financiamiento de UNICEF Colombia y la Unión Europea, organizaciones que tienen mi respeto, organizaciones que quiero mucho y admiro por el trabajo para paliar los efectos de la guerra en el mundo.

			En el libro cuento mi vida. Ahora contaré un resumen de los dos capítulos más importantes del libro anterior y mostraré algunas imágenes pues ya no temo a ningún tipo de inseguridad. Trataré de ser lo más neutro posible, solo quiero contar mi experiencia y no perjudicar instituciones llámese como el gobierno, o las FARC EP grupo guerrillero Colombiano.

			Nací en una vereda que se llama la Reforma, un 28 de diciembre del año 1988 por el río Putumayo, en la frontera con Ecuador. De allí mis padres se mudaron para la ciudad de Puerto Asís, en ese mismo departamento en el territorio Colombiano. Mi madre murió a los pocos meses después de mudarnos a esa ciudad, dejando trece hijos huérfanos, hoy día tengo contacto con 6 de mis hermanos. Después de mi madre fallecer mi padre nos abandonó en el lugar donde mi madre murió y hasta la fecha no se de él más que rumores. Eso sucedió hace 23 años. 

			Con la muerte de mi madre, mis hermanos y yo nos esparcimos. Dos se ahogaron en el río Putumayo, otros los recogió una señora de Puerto Leguízamo, en el departamento del Putumayo. Mi hermano Carlos quien es el menor quedó de brazos no más de seis meses. Lo crió mi hermana mayor. Fue una crianza muy difícil; ella me cuenta que a veces al niño solo le daba agua de panela hervida para poder verlo crecer e ir a los cultivos de coca e igualarse con los varones a cosechar la hoja de coca. Edier tenía dos años y yo quedé de 4 años. Mi hermana Nelly la menor de las dos mujeres quedó de 12 años, la situación de pobreza la obligó a conseguir marido a sus trece años. Mi hermano Edier quedó de dos años, y se fue a vivir con su madrina en Puerto Asís, y estuvo a su lado algunos años. Yo quedé de 4 años. Cedulfo y Jhon mayores de parte mía, se los llevo una señora que tenía modo económico y era conocida de mi madre, José Uverney estaba con su mayoría de edad y se dedicó al trabajo del campo, Diomedes el mayor fue incorporado a la fuerza por la guerrilla y fue asesinado tres años después. De los demás no supe nada más. Sé que algunos hermanos mayores ya estaban muertos para esa época.

			Además tengo una medio hermana Damaris; cuando mi madre se conoció con mi padre ella ya existía, mi padre abusó de ella cuando estaba jovencita, incluso vivió con él en pareja unos meses no supe nada más, solo sé que vive en el Ecuador y tiene hijos. Diomedes otro de mis hermanos mayores estuvo de jornalero cosechando la hoja de coca en el departamento, después fue reclutado por las FARC EP, el grupo guerrillero que operaba por la zona, como a los 16 o 17 años. Fue asesinado en combate por los lados de Puerto Asís, departamento de Putumayo. Hoy día luchamos aún con mis otros hermanos para que por medio de un programa de reparación a víctimas del gobierno colombiano, acepten que sufrimos abandono y desprotección estatal y nos reparen a nuestro hermano asesinado. José Uverney otro de mis hermanos menor que Diomedes fue encontrado en el 2009 a los tres días de haber fallecido en el río Piñuña Blanco, en zona rural de puerto Asís, departamento de Putumayo. Dedicó su vida al trabajo del campo, aún hoy día desconozco las verdaderas causas de su muerte. Es un misterio, sencillamente la muerte se lo llevó. De los otros no supe nada más y aquí comienzo a explicar mi vida.

			Después de morir mi madre estuve viviendo unos días con la amiga donde ella murió, doña Leonor Quimbaya, en la ciudad de Puerto Asís, departamento de Putumayo. Después llegó mi padrino, Rafael García, y me llevó a vivir con él. Mi padrino era un señor que sólo sabía criar a los hijos a golpes, llevaba una vida muy estricta. Al verme la amiga de mi mamá en esas condiciones, pues antes se alegró y dejó que me llevaran. A la semana que llegamos a la vereda el Águila, zona rural de Puerto Asís, me matriculó en la escuela rural, me compró ropa y me daba buena comida, pero me pegaba muy fuerte por diferentes motivos no importaba lo que fuera. Me tocaba ayudarle en las labores del campo. Cuando tenía vacas ordeñábamos, también hacía mandados, trabajaba en el laboratorio de coca cuando llegaba de la escuela, en esa década aún ellos tenían bastantes cultivos de coca. Y así era mi vida diaria; había mucho conflicto entre ellos, peleaban entre hermanos y eran tan fuertes los pleitos que alguno de ellos dejaba el hogar por tiempos.

			A los siete años de edad yo había hecho hasta el tercer grado de la primaria básica en la escuela, era muy inteligente y juicioso en el estudio. En mi vida todo no era malo ni todo bueno. Hubo tiempo donde me sacaban a la ciudad de Puerto Asís. En varias ocasiones me llevaron al Huila donde otros familiares de ellos. Otras veces se iban a fiestas y me dejaban encerrado o durmiendo porque decían que era muy pequeño para esas cosas.

			Un día se pelearon muy fuerte los cuatro hermanos de mi padrino, hasta que el hermano de mi padrino Alberto, le partió un brazo a María la hermana mayor. Ya casi se mataban entre ellos; entonces mi padrino se fue un tiempo para el departamento del Huila. Me dijo que debía quedarme con mi madrina “en unos días vuelvo”. El mismo día me fui a casa de Rosario, mi madrina que quedaba pasando un potrero de la casa de mi padrino. La grama y el pasto verde son muy bonitos y los potreros son maravillosos, la parte donde se ubicaba la casa de mi padrino era muy plana, y en las tardes se podía mirar como resplandecía el sol en el completo llano. Después de estar con mi madrina Rosario, cambié mucho mi comportamiento, porque casi no me pegaban. 

			Así pasaron los días, iba la escuela hacía mandados casi no le desobedecía.

			Un día cogiendo guayabas en un palo, sin embargo hice caer al hijo de mi madrina. Él era muy juicioso yo era más travieso que él, también estaba más grande que el niño.Mi madrina me pegó tan fuerte que me dieron ganas de irme de esa casa porque la corrección era diferente.

			En esos días aprendí un vicio que era oler gasolina inhalarla por la nariz hasta quedar dopado, miraba visiones y me hacía olvidar todo. Necesitaba estar en un ambiente donde nadie me dijera lo que tenía que hacer, donde nadie me pegara que no fueran mis padres. Cuando era más pequeñito mis hermanos me habían enseñado a oler gasolina por eso tenía ese vicio a pesar de la corta convivencia que tuve con ellos, siempre compartimos cosas, aunque no recuerdo muchas de ellas por la corta edad que tenía. Mi madrina no sabía lo que hacía pero lo presentía por la forma en que me observaba. Mi actitud y rostro entre mas días eran más amarillentos, había perdido el apetito. Un día, mientras me mandaron a recoger agua del pozo séptico, se fueron al trabajo por los cultivos de coca yo quedé en la casa solo. Aproveché la situación para volarme e irme lejos donde nadie me molestara, pensé que al volarme de donde mi madrina terminaría el sufrimiento que había tenido que pasar a esa corta edad. Me volé por las montañas, hasta salir a la carretera que conducía a Puerto Asís. Iba mojado embarrado y asustado de que no me encontrara nadie de esa familia. Pero no me importaba la dirección, y así caminé varias horas. Recuerdo que vestía camisa deportiva amarilla de la selección rota, botas de caucho azules y una pantaloneta blanca. Un carro me recogió y me llevó hasta Puerto Asís, me dejo en una esquina ya en la ciudad, y así llegué a la casa donde la amiga de mi madre. Al verme, quedaron sorprendidos de cómo me había acordado de la casa después de tres años. Me hicieron varias preguntas y yo les conté todas mis vivencias, les hice creer que ellos eran los irresponsables, sin embargo esperé a que me buscaran para aclarar las cosas.

			Después de encontrarme la familia de mi padrino, me querían llevar a la fuerza, pero la señora amiga de mi madre se comprometió a cuidarme ya que yo no quería irme. Ellos no insistieron, pero quedaron muy decepcionados con mi actitud, habían emprendido una búsqueda enorme en toda la vereda, un señor contó que pensaron que el tigre me había devorado.

			Don Justino, el marido de doña Leonor Quimbaya, amiga de mi madre fallecida, trabajaba en las embarcaciones fluviales por el río Putumayo, necesitaba alguien quien le ayudara. Me llevó al río y esa misma semana navegamos río abajo, yo era el marinero de la embarcación. El recorrido era de Puerto Asís hasta Puerto Leguízamo, duraba una semana bajando y semana y media subiendo. Así llegamos a la Reforma un caserío del río Putumayo, lugar donde nací. Allí vivía un tío mío de parte de papá que tenía grandes cultivos de coca, en ese entonces trabajaba Uverney mi hermano ya fallecido. Al encontrarme con él me dijo, “no sea bobo, no le ayude a este señor que no es familiar suyo, vámonos donde mi tío a pasar bueno”. Al convencerme nos fuimos para la finca de mi tío Dagoberto que en ese tiempo tenía enormes cultivos de coca, Don Justino se quedó triste.

			Al llegar donde mi tío aprendí a cosechar la hoja de coca, aunque no me tocaba duro, me daba bastante plata y la mayor parte del tiempo le hacía los mandados.

			Mi tío Dagoberto me llevó a Puerto Leguízamo y me presentó a mi tío Guillermo hermano de él.¨Guillermo te va a poner a estudiar para que salgas adelante, para que no se quede como un tonto en la vida¨ ¡me dijo!, Seguí estudiando en la zona rural kilómetro 8, de Leguízamo, Caquetá Colombia. Me porté bien unos días, me sacaban al pueblo e íbamos a diferente partes, me compraban ropa pero cuando cometía errores me pegaban muy fuerte con lo que encontraran. Mi tío Guillermo trabajaba de la ganadería y la caña, producía la panela y la miel. Empecé a oler gasolina otra vez. Mi tío tenía tres hijos. Uno ya estaba entre los 18 le llamaban Guillermito o tocayo. La hermana tenía 15 aproximadamente y el último entre los 7 u 8 años. A lo último olían gasolina los dos pequeños, Guillermito ya estaba crecidito, y no le podíamos ni contar porque era muy serio y éste nos hacía castigar. Mi tío junto con su mujer se empezó a dar cuenta. Porque mis dos primos y yo manteníamos muy elevados, despistados y con los ojos rojos, sin embargo no lograban descifrar lo que estábamos haciendo. Nosotros trabajábamos en las labores del campo e íbamos a la escuela, estudiábamos, trabajábamos en la caña, en fin, era una vida sin tiempo perdido.

			Un día estábamos en la enramada donde se hace la panela y nos mandaron a la casa a recoger la ropa porque iba a llover. Tan pronto llegamos recogimos la ropa y empezamos al mismo instante a oler gasolina. Olimos tanta que se nos regó el galón y penetramos toda la ropa de gasolina, la ropa se dañó y todo era un completo desastre. 

			Los tres estábamos locos, de una pensamos en el castigo que nos iban a dar, mi prima Librada, como ya estaba grandecita, entendía el error, sin embargo no estuvo de acuerdo en la decisión de nosotros de escaparnos y no nos quiso seguir, pero nosotros dos, con mi primo Caliche a quien le decíamos por cariño, sí nos volamos. Nos metimos por lo potreros y el monte. La primera noche amanecimos en un pajal grandote, al día siguiente seguimos caminando, mi primo era como un año menor que yo, pero no era tan sufrido como yo. En ese segundo día seguimos caminando hasta el atardecer, nos encontramos un río llamado el Bufeo, que nos obligó a buscar un puente, buscamos la orilla de la carretera, no nos dejamos ver y esperamos que anocheciera para poder pasar. Ese sitio se llama “El Bufeo”, es un estadero de la vía, donde hay juegos y mucho licor. Nos quedamos dormidos al lado de la carretera pero escondidos en un montecito; cuando despertamos unos niños se acercaban hacia nosotros por la orilla del río pescando, al vernos en aquel Rastrojo se asustaron y salieron corriendo y llamaron a su padre. El señor salió con perros, machetes y nos preguntó qué hacíamos en aquel lugar, nosotros respondimos que estábamos perdidos de nuestros padres y de nuestra finca. Yo era el encargado de hablar en esos casos y le decía a mi primo que me siguiera la corriente, o incluso le decía lo que tenía que decir. El señor nos invitó a entrar a aquella caseta, nos dio ropa limpia y nos alimentó, nos puso a dormir en la sala de aquel estadero; cuando amaneció nos sirvieron los desayunos. Cuando estábamos en el desayuno, pasó la mujer de mi tío diciendo: “se buscan a dos niños”, El señor dijo: “alístense porque ya los encontraron”, nos montó en la moto y alcanzó el carro en unos minutos. Yo iba muy asustado, imaginando el castigo que me iban a dar. 

			Cuando llegamos nos estaba esperando mi tío con una manila. Nos pegó uno por uno, así pasaron dos días más. Al atardecer del segundo día me mandaron a encerrar los terneros, al mirar de que nadie aparecía, decidí volarme, irme muy lejos pero esta vez que nadie me encontrara. Seguí por el mismo trecho que había cogido con mi primo, caminé y caminé ese resto de tarde. La noche llegó en el kilómetro 12, esa noche casi me comen los zancudos y a las cinco y media de la mañana seguí el camino. Llegué a ese río que me había impedido cruzar con mi primo, me dije “esta vez nada me lo impide”. Busqué el lado más angosto y me lo crucé nadando. Al atardecer llegué al pueblo, Puerto Leguízamo, embarrado y con hambre. Como a las cinco de la tarde estando en el centro miré a la mujer de mi tío recibiendo un dinero de un señor, la esquivé y me fui al puerto que quedaba cerca a bañarme en el río. Se anocheció y busqué el parque principal, sentía mucha hambre pero me daba pena pedir comida.Era tarde y me acerqué a una señora que estaba acabando de vender sus empanadas y todo eso de comidas rápidas, ella me preguntó, –“¿por qué no se ha ido a dormir?” Yo le respondí, –“no tengo dónde dormir”. Ella me dijo: –“quédese unos minuticos más conmigo y lo llevo para mi casa a dormir”. No respondí nada, pero le hice un gesto de sonrisa, después como a las cuatro de la mañana empezó a recoger las cosas de su negocio y nos fuimos, al llegar a la casa de ella me dio caldo con empanadas, me preguntaron el nombre y les dije que me llamaba Juan, como no tenía papeles nadie comprobaba mi nombre, mis tíos tampoco me llamaban por el nombre, me decían un apodo que me había colocado mi padre cuando era un bebé, Condorito. 

			Al otro día por la tarde me dijeron los “Ayelaos”, como se hacían llamar en el pueblo, que me iban a llevar para su finca, tan pronto amaneció me montó el señor de la casa en una moto viejita y nos fuimos pasando kilómetros y kilómetros hasta el kilómetro doce, y nos fuimos por la vereda adentro. Por un momento pensaba que él vivía cerca donde mi tío, pero cuando empezamos a meternos por las montañas sentía como si estuviera en otro mundo, pensaba entre mí, por fin se acabaron los castigos de mi tío. Al llegar, el señor me presentó los hijos de él, porque también tenía varios hijos. Ese fin de semana se quedó con nosotros y después nos dejó solos, como a cinco hijos de él y yo. Así pasamos varios días, salíamos de cacería, íbamos a pescar para conseguir gran parte de los alimentos pues lo único que había siempre en la casa de comida era manteca de vaca, arroz y una que otra panela. El resto de comida era muy escasa. Después comenzó a ir muy constante el señor dueño de la finca. Él era un ladrón muy reconocido, salía a la hacienda ganadera enseguida de la finca suya y se les robaba las vacas, las despresaba y las salía a vender al pueblo, incluso me tocó varias veces cargar carne ajena o echar al potrero vacas que no eran de él. A veces aguantábamos hambre, como a veces comíamos demasiado.

			Un día cualquiera pasó un vecino que dijo: “hola regálame a Juancho¨, le dice al señor “Usted tiene muchos hijos, además Juancho no es hijo suyo”. Él le dijo que no, con una sonrisa de desagrado. En ese entonces ya tenía diez años. Esa semana por estar haciendo “bulla” o sonidos muy fuertes, el señor me pegó un planazo por la espalda con un machete de los que se tercian en la cintura y decidí irme.Sin embargo esta vez no me detuvieron ni me dijeron nada. Saliendo por la vereda me encontré al señor que me había pedido, Don Francisco, un señor que había nacido cerca de la capital, siempre decía con orgullo, “yo soy de Pacho, Cundinamarca” y suspiraba, seguro al sentirse lejos de casa.Me preguntó, que para donde iba. Le conté que me habían pegado y que no sabía a dónde ir. Me llevó para su casa después de llegar, me dejó dormir en una pieza muy pequeña y calurosita. Al otro día, me midió la talla de la ropa y zapatos con una cuerda y salió al pueblo y me compró calzado y vestido, lo que no hizo el otro señor que me pegó en la espalda con un machete. Don Francisco me brindó su posada. Entonces vivía con su esposa doña Ceila.

			Me sacaban a todos lados pero a las veredas cercanas, hasta que un día me llevó al pueblo, nos acercamos a una tienda y le dijo al dueño, “vea le presento a mi hijo, Juancho”. Me quedó mirando y dijo: “yo lo he visto, él tiene familia en el kilómetro ocho y a él le dicen Condorito, ese chino es malo y travieso”. El señor fue y averiguó y se dio cuenta de la verdad. El señor me convidaba para donde mi tío, pero yo no le salía y me le hacia el bobo. Un día empezó a regañarme y a joder mucho, y decidí marcharme una vez más. Apenas el señor se fue a hacer un mandado me fui y la señora no dijo nada pero me deseó mucha suerte, cogí rumbo donde un señor que necesitaba un ayudante para la ganadería. Iba entre las casas del caserío cuando salió una señora y me preguntó que para donde iba, yo le dije que iba a buscar a don Luís, ella respondió: “don Luís vive a tres horas de aquí y usted no conoce, en esos montes se lo comen los tigres”. Le comenté lo que había pasado con el señor Francisco que había estado viviendo ahora último, ella se fue a hablar con el marido para que me dejara vivir con ellos. Ella rogó tanto que hasta pelearon, pero al fin el señor Ramiro se decidió a que me quedara. Ellos eran boyacos, de un departamento al oriente de Colombia. Un día se fueron para Tunja, Boyacá. A pasear donde unos familiares. Me quedé con una pareja familiares de ellos, recién enamorados. Eran un poco locos, y mantenían tomando guarapo de cascara de piña, hasta me ofrecieron y tuve mi primera embriaguez con guarapo, típico de los boyacos.

			Al llegar ellos de Tunja, don Ramiro, la señora Claudia y sus hijos, se pusieron muy disgustados conmigo, ellos me dijeron que no querían que me volviera borrachín, o un ebrio para mejor decir. De todos modos querían algo bueno para mí. Después de unos días de estar en esa casa el señor se me acercó y me dijo: “usted ya tiene sus 10 años cumplidos, ya está para que se ponga juicioso, yo le conseguí un trabajo en una hacienda ganadera donde le van a pagar y tienes que portarte juicioso, a hacer todo lo que te manden.Vaya y no me haga quedar mal, porque lo dejé muy bien recomendado”; tan pronto tuvimos esa conversación no tardó mucho y me llevó para aquella hacienda, que quedaba llegando cerca del pueblo, Puerto Leguízamo.

			Me tocó algo durito, en esa hacienda administrada por Chano: un afrocolombiano de mediana estatura, bastante gruñón. Todos los trabajadores trabajaban las mismas horas del día, aunque había momentos que me dejaban descansar porque yo no podía trabajar al ritmo de ellos. A las dos de la mañana tenía que estar de pie ordeñando las vacas con los demás vaqueros, las vacas me correteaban, incluso un día una vaca me sacó del corral de un cabezazo, “parecía una fiesta en corraleja”. Después de ordeñar salíamos a hacer oficios varios en la hacienda, después a apartar los terneros en los corrales de ordeño, o acercar los cercos rotos, en fin, el trabajo era algo durito por la mañana, y por la tarde era más suave, pero a mí me parecía duro porque era pequeño y no estaba enseñado a trabajos de grandes. Así pasó un mes, nos pagaron durante ese mes y no sabía que hacer con la plata. Como ya había hecho algunas amistades, salimos a gastarnos los ochenta mil pesos colombianos de la mensualidad, eso no era mucho dinero en realidad, pero para mí era lo suficiente. Estando en el pueblo un amigo de la hacienda me invitó a la casa de la familia de él, nos tomamos algunas cervezas, yo me embriagué por segunda vez con dos cervecitas.
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