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Ad Ambra, Stefano e Laura,  
il tetto e le colonne del tempio
in cui ho scritto.



 


 


Tradurre in opera di fantasia delle visioni sulla società è sdrucciolevole. Finché non ti accorgi di avere in mano una storia che va oltre quel confine, e che forse qualcun altro potrà leggere.


Non ce l’avrei mai fatta senza i suggerimenti, la pazienza, le critiche, di Federico, Osvaldo, Roberto, Stefano.


Grazie di cuore.


 


 


Ringrazio inoltre la ESO/A. Roquette per il disegno di sfondo della copertina.



 


I. Il Motron


Non chiedetemi perché sia proprio io a stendere queste note. Chiunque altro del team avrebbe potuto farlo meglio. Anche se forse nessuno di noi sarebbe stato in grado di ricordare un tempo che non è più. O che non è mai stato. Solo per un caso, io, ho avuto l’opportunità di una doppia vita.


Sento che la mia memoria umana tratterrà questi ricordi ancora per poco, e devo affrettarmi a trasferirli su supporto sicuro prima che si confondano con la nuova realtà. Lo so, non sono uno scrittore, ma proverò a riportare con il maggior dettaglio possibile tutto ciò che ricordo. Temo che pensieri significativi solo per me stesso si intrecceranno al filo logico degli eventi, ma sento di non riuscire a separare gli uni dagli altri. Me ne scuso, ma ho bisogno di condividere quello che è accaduto, e di credere che qualcuno possa comprendere.


Sono molto, molto turbato per quanto io e i miei compagni abbiamo avuto il coraggio di fare, per la spaventosa responsabilità che ci siamo assunti; e per la totale incoscienza, in fondo, con cui l’abbiamo fatto. Ma la crisi sociale e dell’intera Terra era arrivata ad un punto tale che fu impossibile non chiedersi: ‘dove e quando ci siamo incamminati per le strade che hanno portato fin qui? Quali sono state le scelte e i movimenti di opinione che hanno formato le menti attuali? Siamo ancora in tempo per intervenire, oggi?’ La nostra risposta, e non solo la nostra, fu ‘No’.


Quando dico nostra mi riferisco alle persone che facevano parte del team Interferenze del Dipartimento di Evoluzione Psico Sociale, una disciplina questa che, come credo sappiate, si è enormemente sviluppata nell’ultimo secolo. Sia per il miglioramento dei processori quantici di intelligenza digitale, che per l’introduzione dei nuovi paradigmi di analisi probabilistica. La velocità di elaborazione consentita dalle nuove tecnologie ha reso possibile la creazione di scenari evolutivi della società con un dettaglio prima impensabile, e le smisurate quantità di dati prodotti e accumulati nel tempo dalla Rete ne hanno determinato la qualità predittiva.


Il lavoro del Dipartimento era di ipotizzare le direzioni che stavano per prendere i movimenti sociali: la probabilità di conflitti e di guerre, la misura dell’ira sociale incombente, il grado di efficacia delle Torri Benessere, i modi più opportuni per arginare idee pericolose. Naturalmente eravamo in tanti, strutturati in più sezioni.


Noi, gli ultimi arrivati, avevamo una specializzazione particolare. Contrariamente agli altri analisti, che operavano valutando gli effetti di eventi del presente sul futuro, il nostro team era stato creato per valutare la rilevanza di eventi passati sul presente. Nelle simulazioni modificavamo o cancellavamo degli accadimenti significativi già avvenuti nei decenni e secoli precedenti, per verificarne ogni volta l’impatto sulla società in cui vivevamo.


So che molti di voi non hanno mai saputo nulla di questa ricerca. E all’epoca non sembrò nemmeno avere applicazioni concrete. Fino a quando un complesso di circostanze rese possibile percorrere nuove strade.


 


Eravamo nel quinto anno dalla Grande Costituente, il 2080 della vecchia religione, quando il generale James Folder in persona ci fece l’onore di entrare nel nostro storico edificio al terzo piano su via del Corso.


– Signori, – disse, con la voce potente e un po’ gutturale di chi è abituato a farsi ascoltare, – si cambia sede.


Il mormorio di approvazione ci venne spontaneo. Gli ambienti in cui lavoravamo erano davvero malmessi. Non solo per le attrezzature, quasi tutte obsolete e inadeguate, ma soprattutto per lo stato complessivo dell’edificio, da anni fuori manutenzione degli operatori umani e non ancora assegnati alla manutenzione degli operatori automatici, come pomposamente venivano indicati i robot riparatori. Da quando gli uffici del Dipartimento erano stati localizzati tutti a Roma, pochi i lavori effettuati, anche se nel tempo erano arrivati ricercatori da ogni parte del mondo occidentale. Qualsiasi cambiamento era quindi benvenuto.


– Il Dipartimento ha deciso di investire sul vostro team e sulla vostra tecnologia. Siete diventati in un solo giorno un asset strategico. Vi aspettano grandi cose.


Un: – E vai! – proruppe ancora più convinto da tutti. Ma Xin, il nostro team leader, fece la domanda.


– Dove?  


– Antartica, – fu l’asciutta risposta di Folder.


Gli animi cominciarono a raffreddarsi. Il laboratorio intorno a noi non sembrava più così male. Si sarebbe potuto sistemare con pochi investimenti mirati. Ma il fatto che fossimo diventati un ‘asset strategico’ ci aveva già spento ogni speranza: sapevamo tutti che gli ‘asset strategici’ venivano immancabilmente trasferiti, per motivi di sicurezza, nella Base in Antartide.


Xin chiese altri particolari. 


Era esperto di intelligenza digitale, appassionato di storia e letteratura, e soprattutto l’unico di noi ad essere alto quanto il generale per poterne sostenere l’imponenza. Nato a Roma da padre cinese e madre italiana, la sua radice orientale si percepiva appena dal taglio degli occhi. L’accento, il profilo del viso e il naso greco, lo rendevano a tutti gli effetti membro della congrega occidentale.  Nel complicato modo in cui ci si chiama tra cinesi, era Zhao Xin, o più affettuosamente Xiao Zhao1; ma si era adattato ad essere chiamato da noi sempre e solo Xin, come facevano i genitori.


Ci conoscevamo da sempre ed eravamo molto legati.


 


Folder non si lasciò pregare. Si accomodò nella sedia a capo del tavolo riunioni, attivò un jammer per offuscare i dialoghi ed evitare intercettazioni, e ci invitò a sedere. Xin, io, Rachel e Lofoten prendemmo posto.


– Naturalmente questa conversazione deve considerarsi della massima riservatezza.


Sollevò i sopraccigli annuendo, come per dare forza all’ordine appena dato.


– Sapete bene che la Grande Costituente ha da qualche anno ridisegnato profondamente la struttura sociale ed economica mondiale. Ricorderete anche come subito prima l’intera umanità fosse sull’orlo di un nuovo e più estremo conflitto sociale, e che si erano già prodotti scontri di piazza in tutto il mondo senza che l’autorità costituita riuscisse a porvi rimedio. Né i tentativi di conciliazione né l’esercito funzionarono.


 


Ricordai con dolore mio padre, e il lampo di luce nel quale nell’istante finale lo vidi. Eravamo ai margini di una pacifica manifestazione di protesta, quando altri cortei ci bloccarono e iniziarono a sentirsi esplosioni. La polizia usò idranti urticanti, sparò sui gruppi più aggressivi e alla fine sulla folla. Da quella furono lanciati ordigni incendiari al magnesio, e noi iniziammo a correre. Intravidi una di queste bombe scendere dall’alto verso di me, e un’ombra che si frappose e un lampo protratto. Mio padre fu colto in pieno, e nel tumulto della piazza non lo si poté soccorrere subito. Non resse alle ustioni, e dopo una settimana scelse la Cabina.


Per questa tragedia, la Grande Costituente mi facilitò in seguito l’ingresso nell’aeronautica militare e poi, per le mie competenze, nel team. Per aspera sic itur ad astra.


 


– Gli Oligarchi… – proseguì Folder


“Gli Oligarchi,” ripetei mentalmente, “i plutocrati. Le poche migliaia di uomini che prima della Grande Costituente avevano detenuto per un trentennio il potere reale e reso la democrazia una farsa. Con quel loro sentirsi investiti di un potere assoluto che li aveva portati ad un passo dall’instaurare una supremazia anche biologica sul resto della popolazione.”


– Gli Oligarchi… – proseguì Folder, – e tutto ciò che è accaduto solo pochi anni fa, e quanto sta ancora accadendo, hanno reso ancor più evidente quello che abbiamo sempre saputo: l’importanza di mantenere l’equilibrio tra i diversi gruppi sociali e le diverse convinzioni. Imboccare strade ignote è fin troppo facile. La deriva verso lo scetticismo nichilista dei meno adatti non si è arrestata: pensate a quanto si sono diffuse le strampalate filosofie degli ‘Aleatori’, e a quanti di loro sono in giro nelle nostre città. Bisogna che ci muoviamo. Sul come procedere, alcuni punti sono stati assodati; molti altri tuttavia richiedono ancora riflessione e ricerca. È ora giunto il momento di fare un salto in avanti in quello che la Grande Costituente ha chiamato Programma Bootstrap.


 


Lo ricordo come fosse ieri. Il Programma e ciò che l’aveva determinato.


Nonostante la maggior uguaglianza economica introdotta dalla Grande Costituente, il risultato restava, agli occhi dei più accorti, palesemente instabile. Troppo alta la possibilità che si creassero nuove laceranti tensioni ed esplosive lotte politiche. Troppo grave e senza possibilità di recupero la probabilità di commettere qualche errore di indirizzamento, di redistribuzione, di definizione di privilegi non più accettabili da settori consistenti della popolazione.


Era più opportuno estendere i diritti civili o introdurre nuove tassazioni progressive? E a quali segmenti di popolazioni andavano applicati? Quali reazioni c’era da aspettarsi? E quali le possibilità di convincimento delle persone?


Occorrevano strumenti predittivi, in grado di analizzare la complessità del presente in tutte le sue sfaccettature per capire come sarebbero andate le cose in seguito a quelle scelte. Il programma celava nel suo stesso nome la propria natura autarchica: bootstrap, perché si deve tirar su da solo, senza potersi appoggiare a certezze esterne.


 


Il generale proseguì:


– La vostra esperienza molto speciale di analisti del passato vi ha messo al centro della scena. Già sapete che altri team hanno elaborato scenari evolutivi della attuale situazione socio economica, ma le notizie non sono buone. Nel giro di poco tempo, nonostante la relativa pace sociale nelle città che la promozione sempre più capillare delle Torri Benessere concorre a mantenere, è molto probabile il ritorno dei conflitti tra le classi. Negli ultimi mesi sono aumentate le proteste e gli scioperi.  E non sappiamo davvero cosa ci riservi già solo il prossimo futuro. Anche se si sta approfondendo, non sono state individuate azioni risolutive che si possano intraprendere oggi per mitigare questa progressione negativa.


Rachel si intromise:


– Mi scusi, generale: quindi oggi non possiamo fare più nulla?


Folder accennò un sorriso paterno e, per niente seccato dall’interruzione, riprese:


– Sembra che sia proprio così, dottoressa. E per questo, alla luce delle recenti possibilità tecnologiche di interazione con il passato, si è deciso di avviare uno studio specifico sulle possibilità di modificare il corso degli avvenimenti attuali anche in questo modo. Iniziate a capire perché vi ho convocato?


– Cioè, – interruppe Lofoten, – interagendo realmente con il passato?  – E scandì lentamente la parola ‘realmente’.


– Esatto. La possibilità teorica, lo sapete anche voi, c’è. Siamo abituati a pensare l’universo in termini spaziotemporali, secondo la teoria relativistica, ma sappiamo anche che, in base alla più recente visione quantistico-relazionale applicata alle macrostrutture…


Lofoten ci diede una occhiata in tralice. Come per dirci: ‘Pronti per lo spiegone?’


– … lo stesso universo è anche descrivibile sotto forma di relazioni energia-masse. È quello che definiamo universo stato-moto. Nel quale ciascuno stato è definito atemporalmente dagli interscambi di energia.2 In un presente che durerà fino al raggiungimento dell’energia minima. Per farvi il solito classico esempio, in quell’universo dove non esiste un prima e un dopo, il gradino di marmo sul quale passa Cesare mentre va al Senato è lo stesso gradino presente oggi nel foro di Roma, sul quale possiamo passare tutti noi. Solo, alterato dalle interazioni avute con tutti gli altri oggetti e gli altri sandali. Pensate a quante microscopiche mutazioni ha subito, quel gradino, da Cesare a noi. Per ritornare al momento in cui Cesare lo calpesta, dovremmo essere capaci di ripercorrere a ritroso tutte quelle trasformazioni fisiche. Invertendo gli scambi di energia avvenuti e recuperando anche il calore disperso da ciascuno di quegli scambi. E per farlo dovremmo riuscire a produrre energia senza sottrarla a nessun altro punto dell’universo.


Solo che quelle trasformazioni energetiche sono intrinsecamente irreversibili. Una volta accadute, non si possono più annullare. L’inesorabile legge dell’aumento dell’entropia. Se volete, del disordine dell’universo. Finché…


Fece una pausa per ottenere la massima attenzione.


– Finché nel cratere Arrhenius di Marte non è stato scoperto un cristallo di Motron, un elemento al margine della tavola periodica di Mendeleev, che con i suoi 160 protoni costituisce una sfida alla stabilità del nucleo; e che sprigiona costantemente energia. La caratteristica più sorprendente, che certamente vi è arrivata all’orecchio, è che il Motron produce quella energia modificando il proprio reticolo cristallino senza alterazioni di temperatura. Produce cioè energia costante senza ridurre la propria quantità di calore. Quell’energia non viene sottratta a nessun altro punto dell’universo. Proprio quello che occorre per invertire una trasformazione irreversibile.


Fece un respiro profondo.


– Impossibile, vero? Come questo si verifichi è ancora ignoto. Non ne abbiamo compreso le cause. Forse non le comprenderemo mai. Altri test hanno dimostrato che è anche dotato di proprietà di resistenza alla pressione e al calore, necessarie per l’impiego come vettore di una sperimentazione nello stato-moto. Con questo materiale è stato già realizzato un dispositivo per tentare di inviare degli oggetti in punti specifici dell’universo. Un risonatore magnetico, alimentato dal Motron e impostabile sulla frequenza di oscillazione spaziale del punto di interesse individuato. Oltre a far funzionare il risonatore, il campo di energia generato dal cristallo di Motron avvolge una capsula nel cui interno è possibile inserire un dispositivo miniaturizzato: un micro sensore, un proiettore olografico, o una qualche nano-strumentazione utile ad interagire con l’esterno. È questo dispositivo che viene inviato nel punto individuato dello stato-moto.


– Impossibile davvero, – sussurrò appena Xin, riavendosi come da una rivelazione mistica – Migliaia di anni di teoria fisica buttati al vento!


– Già, così è sembrato a tutti, allora. – continuò Folder. – Lo stanno già collaudando.


– Ma… – Rachel, Xin, Lofoten ed io obiettammo quasi all’unisono.


– Aspettate, so già cosa volete dire. Che qualsiasi interferenza con il passato rischia di avere conseguenze imprevedibili sul presente, e magari potrebbe agire nel senso non voluto e rendere la situazione ancora più complessa o addirittura anticipare la crisi di anni.


– Proprio così, – annuì Rachel.


Rachel era l’unica donna del team. Veniva dal Nebraska ed era una vera esperta di algoritmi quantici. Capelli lunghi, di un nero marezzato da ciocche verdi, intorno al metro e settanta e con un viso regolare a far da corona ad un corpo snello e ben proporzionato, era, purtroppo per noi, di quelle poco disposte a concedersi evasioni sentimentali. Aveva vinto il concorso interno con un punteggio tecnico molto più alto del nostro, e per questo sfruttavamo ogni occasione per farle notare alcune sue lacune di storia.


– Non pensiate che questo aspetto sia stato sottovalutato, – proseguì Folder.  – Per ora sono stati fatti solo due invii, di semplici sfere ferrose prive di sensori, a cinque e a dieci anni fa; e in punti isolatissimi dell’Antartide, a migliaia di chilometri sia dai nostri insediamenti che dalle zone abitate da pinguini, foche, eccetera. Non avrebbero potuto avere alcuna influenza sugli avvenimenti successivi. E la cosa che ci ha riempito di soddisfazione è stata che le due sfere le abbiamo anche ritrovate, e proprio nei punti previsti! Come speravamo, completamente ossidate dalla permanenza di tanti anni nel ghiaccio.


Se però interagiamo con delle persone, rischiamo, come avete correttamente notato, di infilarci in un loop instabile, e questo dobbiamo assolutamente evitarlo. Per questo vi viene affidato l’incarico strategico di condurre esperimenti e analisi delle ricadute sul presente di queste interferenze.


L’idea prevalente tra gli scienziati al riguardo è di inviare in uno o più dei punti stato-moto rappresentativi di un certo evento, delle testimonianze dell’effetto futuro dell’evento stesso. Ad esempio mediante un microproiettore olografico che si materializzi nel momento opportuno e possa convincere il congresso, la piazza del comizio, l’autore del libro, il pensatore, a modificare il discorso, il libro, il proprio pensiero. Pensate se ai Presidenti Kennedy e Johnson fosse stato mostrato quanto sarebbe poi accaduto in Vietnam! Molto probabilmente avrebbero fatto altre scelte.


Naturalmente non abbiamo idea di quanto effettivamente tutto ciò possa essere efficace nel modificare le opinioni, i fatti e il corso degli eventi futuri.


All’inizio chiunque vedesse l’ologramma inviato penserebbe che si tratti di una allucinazione, di un trucco, una falsità, un espediente dell’opposizione, del nemico. Ma raccontare qualcosa che si verificherà di lì a qualche giorno o a qualche settimana potrebbe convincere i più della importanza e verità del messaggio. Potrebbero comprendere il segnale di aiuto che gli sta arrivando dalle generazioni successive. Naturalmente solo se riusciamo ad agire con la massima precisione.


 


Folder aggiunse che altri gruppi stavano occupandosi di definire i contenuti dei messaggi; altri ancora di individuare gli eventi storico sociali su cui agire, ma che la tecnica proiettiva del nostro team3 era quella più critica per prendere delle decisioni. 


– Calcolerete gli impatti sia in termini statistici che di dettaglio, e opererete sotto la mia supervisione, collaborando strettamente con la sezione Universi del Dipartimento. Nella Base Antarctica, la ricerca sarà più al sicuro da eventuali future sommosse e attacchi. Anche cibernetici.


E preparatevi a una vita un po’ diversa; sapete che non troverete questo clima e queste comodità. Confido che siate tutti con me. In ogni caso siete tenuti al segreto assoluto su quanto vi ho appena comunicato. Domande?


Naturalmente ve ne furono molte.


 


Quando, dopo alcune ore, uscimmo dalla riunione, avevamo tutti accettato l’incarico, e ci preparavamo a metabolizzare la notizia e a darla alle nostre famiglie. 


Era la fine di febbraio. Lungo i viali, nei giardini di qualche casa, degli alberi di mimosa stavano già fiorendo. “Ecco, pensai, fra un mese i vostri fiori saranno appassiti e io sarò in Antartide, dove non ci sono che fiori in coltivazione idroponica.”


Improvvisamente Xin che camminava al mio fianco mi disse:


– Ma no; le rivedremo.


– Rivedremo cosa? – feci stupito.


– Le mimose in fiore. Ho visto come le guardavi ed ho immaginato che stessi facendo il mio stesso pensiero. Ma le rivedremo presto, – e mi diede sorridendo una pacca sulla spalla.


Tra me e lui facevamo a volte di queste intrusioni nel pensiero reciproco.


Lofoten, che aveva compreso la conversazione, commentò:


– Le mimose! l’albero meno utile e il fiore meno duraturo. Meglio le montagne di neve e il mare di ghiaccio. L’Antartide ha le sue suggestioni.


Lofoten era il soprannome che gli avevamo dato per la sua origine. Il nome vero era troppo complicato da pronunciare. Un ragazzo dalla pelle quasi scura, nonostante fosse nato in quell’arcipelago del profondo Nord. Discendente degli Inuit. Non alto ma ben piazzato fisicamente, era esperto di materiali magneto-cosmici e sarebbe stato il nostro trait d’union con gli specialisti della sezione Universi.


Parlava poco di sé. Xin mi aveva confidato che aveva dovuto lasciare la sua isola per problemi di lavoro, e che aveva applicato per il nostro team su suo suggerimento, dopo che l’aveva incontrato a dei convegni e apprezzato le competenze. Era l’unico tra di noi a non essere di carriera militare. E l’unico a rivaleggiare con Xin sulle conoscenze storiche, che, a differenza di lui, raramente ostentava.


Rachel si inserì al volo:


– Voi maschi! Ma pensate piuttosto che stiamo per andare in un posto privilegiato, dove adesso è ancora estate e dove, nonostante il ghiaccio che verrà, si vivrà più organizzati, più serviti e senza le incombenze quotidiane; e potremo concentrarci solo sulla ricerca.


– E fare amicizia con qualche foca, – chiosò Xin.


 


Io vivevo con mia madre, che i miei amici conoscevano da tempo.


Avevo radici romane da generazioni. Gli altri vi si erano stabiliti solo negli ultimi anni, a fronte del ridisegno degli Stati successivo al mancato conflitto del ’45. I centri di ricerca erano stati distribuiti nelle varie grandi città, e un espansionismo coloniale aveva favorito il mescolamento delle etnie, per certi versi creandone delle nuove.


Lofoten aveva i suoi su al nord, e si limitò a sentirli in conferenza tridimensionale. In fondo, per lui sarebbe cambiato poco anche in Antartide.


I genitori di Rachel si erano trasferiti in Italia da alcuni anni, e abitavano a qualche centinaio di chilometri di distanza, nella campagna toscana. Un paio di giorni dopo avrebbe preso il drone per andarli a trovare.


Xin aveva una casa in periferia che conoscevamo bene, ma quella sera ci chiese di andare con lui a trovare i suoi che stavano a solo pochi isolati di distanza dalla nostra sede.


Accettammo volentieri. Le auto le avevamo ancora nel parcheggio dell’ufficio per la nostra abitudine di compiere, prima di tornare a casa, un rito serale che in quella circostanza aveva l’ulteriore solennità del saluto alla città.


– Un saluto all’Urbe, – disse Lofoten, sfoggiando quella parola antica di cui doveva percepire il senso profondo.


– Urbi et Orbi, – aggiunse Xin. – Stiamo per salutare anche il mondo civilizzato.


– Chissà che non sia un bene, – disse Lofoten.


 


Il nostro rito consisteva nel salire sul roof garden della Torre Benessere costruita da poco lì vicino, dal cui 20mo piano si godeva una vista magnifica di quanto era rimasto della vecchia città.


Il Fiume si intuiva scorrere sotto i platani; in lontananza il Colosseo confermava con il suo imperiale profilo notturno che il tempo non esiste.


La cupola di San Pietro era là, a proteggere una città che non credeva più in niente. Non volli spostare lo sguardo più a destra per non cogliere l’ombra diroccata del tetto spiovente della Cappella Sistina, colpita durante le rivolte negli ultimi anni dell’Oligarchia. Non si era voluto ricostruirla. D’altronde, sarebbe stato impossibile ricreare quell’aura impressa nella Storia da chi l’aveva realizzata secoli prima.


Alla luce della luna piena, la sommità del Pantheon sotto di noi sembrava un disco volante atterrato sulle possenti mura circolari dell’antico mausoleo di Adriano, e pronto a ripartire nello spazio.


Ci stava aspettando.


 


Appoggiati sul parapetto della terrazza, ognuno di noi rifletteva su quanto appena accaduto e sulle prospettive che si stavano aprendo. Un timore limbico ci strinse per molti minuti, lasciandoci in silenzio.


Sentii, o forse vidi, l’iceberg che ci stava per portare con sé per mari gelidi. Un iceberg di cui si intravedeva solo la piccola parte che affiorava dalle acque, ma che sapevamo avere millenni di accadimenti sommersi nell’abisso.


Ripensai alle parole del generale. Agli eventi che negli ultimi decenni avevano determinato la forma della parte emergente dell’iceberg; e alla radice più antica e sommersa che quella forma l’aveva predisposta. 


– Bene, – disse Xin riemergendo, prima di naufragare in quel mare antartico che ormai ci aveva assalito, – il lutto lo abbiamo elaborato; possiamo andare.


 


 


___________________


 


1 Letteralmente: Zhao il giovane


2 Da quando le equazioni della fisica sono state riscritte sostituendo la variabile tempo t con lo stato-moto s/v, si è potuto facilmente comprendere che in tale universo il tempo non esiste e tutti gli accadimenti sono contemporanei. 


3 “So che molti di voi non conoscono il nostro metodo. Estraevamo, dall’insieme delle banche dati digitali esistenti, i profili e le dinamiche psichiche di chi quei dati- facendo ricerche sulla Rete, scrivendo opinioni nei blog, inviando commenti e scritti- li aveva prodotti. E analizzavamo i meccanismi socio economici che ne avevano indirizzato i contenuti. Quando i dati erano inadeguati, come nei casi in cui l’evento da analizzare era storicamente antecedente al pieno sviluppo delle banche dati e della stessa Rete, fondevamo le informazioni disponibili nei periodi successivi con quelle derivanti dai documenti d’epoca.
 Per ciascun evento calcolavamo due livelli di proiezione: 
 Il primo, di tipo statistico, per rispondere, ad esempio, alla domanda: “se il tentativo di assassinio di Hitler del luglio 1944 fosse andato a buon fine, quali impatti globali vi sarebbero stati sul presente?”  Per questo calcolo si utilizzavano le banche dati della Rete e la loro retroproiezione nel passato, fino all'evento causale.
 Il secondo, di dettaglio, dove la domanda diventa: “se il tentativo di assassinio di Hitler del luglio 1944 fosse andato a buon fine, quali impatti avrebbe avuto, nel presente, su uno specifico evento come, ad esempio, l’esistenza in vita di una determinata persona?” Per rispondere, usavamo in questo caso la matrice di correlazione stato-moto tra le coordinate dei due eventi, calcolando i percorsi che portavano dall'uno all'altro e gli associati scambi energetici. Poiché ciascuno di questi percorsi era descritto da miliardi coordinate, il calcolo era estremamente complesso e reso possibile solo dagli elaboratori quantici di ultima generazione”. 
 (Nota del Narratore)



 

II. Manfredi


Entrando in casa, ci accolse un odore di vaniglia ed il piacere di Marta e Zhao Chen per la sorpresa. 


Erano entrambi funzionari dell’ambasciata delle Repubbliche Democratiche d’Oriente, lui era stato anche ambasciatore, anche se aveva lasciato l’incarico da qualche anno. Anche se la Grande Costituente aveva recentemente innalzato a 55 anni l’età limite per l’attività lavorativa, l’automazione spinta e i robot intelligenti continuavano comunque a ridurre il lavoro a disposizione di ciascuno.


Per sua fortuna, Zhao Chen, o Lao Zhao, il ‘vecchio Zhao’, come spesso accettava di essere chiamato da noi, non faceva parte della maggioranza di persone per le quali, non essendoci stato negli anni degli Oligarchi un sistema pubblico di assistenza previdenziale, il ritiro dal lavoro apriva una dimensione drammatica. 


Era nato a Nanchino nei primi decenni del millennio, e da ragazzo aveva vissuto la crisi cino-americana del 2045. L’incontro con Marta lo convinse a stabilirsi a fine carriera in Occidente, e dopo diversi rifiuti del governo cinese, timoroso di potenziali sue rivelazioni di segreti di stato, riuscì ad ottenerne il nulla osta.


 


– Ciao ma’, ciao bàba4, – salutò Xin. – Ho portato degli amici.


– Benvenuti ragazzi. – sorrise Marta. – Siete fortunati. Ho appena sfornato le frappe per il professor Manfredi che ci è venuto a trovare. Ce ne sono per tutti. – e ci presentò un enorme vassoio colmo di strisce ancora calde di pasta dolce spolverate di zucchero a velo.


 


Facemmo le presentazioni. Giovanni Manfredi era un vecchio amico di Zhao Chen, al quale aveva dato una mano per ottenere l’assenso del governo cinese al suo stabilirsi in occidente. Alto e asciutto, protestava contro la sua conclamata calvizie con cespugli di capelli ingrigiti che lasciava prosperare ai lati di due occhi mobili e curiosi.


Aveva insegnato Storia in diverse importanti università internazionali e scritto libri di un certo successo. Xin lo conosceva e lo salutò affettuosamente. 


Per quanto sapesse bene che le idee di Manfredi erano ‘particolari’, e nonostante già in passato avesse avuto con lui discussioni anche accese, era evidente che provava per quell’uomo una profonda considerazione. Manfredi non era esattamente un professore della ‘nomenklatura’, e aveva avuto i suoi guai per questo. 


 


Marta mise il vassoio delle frappe sul tavolo e Rachel ne assaggiò una.


– Buoona! – disse e ne prese altre con un tovagliolino.


Marta sorrise.


– Per me farle è un ricordo del tempo dei miei nonni, che le preparavano proprio in questo periodo. Sapete, all’epoca un po’ di felicità si provava a cercarla da sé stessi senza alcuna garanzia, anche mangiando insieme delle frappe mentre si facevano due chiacchiere; e non era ancora una sorta di dovere sociale, come adesso.


Dopo un attimo aggiunse:


– Sarà forse per questo che in altri paesi le frappe vengono chiamate anche ‘chiacchiere’, – e rise, compiaciuta del gioco di parole che, oltre a me, nessuno dei presenti, per ignoranza delle tradizioni, comprese.


– ‘Felici nella società felice’ non sembra un brutto slogan, mamma. Stanno costruendo ovunque Torri Benessere. Io ci sono andato più volte e ne sono uscito sempre più sereno e fiducioso, più in pace con me stesso. Non appena sento che qualcosa non va, ci faccio un salto. E ci guadagno anche.


Infatti era così. Il Governo promuoveva l’uso delle Torri Benessere concedendo degli incentivi in denaro ai frequentatori.


– I trattamenti rilassanti, – continuò Xin, – le conversazioni con i gruppi di psicologi e di medici, e soprattutto la camera iperbarica con ossigeno e iperico, in poche ore ti fanno passare i pensieri tristi e ti rimettono a nuovo; almeno per qualche settimana.


 


La miscela di ossigeno e iperico, l’antica erba di San Giovanni, dopo le recenti modifiche genetiche alla pianta, produceva un gas respirabile con continuità, senza assuefazione fisica. La sensazione di benessere era immediata e prolungata. Con effetti sul miglioramento dell’umore e di propensione a ridurre la rabbia interiore. Mediante il contemporaneo incremento della serotonina e contenimento dell’adrenalina, dalle Torri Benessere si usciva con maggior fiducia in sé stessi e nella società. La conseguenza tipica del malessere personale- l’ira sociale- era annullata. Conservando però, e anzi stimolandola, la voglia di emergere e di guadagnare posizioni più elevate in una società di cui si comprendevano meglio i meccanismi di funzionamento.


Per quanto diverse tra di loro per dimensioni e stile architettonico, le Torri si riconoscevano immediatamente dalla grande scritta azzurra riportata su tutti gli ingressi: ‘Felici nella società felice’.


Ad ogni trattamento, la rinnovata fiducia in sé stessi portava a vedere le cose in maniera più oggettiva: le pari opportunità ottenute dopo la Grande Costituente, e il partire tutti da condizioni simili, non dava più motivo di odio verso chi, dandosi da fare più di altri, fosse riuscito a salire comunque più in alto. Anzi lo si prendeva ad esempio. E si accettava lo status quo.


Più o meno queste furono le considerazioni che Xin fece sul tema. E concluse:


– Mi sembra un’ottima cosa. Dovreste approfittare.


– Oh sì, – si inserì Rachel, – lo è davvero. Ti aiutano a chiarirti interiormente e ad assumere un atteggiamento positivo.  A rispettare l’ambiente e a non invadere la libertà degli altri. Insomma, il senso civico, ancora così assente in tanta gente. E poi… è divertente.


– Divertente? – chiese Marta.


– Sì, divertente. Con il caschetto ed i sensori che ti applicano, entri in mondi favolosi, parli con gli psicologi più famosi della storia: Jung, Freud. Ma anche, se vuoi, con Platone, che ti spiega come le sue idee ti possono essere utili. Ad esempio, l’ultima volta che sono andata mi ha parlato del suo mito della caverna. Ve lo racconto, volete?


E senza aspettare un consenso, proseguì:


– In una caverna, delle persone possono guardare da sempre solo in avanti, verso l’interno della stessa, senza mai voltarsi. Alle loro spalle è eretto un lungo muro sopra il quale sporgono delle sagome di uomini, animali, cose, portate sulle spalle da altre persone, che restano però nascoste al di sotto del muro. Tra queste e l’ingresso della caverna vi è un grande fuoco che proietta le ombre delle sagome sul fondo, dove quelli che guardano solo in avanti possono vederle. Ad un certo punto, uno di loro riesce a girarsi e a guardare all’indietro. Ma resta abbagliato dal fuoco e si confonde. Però riesce a muoversi, e a intravedere le persone che portano le sagome. Piano piano esce dalla caverna, ma fuori il sole lo acceca e gli occhi gli si bruciano. Guardando i riflessi del sole attenuati nell’acqua, man mano si abitua e vede meglio; ed è impaziente a quel punto di tornare nella caverna per dare la grande notizia agli altri. Ma questi gli osservano gli occhi bruciati, sentono il suo racconto incredibile e lo minacciano. Deve lasciarli stare; che non provi a traviare anche loro; sono pronti ad ammazzarlo. Giusto, professore?


– Sì, – confermò Manfredi, – più o meno il mito è questo.


Rachel, stimolata dal consenso, proseguì:


– E il bello è, professore, che Platone stesso te ne spiega il significato. Chi guarda sempre avanti siamo noi che sosteniamo il progresso. Guardiamo le ombre proiettate dal passato per studiarle e trarne insegnamenti per migliorarci. Voltarsi e tornare indietro ci causa dolore e perdita di fiducia in noi stessi. E ci fa perdere la vicinanza con le persone care e con la comunità, che a quel punto è legittimata a rivoltarsi contro di noi.


Manfredi strabuzzò gli occhi, ma, facendo un profondo respiro, riuscì a calmarsi.


– Ma che dice? Non è così. È l’opposto! Quel mito significa tutt’altro. È assurdo che venga proposto con questa interpretazione. Narra della fatica necessaria a guadagnare la conoscenza. Quelli che guardano avanti sono prigionieri incatenati così dalla nascita e l’unico che si libera è il filosofo che cerca di dare una luce agli altri. Che però la rifiutano.


Poi aggiunse a voce più bassa:


– Come mi sembra state facendo voi.


Rachel, che aveva sentito, piccata, rispose sarcastica:


– A me però l’ha spiegato Platone.


Tutti, tranne Manfredi, risero, sciogliendo quel momento di tensione, e Xin ne approfittò per riprendere il discorso. 


– Scusaci, Giovanni. Lasciamo stare Platone. D’altronde la realtà virtuale delle Torri Benessere è calibrata sulle singole persone e sul loro grado di conoscenza di determinate materie, – e guardò significativamente Rachel, che gli fece le boccacce.


– Però, Giovanni, non potrai negare che il mondo dalla Grande Costituente in poi è cambiato; e in meglio. Oggi ci sono servizi sociali prima assenti. La scuola pubblica e l’assistenza sanitaria sono molto più accessibili; c’è stata la nazionalizzazione degli acquedotti e delle centrali elettriche. L’apertura dei brevetti sugli algoritmi di intelligenza digitale e automazione, sui farmaci più avanzati… insomma, un bel po’ di cose. E le stesse Torri Benessere. Anche se servono a calmare gli animi, non è una buona cosa?


– Sì, – rispose Manfredi, – le cose sono in parte cambiate rispetto al trentennio degli Oligarchi. I Saggi della Grande Costituente hanno lavorato al meglio di quanto potessero fare, profondendo tutta la loro capacità di analisi e, molti di loro, anche una assoluta onestà. Ma non hanno potuto che seguire la strada ormai tracciata dalla inesorabilità degli eventi, dalla crisi interna al Sistema Economico Unico, e dalla arroganza senza freni degli Oligarchi, che dall’alto del loro potere si consideravano ormai una etnia superiore. In altre parole, non hanno potuto che fare un passo indietro, per allentare la rabbia della gente. Però, su questo… sentite una cosa: la gente pensa che ciò che ha fatto cadere il regime degli Oligarchi sia stata la pressione sociale, le loro lotte di piazza, l’essere ad un passo dalla rivoluzione. Pensa di essere stata la protagonista. Come hanno pensato anche molti dei Saggi. Ma io non sono d’accordo, e tanti con me. Chi ha fatto cadere gli Oligarchi è stata la stessa Oligarchia.


– Ma professore, – disse Rachel con calore, – come può credere che qualcuno rinunci da sé ai propri privilegi. Ammesso che di privilegi si trattasse e non del frutto di lavoro, capacità, magari anche di fortuna. Se così fosse stato, gli Oligarchi, con quella cessione della proprietà dei mezzi di produzione, sarebbero da considerarsi dei benefattori dell’Umanità. No, è il popolo che li ha costretti.


– Indubbiamente il popolo ha avuto un grande ruolo. Sia come massa esasperata che come mercato insolvibile. In altre parole, se la piazza ha fatto saltare il banco chiedendo il pane che non aveva, è però l’aver dimostrato inequivocabilmente di non avere alcuna reale possibilità di pagarlo, quel pane, che ha reso inevitabile la crisi. Produrre il pane e lasciarlo in magazzino perché nessuno lo compra è, come evidente, una assurdità. Anche se quel pane è prodotto da macchine automatiche e da robot, anche se la farina è coltivata e prodotta anch’essa quasi senza ausilio di manodopera umana, ci sono costi di manutenzione e di energia. Anzi, in un certo senso, proprio la mancanza di manodopera umana, e la conseguente perdita di reddito spendibile sul mercato, ha portato le cose in un loop insostenibile. Quindi, sì, è il popolo che ha fatto crollare il regime, ma perché aveva già fatto crollare il mercato.


 


Marta disse che, per quello che aveva capito, era d’accordo con Manfredi. Lei non credeva, dopo aver vissuto tutti i 30 anni degli Oligarchi, che il popolo avesse avuto da solo la forza di cambiare le cose. E nemmeno si fidava della stabilità delle conquiste sociali degli ultimi anni, che in fondo sembravano essere state, più che vere conquiste, delle concessioni.


– Quello che i saggi hanno visto con chiarezza, e che li ha limitati nell’azione, – continuò Manfredi, – è che il vero problema di un qualsiasi sistema sociale non sta nel sistema stesso, ma nella natura umana. La paura di perdere ciò che abbiamo e i simboli di ciò che siamo ci rende avidi e inclini alla sopraffazione. E poi l’uomo ha paura anche di sé stesso, e cerca una guida. Un capo. Umano o soprannaturale poco importa. Ma il capo diventa, e presto, un despota. I primi re furono i fabbri dei villaggi, che sapevano fondere e forgiare i metalli facendone delle spade affilate con le quali imporre il proprio potere. I primi Dei imprigionarono, e divorarono anche, i propri figli per non essere spodestati.


E anche i re dovevano stare continuamente all’erta. Il re del bosco di Diana, a Nemi, qui vicino, viveva nella perenne attesa di essere assassinato da un pretendente. Che, strappando dalla quercia un ramo di vischio, il ramo d’oro5, lanciava la sfida con l’assenso di tutta la comunità.


E allora, per rendere possibile una convivenza meno angosciosa, si cercò un sistema di governo meno legato ai contorcimenti e agli egoismi di questa natura umana, o almeno ci si provò. La Legge. La stele di Hammurabi6. Il tentativo di una sintesi di livello più alto e meno soggetta alle voglie di questo o di quell’altro capo. Ma dalla compatta diorite della stele si è passati alla mutevole carta e poi all’impalpabile digit; e si sono create milioni di norme e miliardi di modi per interpretarle. Rendendo difficile ormai sostenere che sia davvero uguale per tutti, la legge.


Anche lui si era accalorato, e proseguì:


– La natura umana ha poi anche un istinto. Quello del gregge. Percepisce i mutamenti drastici ma si adatta a quelli lenti. Le pecore scappano davanti al lupo ma si fanno guidare dal capobranco anche verso il dirupo in cui cadranno. Basta innescare il meccanismo di fiducia collettiva: io mi fido del capo, tu ti fidi di me, lui di te e così via. Non appena formato un gruppo di una certa dimensione, il processo accelera e si espande rapidamente. Nella mia paura e incertezza, non appena percepisco un gruppo più strutturato e solido, sono portato ad adottarne i comportamenti. Non cerco più verità ma complicità. E l’essere in comunità mi rende meno preoccupato di un futuro condiviso da tutti. Io credo che questo sia il motivo profondo delle concessioni, come le ha chiamate Marta: stimolare nel popolo l’istinto del gregge.


– Io non mi sento affatto una pecora, – disse Lofoten, che fino ad allora era rimasto in silenzio.


– Non prendetela troppo alla lettera, – riprese Manfredi, – è solo una metafora. Ma ve ne voglio dire un’ultima, pensata da uno studioso di qualche decennio fa.  C’è una rana. Questa rana salta dentro una pentola piena di acqua fredda e ci sguazza placidamente. Però sotto la pentola è stato acceso un fuoco che man mano intiepidisce l’acqua. La rana sente quel buon caldo e si convince di essere capitata nella pozza d’acqua giusta. La temperatura sale ancora ma lei si sta abituando a sopportare il calore di un posto così interessante. Quando l’acqua inizia a bollire, non ha più la forza di saltare fuori dalla pentola e muore. Se all’inizio fosse caduta nell’acqua già bollente, sarebbe certamente schizzata immediatamente fuori con un colpo di zampa.
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