
    
      
        
          
        
      

    





	
	
	
	
	



	
	
	
	
	



	
	
	
Mario Garrido Espinosa 
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Buon Natale ... oppure no













Dedica

Ai miei genitori e a mio fratello.

A tutti coloro che hanno nel sangue lo Spirito natalizio... oppure no.
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L’insolita cesta


[image: image]




Tadeus Reims Carrintong era un brav’uomo. Conosciuto per condurre una vita riservata e umile, era molto apprezzato dal vicinato, che gli doveva più di un favore. Di recente aveva compiuto venticinque anni di servizio nell’azienda per cui lavorava e in quel periodo furono più le volte che passava a lavorare sodo di quelle in cui desiderava riposarsi, addirittura fu nominato dipendente dell’anno per cinque volte consecutive, classificandosi per il resto delle volte tra i primi quattro concorrenti di questa strana competizione da cui in realtà nessuno traeva vantaggio. Non avrebbe mai pensato di ricevere regali per questo quarto di secolo di impegno, tanto meno una cesta natalizia, poiché, sebbene fosse il periodo giusto, nell’azienda del buon Tadeus, che lui sapesse, non andava di moda preoccuparsi di certi dettagli. Tuttavia proprio quella domenica fu recapitato a casa sua nella modesta Drake Street un baule enorme da cui sporgevano due prosciutti 5 Jotas Pata Negra, lombate e salsicce della Sierra di Francia, tartufi e formaggi gruviera, scatolette di maialino da latte candito, astucci di marrons glacés, bottiglie di “Únicos” di Vega Sicilia e don Perignon, un cognac Napoleon solera 20 anni, due bottiglie di Cardhus numerate da invecchiamento familiare ... e più di 150 prodotti simili.

Tadeus, inizialmente incredulo, firmò la ricevuta del corriere su cui in effetti figurava come destinatario il suo nome con l’indirizzo. Sapendo di non avere denaro da offrire come mancia, spezzò parte del sigillo dell’enorme lotto e prese i primi due oggetti che trovò, una scatola di zuppa di aragosta qualità extra e un astuccio di sale rosa dell’Himalaya. 

—Tieni amico, buon Natale! 

—Grazie —rispose il corriere accennando un sorriso—. Buon Natale anche a lei!

Fatto questo, Tadeus trascinò il baule in sala, lo aprì e tirò fuori i prodotti uno per uno, sorpreso di poter toccare quegli articoli che fino a quel momento aveva solo intravisto dietro le vetrine dei negozi di gastronomia nei quartieri alti della città. Tuttavia rammentava tristemente una volta in cui un dipendente uscì in strada e lo cacciò via dalla vetrina, «Stai spaventando i clienti», gli disse.  

Quando il baule rimase vuoto, chiamò i suoi tre vicini degli altri tre piani del piccolo edificio in cui viveva e li invitò ad assaggiare uno dei due succulenti prosciutti. Aprì anche alcune scatolette di pâté di fegato d’oca in edizione limitata, una di ventresca di tonno di tonnara di “prima cattura” e un’altra di granchio reale russo prodotto secondo la ricetta di famiglia del 1765. Affettò anche alcuni salumi e uno dei formaggi di pura pecora. Come dessert mangiarono parte di un enorme barattolo di pesche sciroppate di Calanda, succose e intere, e di un altro di biscotti di pasta frolla e marquise[1] del Gran Maestro Artigiano, di  cui non avrebbero mai dimenticato il sapore, la spugnosità e la delicatezza.

Quel giorno il buon Tadeus andò a dormire più che soddisfatto, felice come non lo era da anni.

Era il 15 dicembre.

—o—

Il mattino seguente andò a lavorare, puntuale come sempre, e la prima cosa che fece fu entrare nel sontuoso studio del suo capo per ringraziarlo.

—Non so di cosa diavolo stia parlando, Reims.

—Ma l’azienda non mi ha forse regalato una cesta? L’ho ricevuta ieri. Pensavo fosse un premio per i miei venticinque anni di servizio.

Il capo scrutò Tadeus dalla testa ai piedi con disprezzo. Un premio? In quell’azienda non si facevano certe cose ed egli doveva saperlo, se era vero che vi lavorava da molto tempo.

—Certo che no. Viviamo tempi duri, lo sai, e quest’anno non ci sarà nessuna cesta ...

—Ma gli anni addietro si regalavano delle ceste? —chiese Tadeus sorpreso, dato che era la prima cosa che sentiva dire al riguardo.

—Ehm ... mi riferisco al fatto che quest’anno non sarà consegnata alcuna cesta. Neanche a me—. Il dipendente rivolse al capo uno sguardo di disprezzo, ma questi, abituato a certe occhiate, non batté ciglio—. Vada, non perda tempo e faccia il suo.

—o—

A fine giornata Tadeus tornò a casa e si mise a guardare i prodotti sparsi per la sala, non poteva crederci. Distratto, prese una tavoletta di torrone alla pietra 1880 (il torrone più caro al mondo), “Creation the Luxe”, si sedette sulla vecchia poltrona e molto lentamente la scartò. Sapeva di cannella e limone. Era irresistibile, ne assaggiò un morso. Chiuse gli occhi compiaciuto, che delizia! Quando tornò a scartare il resto dei prodotti, vide proprio di fronte a sé l’enorme baule. «Avrei dovuto buttarlo ieri», si disse. Occupava gran parte del suo salottino, era impossibile tenerlo lì, non aveva spazio per quel marchingegno. Diede un altro morso alla tavoletta e pensò che il giorno dopo, andando al lavoro, lo avrebbe buttato nel bidone dell’immondizia. Senz’altro qualcuno lo avrebbe preso e ne avrebbe fatto buon uso. Pensò che forse al suo interno vi fosse un biglietto o un documento di identità che attestasse che era stato dimenticato. Questo svelerebbe il segreto del mittente. Diede un altro morso alla tavoletta e lentamente si alzò, nel timore che all’interno di quel cofano gigantesco non stesse la risoluzione del mistero; che non ci fosse niente ... ma certo che c’era e lo sbigottimento di Tadeus era tale, che istintivamente si portò le mani alla testa e cadde a terra per poi finire seduto a gambe aperte come un pupazzo, stentava a crederci.

Il baule era di nuovo pieno con tutti gli oggetti del giorno prima!

Dopo lo stupore iniziale, mezzo allucinato, tirò fuori tutti i prodotti e li collocò dove poté. La casa sembrava un piccolo magazzino. 

Al suo ritorno dal lavoro il giorno seguente, il baule era di nuovo pieno.

—o—

Passarono i giorni e Tadeus non sapeva dove mettere tutta la merce che accumulava. Metà sala e l’ingresso erano pieni fino al soffitto. Doveva ancora sistemare le bottiglie, i formaggi, i prosciutti, i barattoli e i salumi in camera da letto, oppure nel suo piccolo bagno. Nella casa non c’erano più stanze. Il pensiero di sapere che l’indomani avrebbe ricevuto un altro simile lotto iniziava a essere opprimente.

Ma Tadeus, come sappiamo, era un uomo buono, così il 24 dicembre caricò il baule vuoto e si incamminò verso il convento di St. Johannes, a due isolati di distanza da casa sua. 

—Madre, le ho portato questo baule. È un regalo di Natale —disse alla sorella che lo ricevette alla porta—. Domani si compirà un miracolo e tutte voi insieme ai bambini orfani e senzatetto che ospitate trascorrerete il miglior Natale della vostra vita .
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