
[image: ]Cover




Titel

Peter Paradeiser

Himmelreich und Höllental

Kriminalroman




Impressum

Personen und Handlung sind frei erfunden.

Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

 

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de

© 2011–Gmeiner-Verlag GmbH 

Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 07575/2095-0

info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2011

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Herstellung: Julia Franze 

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: .marqs / photocase.com

ISBN 978-3-8392-3610-9




Erster Teil

 

 

GLAUBE




Die Ankunft

Gott, dieser Kopfschmerz!

Knautschke öffnet die Augen. Ganz vorsichtig. Wie das zieht und zerrt in seinem Schädel, immer hin und her, dazwischen pocht es, mal laut, mal leise: Signale aus einer anderen Welt.

Mühsam richtet er sich auf. Still ist es in seinem Zimmer, durch die nachlässig zugezogenen Vorhänge fällt ein Streifen Morgenlicht, schön eigentlich, und der Wecker zeigt – nein, er zeigt keine Uhrzeit an, denn er steht nicht am gewohnten Platz. Na, lass es mal neun Uhr sein.

Knautschke sinkt zurück in die Kissen. Ist er wegen der Müllabfuhr aufgewacht? Oder kommt die erst morgen? Komisch, diese totale Stille, so still ist es doch nie in seinem Viertel. Hat ihn genau das geweckt: die Abwesenheit von Lärm? Ja, bestimmt, so muss es gewesen sein: autofreier Sonntag oder Totalsperrung der Schwarzwaldstraße wegen eines umgefallenen Milchtransporters – prompt spielt sein Organismus verrückt.

Wie spät ist es nun eigentlich? Und haben wir überhaupt Sonntag? Knautschke kann keinen klaren Gedanken fassen. Er stöhnt ein bisschen. Bemitleidet sich. Dieses Schädelbrummen! Wo hat er sich das nur eingefangen? Auch daran kann er sich beim besten Willen nicht erinnern. Zwischen den Schläfen: knarrende Einöde. Sein Lebtag hat ihm kein Kaiserstühler Riesling derart zugesetzt. Und er trinkt ja kaum etwas anderes. Die Traube muss erst noch erfunden werden, die einen Erwin Knautschke außer Gefecht setzt!

Aber woran liegt es dann? Er versucht, sich zu konzentrieren. Samstag ist Weizenbiertag in den Breisgaustuben. Er geht regelmäßig in die Breisgaustuben, samstags allerdings nie. Im Bleiernen Anker, da nehmen sie es nicht so genau mit der Qualität und pantschen einem heute diesen Hauswein zusammen, morgen jenen. Bislang ohne Folgen. Sein Lieblingsspanier ist in Urlaub und im Eisenstein hat er Hausverbot, seit er an der drallen Tatjana herumgefuhrwerkt hat. Bleibt noch der Gelbe Wolf. Und die Schillerschenke, die Jägerwirtin, der Thai-Imbiss oder das ehemalige Schauinsland, das jetzt einen dieser amerikanischen Szenenamen trägt. Und natürlich all die anderen Freiburger Kneipen. In keiner hat er es jemals zu einem solchen Kater gebracht. Großes, großes Rätsel.

Rätsel hin oder her, Knautschke hat keine Lust, länger im Bett liegen zu bleiben. Wieder kämpft er sich hoch, lehnt sich gegen die Wand, sucht umherblickend nach dem Wecker. Wenn er die Luft anhält, müsste er dessen Ticken hören. Doch er hört nichts.

Überhaupt stört ihn etwas. Auf seltsam vertrackte Weise kommt ihm sein Zimmer anders vor. Vertraut und doch anders. Als ob einer … was eigentlich? Genau, das ist es: Es sieht aufgeräumt aus! Irgendjemand, vermutlich er selbst, hat für Ordnung gesorgt, Staub gewischt, gefegt, Krümel beseitigt. Vielleicht rührt daher seine Migräne. Erinnern kann er sich jedenfalls nicht. Und wenn wirklich er es gewesen sein sollte, der aufgeräumt hat, warum steht dann der Wecker nicht an seinem Platz?

Und was, verdammt, zwickt ihn da am großen Zeh?

Knautschke will gerade nachsehen, als die Tür geöffnet wird. Ein junger Mann, Seitenscheitel und rechteckige Brille, steckt den Kopf durch den Spalt. »Erwin?« Ohne eine Antwort abzuwarten, tritt er ein und kommt mit ausgestreckter Hand auf Knautschke zu. »Herzlich willkommen und überhaupt. Schön, dass du da bist.« An einer Teppichfalte bleibt er kurz hängen, schafft es aber unfallfrei bis zum Bett. »Ich bin Johannes.«

Automatisch schüttelt Knautschke die dargebotene Hand. »Kennen wir uns?«

»Jetzt ja«, nickt der andere und rückt seine Designerbrille zurecht. Unterm Arm trägt er ein Klemmbrett mit einem großen J in Goldeinprägung. »Falls du Fragen hast, Probleme, Beschwerden: einfach an mich wenden. Stehe immer zu Diensten, Tag und Nacht.«

»Nein, ich meine, weil Sie … weil du mich duzt.«

»Oh, hier duzen wir uns alle, das ist so üblich. Von wegen Gleichheit und dem Kram.« Ein kleines Lächeln huscht über sein gepflegtes Gesicht. »Wir leben ja nicht mehr im 19. Jahrhundert.« Das Lächeln wird breiter, als sein Blick auf die Poster an der Wand fällt. »Im 21. aber auch noch nicht, wie? Glamourrock der Siebziger. Da warst du doch ein kleiner Junge, Erwin! Apropos …«

Konsterniert sieht Knautschke, wie sein Besucher das Zimmer durchquert und auf einen in der Wand eingelassenen roten Knopf zeigt, der ihm noch nie aufgefallen ist. Der sich dort noch nie befunden hat, das würde er beschwören! Und woher kennt dieser Johannes seinen Namen und sein Alter?

»Schau, Erwin, hiermit kannst du mich anläuten, jederzeit.« Ein Blick zum Klemmbrett, wieder das verbindliche Lächeln: »Sonst alles klar mit dir? Irgendwelche Wünsche, Vorschläge, Anregungen? Immer raus damit, in sich reinfressen bringt nichts.«

Knautschke kratzt sich im Nacken. »Abgesehen von der Frage, wie du hier hereinkommst, habe ich derzeit nur ein Problem: Kopfweh.«

Schlagartig verschwindet das Lächeln. Restlos. Irritiertes Zwinkern hinter der Brille: »Kopfweh? Du meinst, du leidest unter Kopfschmerzen?«

»Hässlichen, das kann ich dir sagen.«

»Bist du sicher? Richtige, anhaltende Kopfschmerzen? Nicht bloß so etwas Vorübergehendes?«

»Was heißt hier vorübergehend?«, entgegnet Knautschke ungehalten. »Mir platzt schier der Schädel und du … Was machst du überhaupt in meiner Wohnung? Wer hat dich hereingelassen?«

Johannes hat eine besorgte Miene aufgesetzt. Er ähnelt nun einem Schatzmeister der Jungen Liberalen nach nächtlichem Kassensturz, findet Knautschke. »Das hören wir aber nicht gerne«, brummt er. »Gar nicht gerne. Vor 30 Jahren gab es mal einen, dem ging es … aber das war ein anderer Fall. Ein ganz anderer.«

»Wie bitte? 30 Jahre?«

»Ich frage mich, wie es sein kann, dass du …« Johannes bricht ab und konsultiert das oberste Blatt seines Klemmbretts. Mit gerunzelter Stirn überfliegt er es, seine Lippen bewegen sich stumm. Dann kehrt das Strahlen schlagartig auf sein Gesicht zurück. »Verstehe! Du erlaubst dir einen Scherz mit mir. Hier steht, dass du schon immer gerne Späßchen gemacht hast.« Er droht dem überraschten Knautschke mit einem Finger. »Okay, ich weiß jetzt Bescheid. Nächstes Mal falle ich nicht mehr drauf rein, das kannst du mir glauben, mein lieber Erwin!«

»Wie bitte?« Knautschke schlägt mit der flachen Hand auf die Bettdecke. »Was verzapfst du da für einen Schwachsinn, verdammt noch mal!? Wenn ich sage, dass ich scheußliche Kopfschmerzen habe, dann stimmt das auch! Außerdem will ich endlich wissen, wer dich hereingelassen hat. Was soll dieser dämliche Auftritt?«

Die Reaktion seines Gegenübers auf diesen Ausbruch ist – wie soll man sagen? Bemerkenswert ist sie. Ungewöhnlich. Da steht dieser Johannes in einer Fassungslosigkeit vor Knautschke, die ihresgleichen sucht. Die Kinnlade: klappt herunter. Die Arme: sinken langsam zu Boden. Aus dem Gesicht des Jünglings ist jede Farbe gewichen.

»Was ist los?«, herrscht ihn Knautschke an. »Hat es dir die Sprache verschlagen?«

Johannes schluckt. Mit einer Hand fährt er sich abwesend durchs gescheitelte Haar. »Wir fluchen nicht«, flüstert er schließlich.

»Hä?«

»Du hast geflucht, Erwin.«

»Quatsch!«

»Doch. Du hast ›verdammt noch mal‹ gesagt. ›Schwachsinn‹ auch.«

»Kommt vor. Und?«

»Hier oben fluchen wir nicht. Keiner, verstehst du? Das ist unser Prinzip … unser ehernes Gesetz sozusagen. Solange ich denken kann, haben sich alle daran gehalten.«

»Bitte? Wo lebst du eigentlich?«

»Nun … vielleicht sollte ich das dich fragen, Erwin: Kann es sein, dass dir nicht klar ist, wo du dich gerade befindest?«

»In meinem Zimmer. Zu dem außer mir und meiner Freundin keiner Zutritt hat.«

»Ja, aber sonst? Ich meine: Wo befindest du dich mitsamt deinem Zimmer?«

Knautschke tippt sich an die Stirn. »Freiburg, Schwarzwaldstraße. Schau aus dem Fenster, falls du es nicht glaubst.«

Johannes schweigt. Wirft einen ratlosen Blick auf sein Brett, zuckt die Achseln, um schließlich zu murmeln: »Er weiß es wirklich nicht.«

»Nein? Gut, dann sag du es mir.«

Der Besucher schreitet zum Schlafzimmerfenster, reißt die Vorhänge zur Seite, dass sich gleißendes Sonnenlicht in den Raum ergießt, und verkündet mit saftigem Tremolo in der Stimme: »Erwin Knautschke, willkommen im Himmelreich!«

 

Knautschke braucht eine Weile, um sich von seinem Schrecken zu erholen. Normalerweise hätte er gelacht. Oder einen Gegenstand nach dem Schwätzer geworfen, beispielsweise seinen Wecker. Aber nicht nur den vermisst er, sondern auch sämtliche Dinge vor seinem Fenster: die Dächer der gegenüberliegenden Häuser, den entlaubten Ast einer abgestorbenen Ulme, die Verkehrsschilder und die Stromleitung der Straßenbahn. Nichts davon zu sehen. Stattdessen ein ultramarinblauer Himmel, wolkenlos. Johannes hat beide Fensterflügel geöffnet. Die Sekunden verrinnen, doch kein einziges Auto fährt vorbei, nicht ein Passant lässt sich hören.

Es ist totenstill.

»Was geht denn hier ab?«, stottert Knautschke, die Zimmerwand in seinem Rücken. Er wagt nicht aufzustehen. Am Ende verschwindet auch noch sein Bett, wenn er es verlässt!

»Gute Frage«, murmelt Johannes, der Blatt für Blatt seines Klemmbretts umwendet, Kreuzchen und Häkchen setzt. »Ich hoffe, der Chef weiß eine Antwort darauf.«

»Wo sind die Häuser hin? Die Straße und all das?«

»Es gibt hier keine Straßen. Häuser auch nicht.«

»Und mein Zimmer?«

»Ist für den Übergang. Weißt du, manche fremdeln in den ersten Wochen, da hat es sich bewährt, sie in der vertrauten Umgebung aufwachen zu lassen. Später brauchst du das nicht mehr.«

»Übergang? Ich verstehe kein Wort.«

Seufzend steckt Johannes seinen Stift ein und setzt sich neben Knautschke aufs Bett. »Du siehst mich ratlos, Erwin. Keine Ahnung, warum du so anders bist als die anderen. Glaub mir, ich habe schon einiges erlebt hier oben, aber die Sache mit dir kann ich mir nicht erklären. Du weißt nicht, wo du bist, du hast Kopfschmerzen … Geflucht hast du auch! Ich muss mich erkundigen. Vielleicht ist etwas beim Transport schiefgegangen.« Mit dem Handrücken schlägt er auf das Klemmbrett. »Aber hier steht nichts von Problemen, nichts! Es handelt sich schließlich um eingespielte Abläufe, seit Jahrtausenden perfektioniert. Wenn das der Chef erfährt!« Er senkt den Kopf, kummervoll.

Sprachlos starrt Knautschke den neben ihm Sitzenden an. Aber nur kurz. Dann beugt er sich vor, packt ihn an der Schulter und schüttelt ihn durch. »Und was ist mit mir, du Jammerlappen? Erklär mir ums Verrecken noch mal, was hier gespielt wird!«

»Nicht fluchen, Erwin!«, fleht der Malträtierte. »Bitte, bitte nicht.«

»Ist ja gut! Dann aber raus mit der Sprache: Wo bin ich?«

Räuspernd rückt Johannes seinen Hemdkragen zurecht. »Im Himmelreich«, antwortet er, um würdevollen Gesichtsausdruck bemüht. »Oder einfach: Himmel. Paradies, Seligkeit, Wolke sieben – nenn es, wie du magst. Der Chef bevorzugt den Begriff ›Himmelreich‹.«

»Der Chef?«

»Gott der Herr.«

»Der ist hier?«

»Kannst du dir den Himmel ohne Gott vorstellen?«

»Oh, ich kann mir einiges … Moment! Wenn ich angeblich im Himmel bin, müsste ich doch«, Knautschke zögert, »dann müsste ich doch gestorben sein, oder?«

Johannes nickt.

»Aber wie? Wann? Wo?«

»Einzelheiten sind hier nicht verzeichnet. Die kennt nur der Chef. Interessiert dich das etwa?«

»Natürlich!«, ruft Knautschke wütend. Seine Migräne meldet sich stärker als zuvor. Er lehnt den Kopf gegen die Wand und schließt die Augen. Da sind Blitze unter seinen Lidern, ein wildes Wetterleuchten und plötzlich Geräusche wie von quietschenden Reifen. Ein Schrei gellt, die Farbe Grün strömt von allen Seiten auf ihn ein, Kälte packt ihn. Und dann dieser Schmerz! Knautschke schreit ebenfalls und reißt die Augen auf.

Johannes ist aufgesprungen. Entsetzt starrt er auf den Schreienden herab. »Erwin! Was ist los? Was hast du?«

So schnell der Schmerz gekommen ist, so schnell verschwindet er auch wieder. Zurück bleibt ein dumpfes Pochen an der Schädelinnenwand. Knautschke reibt sich die Augen. »Keine Ahnung«, brummt er. »Plötzlich tat mir alles weh. Ekelhaft weh. Und Halluzinationen hatte ich auch. Muss gestern zu viel getrunken haben.«

»Ganz sicher nicht«, entgegnet Johannes leise.

Knautschke lacht. »Na komm, raus mit der Sprache: Habe ich mich totgesoffen? Nein? Mann, dann verrate mir endlich, wie ich ums Leben gekommen bin, deiner Meinung nach! Bin ich unter ein Auto geraten?«

»Um Gottes willen, nein! Auf keinen Fall. Du hattest einen sehr schönen, angenehmen Tod, Erwin, glaub mir.«

»Ach? Und warum habe ich dann eben das Quietschen von Reifen gehört?« Er tippt sich an die Schläfe. »Hier steckt die Erinnerung an einen verdammt heftigen Schmerz drin, ich spüre das. Kalt war es auch. Genau das Gegenteil von angenehm. Erklär mir das, junger Mann!«

Langsam schüttelt Johannes den Kopf. »Auch das noch«, haucht er kaum hörbar. Er ist kreidebleich geworden. »Auch das noch, nicht zu fassen. Wie kann er nur …?« Er legt Knautschke eine Hand auf den Arm. »Pass auf, Erwin, wir klären das. Alles wird gut, mach dir keine Sorgen. Ich werde mich erkundigen. Beim Chef und bei den anderen. Irgendetwas muss schiefgelaufen sein bei deiner Ankunft. Wobei wir doch alles … egal. Bleib du bitte liegen und warte auf mich. Es wird nicht lange dauern. Dein Zimmer solltest du nicht verlassen. Wenn die Schmerzen zu groß sind, läute nach mir. Ich werde mich beeilen.« Er ist bereits auf dem Weg zur Tür, als er sich besinnt und umkehrt. Seiner Hemdtasche entnimmt er einen in Silberfolie eingepackten Riegel, den er Knautschke reicht. »Hier, iss das. Es hilft gegen alles, auch gegen Schmerzen. Wir geben es sonst erst nach der Eingewöhnungsphase aus, aber unter diesen Umständen … Bis gleich, Erwin.«

Argwöhnisch dreht Knautschke den Riegel hin und her. »Was ist das?«

»Ambrosia. Himmelsnahrung. Da ist alles drin, was du brauchst.« Vorsichtig zieht Johannes die Tür hinter sich zu.

Knautschke betrachtet den Silberriegel noch eine Weile, dann pfeffert er ihn in eine Ecke seines Schlafzimmers.

 

Er muss eingedöst sein. Trotz der Kopfschmerzen und der unbeantworteten Fragen. Als er die Augen aufschlägt, sieht er neben sich auf dem Nachttisch eine Karaffe mit einer unbekannten Flüssigkeit und ein leeres Glas. Das trifft sich gut, er hat nämlich Durst, Nachbrand wahrscheinlich. Gähnend greift er nach der Karaffe und schenkt sich ein. Das Zeug ist sämig und süß, etwa so wie dicker Maracujasaft mit einem Schuss Limone, aber es erfrischt. Sofort fühlt er sich besser. Schade nur, dass die Sonne immer noch so ungehindert und friedvoll in sein Zimmer scheint; er hat schon gehofft, die Johannes-Episode von vorhin könne sich als alberner Traum erweisen. Genauer gesagt: als Albtraum.

Auch sein Wecker bleibt verschwunden.

Knautschke trinkt noch ein zweites Glas, dann rappelt er sich auf und lehnt sich wie vorhin mit dem Rücken gegen die Wand. Jetzt ein wenig Gymnastik: mit dem Kopf rotieren, bis die Halswirbel knacken. Die Arme abwechselnd in die Höhe strecken, den Unterkiefer kreisen lassen. Ja, er hat das Gefühl, allmählich in Schwung zu kommen. Sein Kopf ist fast schmerzfrei. Nun sollte er sich dem Problem Himmelreich widmen können.

Aber da ist wieder dieses Zwicken am Zeh. Woher kommt das bloß? Knautschke schlägt die Bettdecke zur Seite und zieht den rechten Fuß heran. Was er sieht, lässt ihn erstarren. An seinem großen Zeh hängt ein Zettel.

Wie in der Pathologie, denkt er schaudernd.

Es ist ein kleiner, rechteckiger Zettel, mit einem Stück Mullbinde an seinem Zeh befestigt. Hastig friemelt er ihn ab. Knautschke, Erwin, steht da und ein Datum: 23. September, 8.25 Uhr. Eine Ecke des Zettels ist blutverschmiert.

Fassungslos glotzt Knautschke das Fundstück an. Sofort meldet sich seine Migräne wieder. Und nicht nur das, auch das Geräusch der quietschenden Autoreifen kehrt zurück, das Wetterleuchten, die Kälte. Er hört den Schrei, sehr fern diesmal, außerdem ein Gluckern und Rauschen. Wasser, durchfährt es ihn, ich ertrinke! Ich ertrinke … Gegen die Panik, und um nicht wie vorhin loszubrüllen, presst er die Lippen zusammen, dann ist es vorbei. Er atmet heftig.

Schnell ein Schluck von dem Maracujazeug. Gott sei Dank, es hilft! Der Schleier vor seinen Augen verschwindet. Vielleicht leidet er unter Zuckermangel. Oder Flüssigkeitsmangel. Dass er sich am gestrigen Abend maßlos betrunken hat, bezweifelt er inzwischen. Sein Kreislauf ist stabil, er verspürt keine Übelkeit, nur in seinem Schädel pocht es. Unschlüssig dreht er den kleinen Zettel hin und her. Genau solche Dinger hängen sie doch den Leichen in den Kühlfächern … Er wagt nicht, den Gedanken zu Ende zu denken.

Eine Stimme reißt ihn aus seiner Grübelei. »Hallihallo«, klingt es durch das offene Fenster. »Jemand zu Hause bei Nachbars?«

Nach kurzem Zögern steht er auf, legt den Zettel neben die Karaffe und tritt blinzelnd zum geöffneten Fenster.

Was für ein Ausblick! Unendlich blau wölbt sich der Himmel über ihm, ein Glanz bis zum Horizont, darunter aber liegt ein Meer von Wolken, kleinen und großen, zwischen denen immer wieder ein Flecken Erde hindurchlugt: schneebestäubte Gebirge, Wälder und Flussadern, Seen wie tiefblaue Muttermale. Und natürlich Land in allen denkbaren Farbtönen, von Anthrazit über Ocker bis hin zu Rostrot. Er überfliegt den Planeten! Er überfliegt ihn ohne Schutzanzug und Sauerstoffflasche.

»Das ist nicht wahr«, murmelt er. »Das kann einfach nicht wahr sein!« Mit beiden Händen klammert er sich am Fensterbrett fest.

»Grüß Gott, Herr Nachbar! Na, auch einen schönen Tod gehabt?«

Er beugt sich vor und schaut nach links. Aus einem Fenster nebenan winkt ihm eine Frau zu. Mitte 40, brünett und, wie sagt man so schön, von der Natur recht üppig ausgestattet. Das schwarze Negligé, das sie trägt, ist von einer beachtlichen Transparenz. Knautschke registriert es, mehr nicht. In diesem Augenblick hat er ganz andere Sorgen.

»Was sagen Sie?«, stottert er. »Einen schönen was?«

»Seit wann siezen wir uns?«, lächelt sie zurück. »Ich bin Marlene aus Essen. Magst du nicht rüberkommen und mir Gesellschaft leisten?«

Knautschke schweigt. Seine Blicke schweifen ab, zur Erde, die weit unter ihnen dahinzieht, zu den Abertausenden von Wolken ringsumher und – ja, das auch – zu Marlenes Brüsten, die weich und einladend auf ihrem Fensterbrett ruhen.

»Rüber?«, entgegnet er schließlich. »Sind Sie allein?«

Das ist eine in jeder Hinsicht unpassende Frage, wie er sofort merkt, doch seine Nachbarin lässt sich nichts anmerken: »Hier oben sind alle erst einmal allein, würde ich sagen. Und bitte, mein Lieber, duz mich. Wie heißt du?«

»Erwin. Erwin Knautschke.«

»Schön, Erwin. Dann lass mich mal nicht ewig warten.« Kichernd hält sie sich die Hand vor den Mund. »Ewig ist gut! Also, wenn du rausgehst, gleich die erste Tür rechts.« Sie verschwindet.

Knautschke atmet tief durch. Zweimal, dreimal. Marlene aus Essen also. Die neue Nachbarin. Mit einer Oberweite für zwei. Zum Glück hat sie nicht den Wunsch geäußert, zu ihm zu kommen. Sein Schlafzimmer ist auch im aufgeräumten Zustand wenig vorzeigbar. An den Wänden verblasste Poster, in einer Ecke eine armlose Schaufensterpuppe, um den Hals einen SC Freiburg-Schal. Wie man sich als privater Ermittler mit wechselnden Partnerinnen und dem Lebensstil eines Singles halt so einrichtet.

Ob sich das über den Wolken ändern wird?

Achselzuckend geht er zu seinem Kleiderschrank und öffnet ihn. Auch hier hat jemand für Ordnung gesorgt. Die Hemden sauber aufgehängt, jede Unterhose sorgfältig zusammengelegt. Scheint einen Zimmerservice zu geben im Himmelreich. Er wählt ein paar seiner besseren Sachen und kleidet sich an. Sein Deo liegt drüben im Bad, aber dass es sein Bad ebenfalls hierher geschafft hat, wagt er zu bezweifeln. Erste Tür rechts, hat Marlene gesagt. In seiner Freiburger Wohnung geht es dort zur Besenkammer.

Sein Blick fällt in den kleinen Spiegel, der innen an der Kleiderschranktür angebracht ist. Hat sich an seinem Aussehen etwas verändert? Ihm fällt nichts auf. Noch immer starrt ihm dieses faltige, gequetschte, asymmetrische Gesicht entgegen, das so perfekt zu seinem Namen passt. Ein echtes Knautschgesicht. Sogar die Nase ist krumm und hat einen Knick, obwohl er nie geboxt hat. Vielleicht hätte er boxen sollen, um sie sich von einem zielsicheren Gegner richten zu lassen. Nun ist es zu spät. Oder?

»Verdammt, verdammt, verdammt«, presst er hervor. Soll es das wirklich gewesen sein? Kein Stündchen Lebenszeit mehr? Nie wieder Gewürztraminer? Er fährt sich über den Schädel. Der Schmerz ist noch da, nicht heftig, aber vorhanden. Und wo ein Schmerz ist, ist vielleicht auch das Gegenteil.

Immerhin, schicke Damen scheint es hier oben ja zu geben.

Also Schluss mit dem Anziehen. Soll er das Fenster schließen? Nein, etwas Höhenfrischluft kann nicht schaden. Stattdessen geht er zum Nachttisch und steckt den blutverschmierten Zettel ein. Den braucht keiner zu sehen.

 

Vor seinem Zimmer liegt ein langer, heller Flur. Türen auf beiden Seiten, alle im selben schlichten Altrosa gehalten und alle mit Namensschildern. Schräg gegenüber wohnt eine Annabelle aus München, daneben ein Igor aus Baunatal. Hedwig, René, Mehdi und so weiter. Der Boden besteht aus einer Art festen Watte, auf der es sich wunderbar läuft. Wenn man sich erst mal getraut hat. Knautschke hält die Klinke seines Schlafzimmers noch eine Weile in der Hand. Wirft sogar einen Blick zurück, nur so, als Kontrolle. Bett, Schrank, Poster, Schaufensterpuppe – alles an seinem Platz. Trotzdem schade. Das Schlafzimmer scheint als einziger Raum seiner Freiburger Wohnung die Reise ins Himmelreich mitgemacht zu haben. Hoffentlich ist es nachher noch da.

Gleich rechts, da steht ihr Name: Marlene. Knautschke klopft und tritt ein. Auf der Schwelle bleibt er wie angewurzelt stehen. Vor ihm liegt eine Panoramasuite, eine Halle, ein kitschiger Wohnweltentraum. Wie ist es nur möglich, dass dieser riesenhafte Raum neben all die anderen passt? Neben sein Schlafzimmer zum Beispiel? Rechterhand sieht er in einiger Entfernung ein monumentales Doppelbett, so recht eine Spielwiese für Verliebte, links gibt es eine breite Schrankwand, einen Schminktisch mit ausklappbaren Spiegeln und ein Laufband. Das Beste aber wartet in der Mitte des Raumes. Da führen ein paar Treppenstufen hinab zu einem Whirlpool, hinter dem ein Fenster im XXL-Format den Blick auf die Bläue des Himmelszelts freigibt.

»Erwin! Schön, dass du da bist.« Bevor Knautschke reagieren kann, drückt ihm Marlene Küsschen auf beide Wangen. Im Gegensatz zu ihm hat sie sich nicht umgezogen. Ihr schwarzes Negligé umflattert gut gepolsterte Hüften und reicht bis hinunter zu den nackten Füßen. Sonst trägt sie nichts. Einen Slip, ja. Aber der ist auch nur ein Nichts. Umstandslos nimmt sie ihren Gast bei der Hand und führt ihn zu einem kleinen Tisch mit zwei Stühlen, die vor einem weiteren, deutlich schmaleren Fenster stehen. Offenbar hat sie von hier den Kontakt zu Knautschke geknüpft.

»Was ist das?«, fragt er, als er sitzt.

»Was denn?«

»Na, das hier. Das alles.«

»Mein Schlafzimmer, was dachtest du? Hast du keines?«

»Meins ist viel kleiner.«

»Oh, natürlich.« Sie lacht. »Wie im Himmel so auf Erden. Das ist das Prinzip, Johannes hat es mir erklärt. Weißt du, ich hatte das Glück, kurz vor meinem Tod reich zu heiraten, und für meinen Gatten war es ein Klacks, mir einen Whirlpool einbauen zu lassen. Er selbst macht sich aus solchen Spielereien nichts.« Sie schenkt Knautschke ein Glas der gleichen Flüssigkeit ein, wie sie nebenan auf seinem Nachttisch steht. »Vermutlich haust er immer noch in seiner Höhle unterm Dach.«

»Dein Gatte?«

»Mein Gatte. Aber erzähl von dir, Erwin. Hattest du einen angenehmen Tod?«

»Angenehm? Warum fragst du? Ich weiß es nicht.«

»Du weißt es nicht?« Marlene schaut ihn verblüfft an. »Also, ich kann mich sehr gut daran erinnern. Es war wie ein Einschlafen nach großer Müdigkeit, eine Art Hinübergleiten, ganz sanft, weich, wohltuend …« In ihren Augen liegt ein schwärmerischer Glanz. »Ich könnte es jederzeit wieder tun.«

»Bist du sicher?«

»Und ob ich sicher bin. Zum Wohl, Erwin!« Sie hebt ihr Glas. »Auf unser Himmelreich!«

Nachdenklich nimmt er einen Schluck. Warum weiß diese Frau so gut über ihren Tod Bescheid, während es bei ihm bloß ein paar Erinnerungsfetzen gibt? Die auch noch schmerzhaft sind? Von wegen wohltuend! Vom Sterben ist ihm nichts als ein gewaltiger Kater geblieben.

»Darf ich fragen, woran du gestorben bist, Marlene?«

»Selbstverständlich. Ich wurde krank, im Urlaub. Die genaue Bezeichnung kenne ich nicht, aber es war eine Erlösung. Man geht in ein besseres Reich über, findest du nicht auch?«

Schweigend zuckt er mit den Schultern.

»Sag mal, Erwin … Kann es sein, dass ich dich von irgendwoher kenne?«

»Nein, wieso?«

»Entschuldige, war nur so ein Gedanke. Manchmal meint man ja … Aber nun berichte! Woher kommst du, was hast du gearbeitet? Was macht deine Familie?«

»Freiburg«, murmelt er. Familie? An die hat er noch nicht eine Sekunde gedacht. Überhaupt hat er keinen Gedanken an diejenigen verschwendet, die auf der Erde zurückgeblieben sind. Ariane wird ihn vermissen, sicher. Aber nicht lange. Das ganze Leben liegt noch vor ihr, sie wird neue Pläne machen, neue Männer finden, und wenn man ehrlich ist, hat sie etwas Besseres verdient als einen Erwin Knautschke. Vor allem: etwas Jüngeres.

»Freiburg«, flötet Marlene. »Wie entzückend! Stell dir vor, dorthin haben wir unseren Schulausflug gemacht. Wenn ich an diese Jugendherberge denke!«

Während sie weiterträllert, kommen Erwin seine Eltern in den Sinn. Unten, in ihrem Dorf in der Rheinebene. Sollte er tatsächlich gestorben sein, würde sein Vater fluchen, dass er wegen der Beerdigung seines missratenen Sohnes die geliebte Modelleisenbahn für einen halben Tag im Stich lassen muss. Und seine Mutter würde sich eher die Augen ausstechen, als in der Öffentlichkeit eine Träne zu vergießen. Okay, lassen wir das mit den Eltern. Griesbacher, Knautschkes Partner, könnte endlich mit vollem Recht jammern, dass Erwin sich immer dann drückt, wenn ihnen die Arbeit bis zum Hals steht, und wer, bitteschön, bringt nun den angefangenen Auftrag zum Abschluss? Sorry, Erwin, aber so grußlos verabschiedet man sich nicht!

Plötzliche Stille lässt Knautschke aufsehen. Marlene lächelt ihn an.

»Doch«, brummt er. »Schön ist es hier.«

»Ich fragte dich gerade, ob du Kinder hast.«

»Entschuldigung. Nein, keine Kinder. War irgendwie nicht drin.«

»Noch ein Schlückchen Nektar? Johannes sagt, man kann nicht genug davon trinken.«

»Nektar?« Knautschke sieht Marlene zu, wie sie sein Glas mit der orangefarbenen Flüssigkeit füllt.

»Es gibt nichts Besseres, finde ich.«

»Meinem Kopf tut es gut.«

Lächelnd prostet sie ihm zu. Seine Blicke gleiten über ihren Körper, über Schultern, Busen und Beine, die sich deutlich unter ihrem Negligé abzeichnen, und verwundert stellt er fest, dass ihn der Anblick kalt lässt. Du meine Güte, er ist schließlich ein Mann, und diese Frau trägt weniger auf dem Leib als andere in der Sauna. Nicht zu vergessen ihr Bett mit seinen verlockenden Ausmaßen. Es muss an seiner Migräne liegen, dass sich nichts in ihm regt.

In ihr anscheinend auch nicht. »Machen wir einen kleinen Ausflug?«, schlägt sie vor. »Ich bin dermaßen gespannt auf alles hier!«

Erwin nickt. Seine Begeisterung hält sich zwar in Grenzen, aber wenn er auch nur eine seiner Fragen beantwortet haben will, muss er den Schlafzimmertrakt verlassen.

»Gut«, freut sie sich und steht auf. »Dann ziehe ich mich an.«

»Ich warte in meinem Zimmer.«

»Aber nein, bleib ruhig hier.« Und so wird Erwin Knautschke Zeuge, wie sich Marlene aus Essen ihres Negligés entledigt und es über einen Bügel hängt. Er guckt nur ein bisschen, und es scheint ihr nichts auszumachen. Ganz außen an ihrer rechten Hüfte, knapp über dem Slip, prangt ein kleines eintätowiertes Kreuz. Der Bügel verschwindet in einem Schrank und wird gegen ein paar Kleidungsstücke eingetauscht. Schweigend nippt Erwin am Nektar, während seine Nachbarin ihren Büstenhalter anlegt und eine geblümte Bluse überstreift. Er horcht in sich hinein. Nichts.

Als sie in eine verwaschene Designerjeans steigt, fällt ihm etwas ein. »Sag mal, Marlene«, beginnt er.

»Ja?«

»Hattest du beim Aufwachen … ich meine, als du hier zu dir kamst: War da was an deinem Zeh?«

»An meinem Zeh? Was soll da gewesen sein?«

»Ich weiß nicht. Etwas Ungewöhnliches. Ein Zettel vielleicht?«

Sie schüttelt den Kopf. »Was soll ich mit einem Zettel am Zeh?«

»Einer mit deinem Namen drauf. Du weißt schon, wie in der Pathologie.«

»Igitt!« Angewidert verzieht sie das Gesicht. »Wir sind doch nicht im Kühlhaus, Erwin. Das hier ist das Himmelreich, da geht man pfleglich mit den Leuten um. Wie kommst du auf solche Gedanken?« Sie stemmt die Hände in die Hüften und runzelt die Stirn. »Hattest du so einen Zettel an dir?«

Erwin nickt.

»Das musst du Johannes erzählen. Er kennt sicher den Grund. Was stand denn auf dem Zettel?«

»Mein Name und ein Datum, sonst nichts. Ehrlich gesagt, bezweifle ich, dass dieser Johannes mir weiterhelfen kann. Er fand ja schon meine Kopfschmerzen völlig abwegig.«

Energisch schüttelt sie den Kopf. »Johannes hat für alles eine Erklärung. Er ist schließlich Evangelist. Außerdem der Lieblingsjünger …« Ein Klopfen an der Tür unterbricht sie.

Auf Erden würde man sagen: Wenn man vom Teufel spricht … Hier im Himmelreich ist das natürlich eine unpassende Formulierung, und so lassen wir Johannes, den Klemmbrettträger, kommentarlos ins Zimmer stolzieren. Zwischen den Mundwinkeln hat sich wieder sein verbindliches Lächeln eingenistet, er strahlt Geschäftigkeit und jugendlichen Ernst aus.

»Meine Lieben!«, grüßt er durch die Weite der Zimmerflucht. »Wusste ich doch, dass ich euch hier finde. Habt ihr euch schon eingelebt? Kommt ihr zurecht?«

Auch Marlene strahlt. »Alles bestens, Johannes. Wir wollten gerade einen kleinen Ausflug unternehmen.«

»Absolut richtig, bei diesem Wetter.« Er zwinkert ihnen zu. »Nicht dass es hier oben jemals schlechtes Wetter gäbe … Aber ihr solltet die Sonne nutzen. Erwin, ich habe dir noch etwas Ambrosia auf den Nachttisch gelegt. Falls dich der Hunger übermannt.«

»Wenn du diese Sportlerriegel meinst – da stehe ich nicht drauf. Habt ihr nichts Anständiges im Haus?«

»Es ist beste Himmelsnahrung«, lächelt Johannes von der Höhe der Stufen herab. »Gehen wir?«

Fröhlich hängt sich Marlene bei Knautschke ein. »Es ist so aufregend!«, zwitschert sie ihm ins Ohr. »Wie beim Abschlussball der Tanzstunde.«

Sie erreichen die Tür, die ihnen Johannes mit einer angedeuteten Verbeugung aufhält. »Voilà! Das Himmelreich steht euch offen.«

»Moment.« Erwin tritt dicht an ihn heran. »Was ist nun mit meinem Kopfweh? Mit dem Schrei, den ich gehört habe? Du wolltest dich doch erkundigen.«

»Richtig.« Johannes spitzt die Lippen und deutet mit dem Finger auf ihn. »Hör zu, Erwin – alles in Ordnung. In bester Ordnung sogar. Du leidest unter einer Art … – wobei leiden zu viel gesagt wäre. Es sind gewissermaßen Nachwehen. Postmortale Verkrampfungen. Ein vorübergehendes Unwohlsein, das schon bald vergessen sein wird. Wir sehen da absolut keine Probleme.«

»So? Dein Wort in Gottes Ohr.«

Johannes schaut einen Moment lang verdutzt. Dann lacht er. »Du sagst es, Erwin, du sagst es. Solche Verwerfungen und Verkrampfungen kommen äußerst selten vor, vielleicht einmal pro Jahrtausend, aber genau das sind ja die Zeiteinheiten, in denen unsereins rechnet. Du kannst dir den Tod im Prinzip als Spiegel der Geburt vorstellen, als ein Übergang. Und wie jeder Übergang ist er mit Umstellungen verbunden. Wehen eben.«

»So sehe ich das auch«, nickt Marlene. »Ich fühle mich wie neugeboren.«

»Danke, Marlene. Es ist ein Ereignis, etwas ganz Besonderes. Sprich mit den anderen, Erwin, dann wird dir die Bedeutung dieses Übergangs bewusst.«

»Du meinst also, das geht vorüber?« Knautschke verschränkt die Arme vor der Brust. »Die Bilder von meinem Tod, der Schrei, das Reifenquietschen – alles nur posttraumatischer Dingens?«

»Trauma«, erwidert der junge Mann mit dezenter Säuerlichkeit, »ist in diesem Fall der falsche Begriff. Niemand im gesamten Himmelreich hat Erinnerungen an seinen Tod, die auch nur annähernd mit einem Trauma in Verbindung zu bringen wären.«

»Ich schon.«

»Nachwehen, wie gesagt. Innere Verschlingungen, die sich noch nicht gelöst haben.« Ein kecker Glanz tritt in seine bebrillten Augen. »Oder soll ich Verknautschungen sagen?«

Marlene kichert.

»Aber nun lasst uns gehen. Nach dir, Marlene.«

»Danke, Johannes.«

Knautschke folgt schweigend. Seine Hand spielt mit dem Zettel in seiner Hosentasche.

Während sie den langen Flur entlanggehen, lenkt Johannes ihre Aufmerksamkeit immer wieder auf die Namen an den Türen. Annabelle, die Münchnerin, sei von langem Leiden erlöst worden und überaus dankbar, im Himmelreich zu sein. Kurt, ein Rentner aus der Nähe von Dresden, freue sich auf das Wiedersehen mit seiner Frau. Und René und Mandy, das Berliner Pärchen, sei dank glücklicher Fügung, sprich: Auffahrunfall, gemeinsam hier eingetroffen.

»Hier«, Johannes zeigt auf eine Tür linkerhand, »wohnt ein richtiger Promi. Der beliebteste Priester im ganzen Münsterland. War sogar als zukünftiger Bischof im Gespräch. Aber was ist schon ein irdischer Thron gegen einen Platz im Himmelreich?«

»Ein katholischer Priester?«, hakt Knautschke nach.

Johannes nickt.

»Aber ich bin evangelisch.«

»Und?«

»Zählen die Konfessionen hier oben nichts mehr?«

»Kokolores«, winkt der junge Mann ab. »Mit solchen Kleinigkeiten geben wir uns nicht ab. Glauben wir nicht alle an denselben Gott?«

»Ist das nicht toll?«, strahlt Marlene. »Wenn ich an die Probleme denke, die man sich auf Erden damit macht!«

Der Flur knickt nach rechts ab. Zwei Frauen kommen ihnen entgegen und grüßen höflich. Ein Knirps mit einem Fußball unterm Arm und einem Ballack-T-Shirt flitzt vorbei. Es gibt weniger Türen als zuvor, und sie tragen auch keine Namen, sondern Aufschriften wie »Spielzimmer«, »Archiv« oder »Ruheraum 1«. Wegweiser führen zur Kantine und zum Sonnendeck.

»Kantine klingt gut«, lässt sich Erwin vernehmen. »Wie wär’s mit einem Grillhähnchen für Neuankömmlinge?«

»Hast du etwa Hunger?«, fragt Marlene verwirrt.

»Das meint er bloß«, lächelt Johannes. »Eine weitere Nebenwirkung seiner Nachwehen. Im Himmelreich gibt es Nektar und Ambrosia, und das ist alles, was ihr braucht.«

»Wenn ich nun aber auf Grillhähnchen bestehe?«

»Du wirst doch nicht aus purem Eigensinn das jahrtausendealte Angebot unserer Kantine verändern wollen?« Das Lächeln wird noch breiter. »Aber bitte, Erwin: Wenn du drei Bewohner findest, die sich ein neues Gericht wünschen, Grillhähnchen zum Beispiel, werden wir das einrichten. Ich bin ehrlich gespannt, ob du überhaupt einen findest.«

»Werden wir sehen.« Knautschke hat gar keinen Appetit auf Grillhähnchen. Er ist bloß neugierig, ob sich der himmlische Speiseplan in Sportlerriegeln und Maracujasaft erschöpft. Nichts gegen dieses Nektarzeug, okay. Aber wie lange er es ohne einen ordentlichen Kaiserstühler aushält, ist noch nicht ausgemacht.

»Wir sind da, ihr Lieben.« Johannes bleibt vor einer zweiflügeligen Tür mit der Aufschrift »Sonnendeck« stehen. »Das hier wird in nächster Zeit euer bevorzugter Aufenthaltsraum sein. Natürlich habt ihr Zugang zu sämtlichen Räumen des Himmelreichs. Ihr seid überall willkommen. Verbote kennen wir nicht.«

»Wunderbar!«, strahlt Marlene. »Vielen Dank, Johannes.«

»Gerne. Wenn ihr …«

»Es gibt keine Verbote?«, unterbricht Knautschke. »Ich darf hier oben tun und lassen, was ich will?«

»Selbstverständlich.«

»Warum gibt es dann keine Grillhähnchen, junger Mann? Und wie war das noch mit dem Fluchen?«

»Das Schöne am Himmelreich«, entgegnet Johannes sanft, »ist die Tatsache, dass sich jeder freiwillig an die Regeln hält. Alles wird in gegenseitigem Einvernehmen geklärt. Es bedarf also gar keiner Verbote, verstehst du?«

»Also darf ich auch fluchen, so viel ich will!«

»Niemand hindert dich, Erwin. Aber du wirst es selbst nicht mehr wollen, sobald du dich hier richtig eingelebt hast. Glaub mir, in ein paar Tagen lachst du über deine anfänglichen Anwandlungen.«

»Wetten, dass nicht?«

»Viel Vergnügen euch beiden«, schmunzelt Johannes und stößt die Tür auf. »Bitteschön, hier lang!«

Marlene schenkt ihm ein bezauberndes Lächeln und geht voraus. Knautschke folgt ihr grimmig, wobei er dem Jungen mit dem Klemmbrett kräftig auf die Zehen tritt. Die im Übrigen nackt sind.

»Sorry«, knurrt Knautschke. »War’n Versehen.«

»Keine Ursache«, zischt der Lieblingsjünger.

 

Das himmlische Sonnendeck allerdings hält, was sein Name verspricht. Eine langgezogene Freifläche, umspielt von Licht und begrenzt von einem goldverkleideten Geländer. Und dann der Ausblick: überwältigend schön. Sämtliche Wolken haben sich zurückgezogen, in der Tiefe rotiert eine gewaltige Erdkugel. Hunderte von Liegestühlen mit verstellbarem Sonnenschutz laden zu einem Nickerchen ein, alle paar Meter gibt es eine kleine Bar mit Karaffen voll Nektar und Pyramiden aus Ambrosiariegeln. In Grüppchen stehen die Himmelsbewohner zusammen, lehnen am Geländer, schenken sich gegenseitig Nektar ein und strahlen Zufriedenheit aus. Andere liegen still in ihren Stühlen, lassen die Blicke schweifen oder blättern in einem Buch.

»Ist das nicht traumhaft?«, seufzt Marlene. »Erwin, nun sag doch was.«

»Schick«, murmelt Knautschke. Auch wenn irgendwo tief in seinem Inneren etwas rebelliert, muss er doch zugeben, dass ihm der Anblick behagt. Welche Kreuzfahrt auf Erden könnte Vergleichbares bieten? Mit Ariane zusammen hat er manchmal vom Urlaub auf einem Luxusliner geträumt. Drei verschiedene Pools an Deck und im Frack zum Kapitänsdinner, so was halt. Aber das Geld hat dann doch nur für eine Pauschalreise in die Domrep gelangt. Die Ariane nun ohne ihn antreten muss. Wenn sie sich im Dezember am Strand aalt, kann er die Karibik wenigstens von oben genießen.

»Ah, zwei Neue!« Ein kräftiger Kerl mit grauem Rauschebart kommt auf sie zu. Im ersten Moment ist Knautschke geneigt, ihn für eine biblische Figur zu halten, einen Prediger oder Propheten, aber dann sieht er den dicken Silberring im Ohrläppchen des Mannes. »Ein herzliches Willkommen von der ganzen Gemeinschaft. Hattet ihr einen angenehmen Tod?«

»Herrlich«, lautet Marlenes Antwort. »Einfach hinreißend. Und das hier übertrifft all meine Erwartungen.«

Der Bärtige lässt sich von Marlene die obligatorischen Bussis geben und schüttelt Erwin die Hand. »Theophil mein Name. Gut seht ihr aus, ihr beiden.«

»Erwin«, sagt Knautschke. »Woher wissen Sie, dass wir neu sind?«

Der andere zeigt auf ihre Füße. »Eure Schuhe. Am Anfang findet man es komisch, barfuß auf Wolkenboden zu laufen, aber man gewöhnt sich schnell daran, keine Sorge. Wenn hier oben etwas überflüssig ist, dann Schuhe.« Scherzhaft droht er Erwin mit dem Finger. »Und solltest du mich noch einmal siezen, muss ich es Johannes melden.«

»Schon gut«, brummt Knautschke. Wehrlos lässt er weitere Begrüßungen über sich ergehen, nennt Männern und Frauen verschiedenen Alters seinen Namen, bekommt Küsschen, warmen Händedruck, aufmunterndes Schulterklopfen. Schön, dass ihr hier seid. Wurde ja auch Zeit, ihr Lieben! Ist es im Himmel nicht noch viel, viel schöner, als man es sich im Leben ausmalt?

»Wenn das mein Exmann wüsste«, platzt Marlene los, »er würde sich sofort vor ein Auto werfen, nur um hierher zu kommen!«

Über diese Vorstellung lacht man herzlich. Ja, das Leben, ein Hort der Ahnungslosigkeit! Endlich gelingt es Knautschke, sich der Gesellschaft zu entziehen. Das Geländer lockt, der Blick in die Tiefe: auf eine Erde, die so majestätisch still zu seinen Füßen liegt, so friedlich und unschuldig, wie sie zu Lebzeiten Knautschkes nie gewesen ist. Die Langsamkeit, mit der sich der dunkle Koloss um die eigene Achse dreht, hat etwas Mystisches. Ganz allmählich, widerstrebend fast, weicht das Meer zugunsten einer gebirgigen Küstenlandschaft zurück, an die sich das Grün von Waldflächen anschließt. Der Verlauf von Flüssen ist zu erkennen, dann einzelne Städte wie Sommersprossen auf dem Gesicht eines Riesen, wieder Berge, ein lang gestreckter See. Knautschke versucht die Entfernung zwischen sich und der Erdoberfläche zu schätzen. Fünf Kilometer, zehn? Besteht in dieser Höhe nicht die Gefahr, mit Flugzeugen zu kollidieren? Na, Johannes und sein Chef werden schon vorgesorgt haben.

Lange steht er so und schaut. Er kann nicht sagen, welcher Teil der Erde da vorüberzieht. Ein Land der Nordhalbkugel wahrscheinlich, es ist viel dunkles Grün dabei. Amerika? Russland? Geografie ist noch nie seine Stärke gewesen. Schwindelfreiheit übrigens auch nicht. Das Betreten eines Balkons im dritten Stock hat bis heute zu Erwin Knautschkes privaten Horrorvorstellungen gehört. Nun aber beugt er sich in nie geahnter Höhe über ein Geländer, ohne auch nur den leisesten Anflug von Unwohlsein zu empfinden. Wenn das mal kein Fortschritt ist!

Andererseits: In seinem jetzigen Zustand könnte er getrost aus 5000 Metern auf der Erde aufdotzen. Toter als tot geht ja nicht.

»Spielst du mit mir Fußball?«

Erwin sieht auf. Der Knirps von vorhin steht neben ihm, eine WM-Kappe auf dem Blondhaar, den Ball unterm Arm. Seine Augen leuchten erwartungsvoll.

»Fußball?«, fragt Knautschke zurück. »Wo willst du hier spielen? Ich meine, was passiert, wenn der Ball über das Geländer fliegt?«

»Doch nicht hier, Mann! Drinnen gibt es eine super Halle und weiter hinten einen Platz mit Kunstrasen. Da geht’s ab, sag ich dir!«

»Ach, weißt du, ich und Fußball … Ich gehöre eher zu den Nichtsportlern.« Er bemüht sich um ein kumpelhaftes Grinsen. »Hoffentlich bist du jetzt nicht sauer.«

»Sauer? Nie im Leben! Ich zwinge doch keinen. Die Leute müssen schon wollen, sonst macht es keinen Spaß.«

Nie im Leben, echot Knautschke im Stillen. Er fragt sich, wie der Junge im wirklichen Leben auf die Absage reagiert hätte. »Dann mal viel Spaß beim Kicken. Ach, noch was: Hattest du eigentlich einen angenehmen Tod, Kleiner?«

»Aber klar«, ruft der Knabe und hüpft davon. »Voll cool war der. Noch besser als Fußball!«

»Schön für dich«, denkt Knautschke.

Irgendwann steht der Bärtige, der sich als Theophil vorgestellt hat, an seiner Seite und leistet ihm beim Hinunterstarren Gesellschaft. Welches Land sie gerade überfliegen, weiß auch er nicht. Die exakte Route sei im sogenannten Kuppelraum hinterlegt, der sich am Ende des Sonnendecks befinde. Falls Erwin Fragen habe, könne er sich getrost dorthin wenden. Alle hier seien stets hilfreich und bemüht.

»Das habe ich gemerkt«, meint Knautschke. »Dass mal jemand unhöflich ist oder ausflippt, kommt wohl nicht vor?«

»Nein, warum auch?«, entgegnet Theophil, und in seinen wasserblauen Augen leuchtet es warm. »Das bringt doch nichts.«

»Manchmal kann man nicht anders.«

»Auf Erden vielleicht. Hier oben gibt es keinen Anlass, um … wie sagtest du? Auszuflippen.« Er legt den Kopf ein wenig schief, als versuche er sich an etwas zu erinnern. »Sicher, auch bei mir gibt es Tage, an denen das innere Gleichgewicht nachjustiert werden muss. Aber dann trinke ich ein Gläschen Nektar, und alles ist wieder im Lot. Das solltest du auch tun, Erwin.«

»Wird gemacht, keine Sorge. Trotzdem will mir nicht in den Kopf, wie das auf Dauer funktionieren soll. Es kann doch nicht jeder hier für immer und ewig glänzender Laune sein!«

»Aber weshalb denn nicht?«, ruft der Bärtige, ihn belustigt von der Seite anblickend. »Ist doch das Beste, was uns passieren kann! Sollte es einmal Meinungsverschiedenheiten geben, klären wir das ganz freundschaftlich untereinander. Oder wir rufen Johannes, der weiß dann schon Rat. Hör mal, Erwin, falls dir irgendwie Zweifel kommen, dass du hier die beste aller denkbaren Welten bewohnst, geh in den Kuppelraum und schau dir an, wie es auf Erden zugeht.«

»Ich weiß, wie es dort zugeht«, entgegnet Knautschke ungehalten. Das Dauerzufriedenheitslächeln dieser Leute macht ihn völlig kirre. Wieso will es sich bei ihm nicht einstellen? »Johannes rufen, klar. Der Typ ist wohl für alles zuständig?«

»Er garantiert, dass der Laden läuft. Glaub mir, Johannes ist die Idealbesetzung für diesen Job. Einen Besseren hätten sie nicht finden können. Aber nun erzähl mir, was du da unten so getrieben hast.«

»Mal dieses, mal jenes.« Knautschke hat keine Ahnung, welchen Leumund der Beruf eines Privatschnüfflers über den Wolken genießt. Einer Marlene aus Essen kann man damit vielleicht imponieren. Aber einem Rauschebart mit Namen Theophil? »Zuletzt war ich Ermittler«, sagt er zögernd. »Nachforschungen aller Art, Sicherheitsdienste, solche Sachen.«

»Toll!«, strahlt sein Gesprächspartner. »Wirklich hochinteressant. Hattest du spannende Fälle zu lösen? Worum drehte sich dein letzter?«

Knautschke starrt ihn an. Sein letzter Fall? Gute Frage. Warum hat er sie sich nicht gestellt? Oder hat er es die ganze Zeit getan, heimlich, im Unterbewusstsein, und ist diese Frage der Grund, dass er sich so unzufrieden fühlt? »Ehrlich gesagt«, antwortet er langsam, »ich habe keine Ahnung. Es ist mir ein Rätsel, was ich in den Tagen und Wochen vor meinem Tod getrieben habe. Ich weiß ja nicht einmal, woran ich gestorben bin.«

»So geht es vielen. Das da unten«, Theophil zeigt zur Erde, »ist nun mal ein Jammertal. Ödnis und Schrecken. An solche Dinge möchte man nicht erinnert werden. Ist doch schön, wenn sich Unangenehmes so einfach ausblenden lässt. Wir sind schließlich im Himmelreich.«

»Interessieren würde mich schon, was da los war.«

»Das vergeht, glaub mir.«

Knautschke kratzt sich am Kopf. Zum ersten Mal seit einiger Zeit melden sich die Schmerzen wieder, wenn auch nur schwach, wie eine ferne Mahnung. »Komisch«, murmelt er. »Ich werde das Gefühl nicht los, als hinge mein letzter Fall mit meinem Tod zusammen. Irgendetwas war da. Irgendeine unsaubere Geschichte, die mich das Leben gekostet hat.«

»Unsaubere Geschichten gehören auf die Erde«, lächelt der Bartträger. »Altes Himmelsgesetz.«

»Und die unsauberen Typen dazu?«, ruft Knautschke. »Wo gehören die hin? Verbrecher, Betrüger, Mörder – laufen die auch hier rum? Muss ich jeden Moment damit rechnen, Saddam Hussein zu begegnen, oder wie ist das geregelt?«

Nachdenklich streicht sich Theophil über seine ergraute Gesichtszier. »Interessante Fragen, die du da aufwirfst. Wirklich interessant. Den meisten hier ist dieses Problem völlig egal. Es gibt im Himmelreich nichts Böses, warum sich also Gedanken darüber machen? Der Letzte, mit dem ich länger darüber sprach, war ein pensionierter Lehrer aus Aschaffenburg, der sich nicht um seine Ernährung kümmerte. Wenn er Hunger hatte, bekam er Zweifelattacken à la Descartes, aber seit sie ihn dem Nektarausschank in der Kantine zugeteilt haben, ist das vorbei. Und jetzt kommst du mir mit Saddam Hussein …«

»Ein schlechtes Beispiel, ich weiß. Die Moslems werden auf ihrer eigenen Wolke sitzen oder wo auch immer.«

»In ihrer Version von Paradies, würde ich meinen. Wie die Indianer in den Ewigen Jagdgründen und die Germanen in Odins Palast, war es nicht so? Aber darum geht es nicht. Die Frage ist, ob so etwas wie ein Gegenbild zum Himmelreich existiert, ein Negativ, das dem Bösen, und zwar dem ausschließlich Bösen, gewidmet ist.«

»Die Hölle.«

»So kannst du es nennen.« Das Gesicht des Mannes wirft tiefe Falten. »Wobei der Name zweitrangig ist. Wichtiger scheint mir die Frage, ob ein solches Reich existiert. Wir sollten uns bei Johannes erkundigen. Er weiß bestimmt eine Antwort.«

»Mit Sicherheit«, nickt Knautschke. »Das sagte mir schon Marlene: Johannes hat auf alles eine Antwort. Nur den Grund für meine Kopfschmerzen konnte er mir nicht nennen.«

»Kopfschmerzen?«

»Ja, da schaust du, Theophil! Genau wie er. Und als ich ihm von den Bildern erzählte, die durch mein Hirn rasen und mich quälen, kippte der Junge schier aus den Latschen. Obwohl er barfuß war.«

»Quälende Bilder?«, stottert der Bärtige. »Also weißt du, Erwin, das wird mir zu viel. Erst diese Fragen nach der Hölle, jetzt deine Kopfschmerzen … ich brauche dringend einen Nektar. Bitte leiste mir Gesellschaft.«

Achselzuckend folgt ihm Knautschke. An der Bar reicht ihnen ein junges Mädchen mit tiefem Ausschnitt zwei randvolle Gläser. Knautschke trinkt seines auf ex und fühlt sich gleich besser. Ja, vielleicht existiert das Böse, vielleicht ist es in irgendeiner Geheimklappe unter dem Wüstenboden verborgen; hier oben jedenfalls haust es nicht, die Sonne scheint, die Leute sind nett, und niemand verzieht die Mundwinkel, wenn er erzählt, was sein Beruf auf Erden gewesen ist.

Irgendwie kann man sich sogar an das Leben nach dem Tod gewöhnen.




Erkundungen

»Schau mal«, sagt Marlene zwischen zwei Zügen Nektar aus ihrem Strohhalm und zeigt ans Ende des Sonnendecks.

Von den beiden Liegestühlen, die sie in die Nähe des Geländers gerückt haben, können sie fast das gesamte Deck überblicken. Dafür werden sie aber auch von allen gesehen. Es vergeht keine Minute, ohne dass sich ihnen jemand nähert, um nach ihren Wünschen zu fragen oder sie mit Getränken zu versorgen. Knautschke macht das nervös. Aber wie reagieren, wenn alle, auch das alte krumme Mütterchen, Stein und Bein schwören, dass sie das freiwillig täten und ihre Freude daran hätten? Geheuer ist Knautschke die Sache trotzdem nicht.

Er folgt Marlenes Blick und sieht in einiger Entfernung eine Frau mit Flügeln über das Deck schreiten. Eine ganz normale Frau in Jeans und Langarmshirt, nur eben mit diesen beiden Dingern im Rücken. Sehr groß sind sie nicht, aber blendend weiß. Beim Gehen wippen sie leicht, es sieht völlig natürlich und ungezwungen aus.

»Wer ist das?«, raunt er Marlene zu. »Muss man die kennen? Ich meine, ist sie ein Erzengel oder so was?«

»Meines Wissens sind Erzengel männlich. Daran hat keine Emanzipation etwas ändern können. Fragen wir doch einfach.«

»Oh, das ist eine ganz normale Selige wie du und ich«, gibt ein kleiner Mann mit spiegelnder Halbglatze Auskunft. Er unterbricht seine Boulepartie, die er mit drei anderen Herren im Schatten eines Ambrosiastandes spielt. »Allerdings ist sie schon etwas länger hier oben und deshalb auf einer anderen Wolke wohnhaft.«

»Und ihre Flügel?«

»Haben die Älteren alle. Wir bekommen auch welche, die Frage ist bloß, wann. Mal heißt es, nächsten Monat, dann wieder übermorgen.« Er lacht gutmütig. »Aber was spielt Zeit schon für eine Rolle, wenn man tot ist?«

»Wir kriegen auch solche Dinger verpasst?«, mischt sich Knautschke ein. »Das ist doch albern! Sind wir hier beim Krippenspiel?«

»Mensch, Erwin!«, ruft Marlene strahlend. »Überleg doch mal: Flügel! Das ist es! Der endgültige Abschied von der Erdenschwere.«

»Ich komme auch ohne zurecht. Weiß ja nicht einmal, wie man die Dinger trägt.«

»Oh, das ist gar kein Problem«, erklärt der freundliche Kleine. »Zwischen den Schulterblättern hat jeder Selige eine Vorrichtung zum Einpassen der Flügel. So eine Art Schiene aus Hautfalten. Mit etwas Geschick kann man die Flügel sogar selbst anlegen. Oder man lässt sich helfen.«

Knautschke starrt ihn verdattert an. Dann biegt er einen Arm auf den Rücken und tastet sich die Schulterblätter entlang. Tatsächlich, er fühlt etwas, einen senkrecht verlaufenden länglichen Knubbel. Marlene sieht ihm interessiert zu. Als er fertig ist mit Tasten, zieht sie ihre Bluse bis unter die Achseln hoch und dreht ihm den Rücken zu.

»Habe ich das auch?«

Ja, hat sie. Unter ihrem Büstenhalterverschluss wölbt sich eine vielleicht zehn Zentimeter lange Hautfalte empor, die an einigen Stellen Perforationen aufweist. Wie bei der Ringbindung von Kopien, denkt Knautschke, drunten auf Erden. Ob die Sache schmerzhaft ist, braucht er nicht zu fragen, schließlich spürt er selbst den Wulst ja auch nicht. Es scheint sich um einen hundsnormalen Auswuchs wie Ohr, Nase oder Brustwarze zu handeln. Halt mit Löchern.

»Da werden also Engelsflügel festgemacht?«, vergewissert er sich.

»Man kann sie sogar im Schlaf tragen, heißt es«, nickt der mit der Halbglatze.

»Wunderbar«, stöhnt Marlene und rückt ihren Büstenhalter zurecht. »Das ist übrigens sehr schön, deine Hände auf dem Rücken zu spüren, Erwin. Magst du mich ein bisschen kraulen?«

»Vor allen Leuten?«, bringt er heraus.

Sie nickt. Also krault er. Sie sagt, selbstverständlich müsse er sie nicht kraulen, nur wenn es ihm absolut nichts ausmache, woraufhin er kraulend den Kopf schüttelt, dann fragt sie, ob es nicht einfacher für ihn sei, wenn sie Bluse und BH komplett ausziehe, woraufhin er nickt und weiter krault, während ihre Kleidungsstücke gen Boden sinken. Ihre Haut ist weich und warm, sonnengebräunt und von hübschen kleinen Leberflecken durchsetzt. Der kleine Mann kehrt lächelnd zu seinem Boulespiel zurück. Andere schauen herüber, nicken freundlich, aber irgendwie interesselos, auf keinen Fall peinlich berührt oder neidisch, nicht einmal amüsiert. Gurrend dreht Marlene ihre Brüste Richtung Sonne.

»Ich weiß nicht«, murmelt Knautschke vor sich hin. »Wenn ich das zu Lebzeiten irgendjemandem erzählt hätte, sie hätten mich in die Klapse geschickt.«

»Wenn du was erzählt hättest?«, lächelt Marlene. »Dass du Flügel tragen wirst?«

Dass ich einer gut gebauten Blondine aus Essen einmal in aller Öffentlichkeit den nackten Rücken kraule, denkt Knautschke. Obwohl ich sie erst seit ein paar Stunden kenne. Und obwohl wir beide tot sind.

»Apropos«, meint er. »Wie viel Uhr haben wir eigentlich? Ich verliere hier oben völlig den Sinn für Zeit, und mein Wecker ist unauffindbar.«

»Erwin!«, lacht Marlene auf. »Was stellst du denn für seltsame Fragen? Hier oben gibt es keine Uhren! Das weiß doch jedes Kind. Was wäre das für ein Himmel, in dem nach Stunden und Minuten gerechnet wird?«

»Einer, in dem Pünktlichkeit herrscht«, knurrt er und hört auf, ihren Rücken zu bearbeiten. »Wieso weißt du eigentlich über all diese Dinge so gut Bescheid? Hat dir das auch dein toller Johannes verraten?«
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