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Mi fa meraviglia che la maggior parte degli
uomini abbia tanta paura degli spettri, mentre si acconsente così
facilmente a parlare con i morti, in sogno.
      
    
  



  

    

      
Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano VI,
2
    
  


  

  




  

    

      

        
Se ti dico che la città a cui tende il mio
viaggio è discontinua nello spazio e nel tempo, ora più rada ora
più densa, tu non devi credere che si possa smettere di
cercarla.
      
    
  



  

    

      
Italo Calvino, Le città invisibili
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Quante città invisibili esistono e convivono
intorno alla città che noi vediamo? Molteplici o limitate nel loro
numero, eppure esistenti e sentite. Nella quotidianità si tende a
eludere l’idea di mondi paralleli che potrebbero convivere, forse
per via della sovrapposizione delle informazioni e dei messaggi che
sovrastano i flebili segni che arrivano dal mondo di mezzo.
    
  

 

  

    

      
È una città parallela, trasgressiva,
immaginaria, fantastica e irreale, quella che si risveglia
all’imbrunire e si popola nei sogni o nelle notti insonni di molti
dei suoi abitanti. Si materializza in maniera del tutto inconscia e
si muove fuori dalla quotidianità, lontano dai suoi numerosi
problemi. È quella città meno razionale del previsto eppure carica
di storie e racconti: leggende o avvenimenti che non si trasmettono
lungo i soliti canali della comunicazione, ma entrano a far parte
della tradizione orale, di quella storia raccontata sottovoce e
tramandata, quasi bisbigliata per paura di far cadere nel ridicolo
i suoi narratori. Una città, insomma, che mostra il suo volto reale
solo in certe ore della giornata: le ore deputate al riposo ma
anche le ore nelle quali le ombre si confondono e la percezione
viene esaltata. Se fantasmi, spiriti e apparizioni hanno oggi una
loro dimensione quasi reale, amplificata dal mezzo televisivo,
altrettanto irreale può apparire la narrazione di fatti che ci
coinvolgono in prima o seconda persona. Per questo ha un gusto
tutto storico l’andare ad indagare su eventi non documentabili: il
fantasma per sua stessa conformazione ectoplasmatica non ha la
dimensione del reale e la sua eventuale apparizione, il racconto
delle sue gesta, viene ricondotto nell’ambito del nostro mondo
personale. Ognuno di noi, nel sentire, o nel vivere determinate
vicende materialmente inspiegabili, attiva una reazione chimica che
esalta la percezione di quello che accade. Endorfine che schizzano
da una parte all’altra del corpo e lo rendono ipersensibile e
recettivo. Il piacere della paura. Così nasce ogni intervista
raccolta in questo spaccato del mondo irreale. Le testimonianze
raccolte sono state messe insieme con la cautela di chi si
avventura in un mondo popolato da esseri e accadimenti strani:
questi avvenimenti sono entrati e continuano a dimorare nella
tradizione degli abitanti del centro storico cagliaritano. Lo
scetticismo, il disincanto, il tenace razionalismo sembrano
scomparire con i rintocchi della mezzanotte ma, fra le storie
raccontate dagli anziani e dai più giovani abitanti della vecchia
Cagliari, esiste un preciso legame, un filo conduttore tra il reale
e l’irreale. Il sottile filo rosso che collega il fantastico con la
realtà. L’idea di raccogliere queste testimonianze in una sorta di
lunga intervista ai diversi interlocutori incontrati nella città
vecchia, che hanno voluto mantenere un anonimato rotto dalle sole
iniziali dei nomi, e dare corpo ai fatti e agli avvenimenti strani
e incomprensibili che vengono rappre­sentati nel gran palcoscenico
del centro storico, nasce dall’esigenza di mantenere vive le
tradizioni orali, i "sentito dire", le chiacchiere in bottega o tra
i tavoli del vecchio bar e le dicerie mormorate fra le vecchie
strade della città. È una tradizione che sembra destinata a
scomparire al cospetto di problemi ben più gravi e di accadimenti
che trovano spiegazioni più terrene: eppure, fra nuove tecnologie e
l’ironia - a volte malcelata - che accompagna le storie curiose dei
fantasmi urbani, sembra aumentare il numero di coloro i quali
vivono e convivono - loro malgrado - fra presenze ultraterrene e
manifestazioni notturne. Le storie qui riportate sono state
trascritte con pochissime aggiunte, necessarie solo ad inquadrare i
fatti all’interno di una particolare vicenda storica. Credere o non
credere ai diversi avvenimenti non pregiudica il vero senso della
narrazione, basata sulla tradizione spicciola e sulla voce
popolare. Molti racconti hanno come protagonisti fantasmi e
spiritelli nostrani: gnomi dispettosi, gobbi e presenze che si
beffano dell’incauto abitante sono accostati a fatti di cronaca,
antica e recente, che si sono consumati tra le mura antiche di
Cagliari.  
    
  

 

  

    

      
Questi personaggi, le apparizioni della
notte, conservano delle caratteristiche proprie che li distinguono
dai ben più agguerriti e temibili visitatori delle notti scozzesi o
della Transilvania, scenari classici del brivido. Gli spiriti del
centro storico mostrano una propria autonomia mentale e una linea
di comportamento, quasi caratteriale, in perfetta sintonia con la
vita trascorsa. Come gli abitanti del centro storico, i fantasmi di
Castello, Marina, Stampace e Villanova conservano un proprio stile
di vita. Scherzosi, irascibili e diffidenti. Così il personaggio
che si aggira fra le strade di Castello, tenendo sotto braccio la
propria testa, è ben diverso dal fantasma scherzoso e inverecondo
che infastidisce le signore nel quartiere di Stampace, quasi a
sottolineare la diversità di ceto ed estrazione sociale della vita
passata. Le diversità permangono anche nell’altro regno. E
classificare le apparizioni notturne come proiezioni della mente di
chi risiede nel centro storico non reca danno alla trama della
narrazione. Si tratta unicamente di diversi modelli d’approccio
alla realtà (o la fantasia sfrenata) di chi ha vissuto l’esperienza
di un incontro con l’aldilà. Anche il più accanito scettico potrà
trovare qualche curioso parallelismo tra l’antico volto del centro
storico e i moderni stili di vita degli abitanti: forse lo
spostamento di piatti, libri e suppellettili varie ha una radice
meno ultraterrena e più razionale e coincide con la voglia, molto
vincolata alla quotidianità, di dimenticare finalmente i problemi
che da decenni attanagliano il volto più antico di Cagliari. E i
fantasmi del centro storico sono, per loro natura, differenti dagli
spiritelli burloni che abitano nella periferia o nei quartieri
nuovi: la nobiltà e il rango, la vena ironica e la pungente
saggezza lasciano il posto a forme forse più standardizzate e
omologate al mondo ultraterreno.
    
  

 

  

    

      
Esistono tutt’oggi molte persone che nei
vecchi rioni di Cagliari hanno ancora il gusto e la voglia di
raccontare il proprio passato, di aprire le pagine di una storia
spicciola fatta d’aneddoti e curiosità tramandate dinnanzi al
caminetto. Sono gli anziani del Castello e di Stampace, di
Villanova e della Marina, le cui storie, passate nell’ombra della
cronaca, costituiscono il tessuto, quello più vero, della nostra
città. È doveroso ringraziare chi, nell’apprendere di questa
ricerca sull’ignoto, ha contribuito a diradare dubbi e a raccontare
dei fatti che si sono svolti anche al di fuori della vecchia cinta
muraria di Cagliari. In questa ultima edizione, ampliata e
debitamente riveduta, sono state inserite nuove testimonianze,
raccolte recentemente: eventi che, basandosi su fatti realmente
accaduti e documentati da giornali d’epoca, da documenti attuali e
da interviste, racchiudono aspetti inspiegabili nei quali il mondo
del paranormale entra, prepotentemente, a contatto con la
quotidianità.
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Racchiusa tra le strade principali del
quartiere di Castello, piazza Carlo Alberto ha avuto, nel corso dei
secoli, un ruolo importante come luogo di aggregazione sociale: più
che una piazza, nel senso moderno del termine, questo spazio urbano
ai piedi della Cattedrale di Cagliari e l’antico Palazzo di Città
divenne un salotto, il salotto delle chiacchiere, luogo di
corteggiamenti e accordi, d’inganni e sotterfugi, di dicerie e
pettegolezzi consumati all’ombra dell’edificio sacro. Durante la
dominazione pisana prima, aragonese poi, quindi spagnola e infine
sabauda, la “piazzetta” è stata il centro e il fulcro delle
attività decisionali e istituzionali. Tornei, attività ludiche e
sportive; nella piazza, scelta come simbolo del potere, avevano
anche luogo le esecuzioni capitali dei nobili, per un privilegio
che tanto si discostava dalle esecuzioni degli umili abitanti delle
pendici cagliaritane. Il rango elevato del condannato esigeva la
giusta, macabra scenografia, la più idonea a trasmettere agli
spettatori il significato dell’esecuzione dettata dal censo. Piazza
Carlo Alberto non poteva, vista anche la sua infausta destinazione
pubblica, essere immune dalla presenza d’anime dannate, che vi si
aggirano ancora oggi in cerca di pace. Tramandata dalla voce
popolare e nelle pagine di storia è la cronaca che riguarda
l’attentato al viceré di Sardegna, il marchese di Camarassa. La
situazione politica in cui versava la Sardegna, nella seconda metà
del 1600, era costellata da malcontento e forti contraddizioni
interne: in questo scenario di lotte e di intrighi, nella primavera
del 1665 viene nominato viceré di Sardegna Emanuele de Los Cobos di
Camarassa. Il mandato conferito al viceré il 24 maggio di
quell’anno aveva messo fuori dai giochi di potere il governatore di
Cagliari e Gallura don Bernardino Mattia di Cervellon, giudicato
dalla Corte uomo violento e pericoloso, la cui candidatura trovava
invece l’appoggio e il sostegno di gran parte della classe
nobiliare sarda: questa nomina aveva indispettito fortemente gli
animi di numerosi fautori di una candidatura tutta isolana alla
carica di viceré.
    
  

 

  

    

      
Nel mese di luglio del 1668 un gruppo di
notabili sardi mette a punto un piano per l’uccisione del
rappresentante reale, resosi colpevole - stando alla cronaca del
tempo - dell’uccisione del marchese di Laconi. I fatti raccontano
che nella notte del 20 giugno del 1668, di rientro a casa, don
Agustín de Castelvì venne assassinato da un gruppo di sicari. A
Cagliari l’uccisione cruenta di quell’importante personaggio,
“prima voce” dello Stamento Militare

  
    1
  
, ebbe un’enorme risonanza sia per la fama del signore 
poderoso che per il ruolo di primo piano della sua casata
nella società sarda. Il vasto cordoglio viene amplificato – quasi a
trarne beneficio – dagli stretti collaboratori e dagli amici più
vicini. Manipolando un’opinione pubblica sconcertata, la
consorteria dei Castelvì convince molti cagliaritani che
l’assassinio sia ispirato dal viceré in persona. Il tanto
famigerato e osteggiato marchese di Camarassa.
    
  

 

  

    

      
Anche la vicenda umana di don Agustín viene
strumentalizzata, nei giorni seguenti, fino all’esaltazione di una
sua presunta dedizione, in parlamento, alla causa del riscatto dei
connazionali sardi, specialmente dei poveri. Nella plateale azione
propagandistica, mirata a trarre vantaggio politico dal delitto, si
distinguono i nobili cagliaritani vicini a Laconi (il marchese di
Cea, il conte di Montalvo, i marchesi di Albis  e di Monteleon, il
conte di Villamar e suo fratello don Silvestro Aymerich che si
rivelerà più tardi essere il vero mandante dell’assassinio).
L’intenzione è quella di dare il massimo risalto alla morte del
capo per suscitare allarme a corte e cordoglio a Cagliari, per
alimentare sentimenti di paura e insicurezza nella popolazione, per
trarne insomma ogni possibile vantaggio politico.  
    
  

 

  

    

      
È così che diviene di dominio pubblico – a
Madrid, come nell’Isola – la voce che il 
bando di Laconi e il vasto seguito dei suoi
fiancheggiatori non siano alieni dal muovere il popolo alla
sedizione per vendicare la morte del marchese.  
    
  

 

  

    

      
Il piano segreto sarebbe quello d’assassinare
il viceré, ritenuto il responsabile della morte di don Agustín, e
di provocare una sommossa a Cagliari, in modo da precostituire il
clima favorevole per un confronto radicale col potere regio. A
coordinare la consorteria avversa al viceré è lo stesso arcivescovo
di Cagliari. Dopo essersi invano proposto al vicecancelliere
d’Aragona come mediatore fra le due posizioni parlamentari,
nell’intento di ripetere l’esperienza del 1656 col conte di Lemos,
Pedro Vico raccoglie le voci di dissenso, sotterraneamente
rinfocola e amplifica i sentimenti popolari di rimpianto verso il
marchese assassinato. Per alimentare il mito di don Agustín “padre
della patria” pare sufficiente convincere l’opinione pubblica che
egli sia caduto vittima dell’autoritarismo del viceré nella sua
veste di capo dell’opposizione antigovernativa in parlamento. Ecco
allora delinearsi nell’immaginario popolare la nobile figura di un
signore, Castelvì, sollecito protettore delle popolazioni sarde,
contrapposto ad un viceré, Camarassa, responsabile delle decisioni
avverse ai sardi assunte nelle 
cortes e mandante dell’omicidio del marchese di Laconi. Ma
si tratta dell’immaginario popolare o di quello dell’arcivescovo
Vico e dei sodali di Castelvì? Nelle sue complicate orditure
antigovernative, è sempre Vico a soffiare sul fuoco, a cimentarsi
in calunniose insinuazioni contro funzionari pubblici vicini al
viceré, ad accreditare il 
bando Castelvì come parte lesa, costretta sulla difensiva
dall’aggressione sempre più esplicita e violenta del potere
vicereale che protegge la fazione avversa dei Villasor: Il disegno
di Vico, frutto di un’artificiosa mescolanza di simulazione e di
mezze verità, è rivolto a far precipitare nella capitale la
situazione dell’ordine pubblico nella speranza che la popolazione
insorga contro il viceré spagnolo e il suo 
entourage di corte. Ormai la congiura dei nobili legati
alla casa Castelvì pare matura e non può che puntare alla vendetta,
alla soppressione fisica del viceré responsabile morale della morte
di don Agustín.  
    
  

 

  

    

      
Il 21 di luglio del 1668, mentre il viceré in
carrozza rientrava a casa con la famiglia dalla festa del Carmine
cui era stato invitato dalla marchesa di Villasor, all’altezza di
via dei Cavalieri (oggi via Canelles) dalla casa del mercante
Antioco Brondo partirono delle schioppettate che lo freddarono
dandogli appena il tempo di invocare la Madonna del Carmelo. I
paggi e i gentiluomini di scorta corsero a chiudere le porte della
città; ma giunti presso la torre dell’Aquila da un balcone
dell’adiacente casa del marchese di Villacidro (oggi casa Zapata)
partirono altri 5 colpi d’archibugio che ferirono un gentiluomo e
un domestico del viceré. Altri colpi partirono dalla casa di
Francesco Cao junior.

Nella casa del marchese di Villacidro si trovava Jacopo
Artaldo de Castelvì, marchese di Cea e cugino dell’estinto, lo
stesso marchese don Antonio Brondo, don Francesco Cao, don
Francesco Portogues, e pochi altri che per mettersi in salvo dalle
ire dei familiari del viceré che volevano dar fuoco alla casa si
rifugiarono nel convento di San Francesco di Stampace.
    
  

 

  

    

      
La reazione delle autorità fu immediata e
fulminea: tutti i congiurati, sebbene datisi alla macchia, furono
dapprima rintracciati e poi trucidati nel continente, dove avevano
trovato rifugio. L’unico superstite dell’azione fu il marchese
Castelvì, anziano e stimato nobile cagliaritano che riuscì a
sfuggire all’arresto per alcuni mesi. La lunga mano governativa non
tardò tuttavia ad individuare il nascondiglio del notabile che,
catturato grazie al tradimento di un profugo prezzolato, e condotto
in catene in città, subì il processo con la conseguente condanna a
morte per lesa maestà. Le cronache storiche narrano della la
cattura nella penisola di Jacopo Artaldo de Castelvì: il
prigioniero, giunto in vascello in Sardegna, ad Alghero, venne
condotto sotto scorta fino al quartiere di Sant’Avendrace. Qui il 9
giugno sostò per attendere gli ordini del viceré. Venne ordinato
che l’ingresso in città avvenisse con grande spiegamento di forze e
si diede l’incarico al giudice Cavassa di coordinare ogni dettaglio
del corteo. La cavalleria precedeva il carnefice a cavallo con un
tridente in cui erano infilzate le teste dei congiurati uccisi
nella penisola. Seguiva il vecchio marchese avvilito e stanco, a
piedi, con gli abiti logori e il servo Francesco Cappai che venne
poi arruotato vivo. Il corteo percorse le principali strade della
città a suon di tamburi e poi i due prigionieri furono chiusi nella
torre dell’Elefante. Nel pomeriggio, perché la cerimonia fosse
completa, una schiera di militi preceduti da tamburi e trombe e
seguiti dal boia, da ministri della giustizia e da sbirri, percorse
le vie di Cagliari per mostrare le tre teste, esposte poi su una
tavola nel luogo ove fu consumato l’omicidio. Sotto la scorta di
cinquanta soldati furono portate alla torre dell’Elefante. Appese
in seguito alla torre di San Pancrazio furono di nuovo trasportate
alla prima torre, dove restarono per ben 17 anni. Le macabre
reliquie furono rimosse solo nel 1688 per grazia sovrana su
petizione del parlamento.
    
  

 

  

    

      
Per alcuni giorni il nobile Jacopo Artaldo de
Castelvì fu rinchiuso nelle carceri cittadine, situate nella torre
di San Pancrazio, in attesa dell’esecuzione della condanna. Correva
l’anno 1671. Il rintocco sordo delle campane accompagnò l’ultimo
viaggio del marchese che, condotto in catene dall’attuale piazza
Indipendenza alla Piazzetta, venne scortato lungo la via Dritta ,
strada principale di quartiere, l’attuale via La Marmora.
L’esecuzione avvenne alla presenza di pochi notabili e di un
nutrito spiegamento di forza pubblica che, vista la notorietà del
condannato, fu dislocata a difesa della rocca. La mannaia del boia
calò sul capo del congiurato e, per rendere ancora più scenografica
la vendetta governativa, la casa teatro dell’attentato fu rasa al
suolo e coperta di calce. Il corpo di Jacopo Artaldo, lasciato sul
palco, fu sepolto dai nobili confratelli del Monte di Pietà e
tumulato nella loro chiesa di Santa Maria del Monte situata in via
Corte D’Appello. A ricordo della vicenda, nella stretta via del
quartiere, è ancora presente la lapide con la cronistoria degli
avvenimenti.  
    
  

 

  

    

      
L’indignazione popolare e la considerazione
verso la posizione del nobile dettero vita ben presto a una serie
racconti di fatti e avvenimenti strani che hanno come protagonista
il nobile decapitato. Durante le notti più fonde, in prossimità
della data della condanna a morte del marchese, una figura vestita
riccamente si aggira per le vie di Castello, trascinando un pesante
catenaccio. Il nobile spettro compie sempre lo stesso tragitto,
ripercorrendo la strada calpestata nel giorno dell’esecuzione. Dal
luogo della carcerazione, la torre di San Pancrazio, la figura si
sposta tenendo in mano la propria testa, fino a raggiungere il
luogo della decapitazione. Quindi con un urlo disumano sparisce,
inghiottita dalle viscere di una vicina grotta. Questo cunicolo,
oggi interrotto all’altezza del Palazzo Viceregio, conduceva con
tutta probabilità in prossimità delle fondamenta della torre dove,
a detta di qualche anziano che ha avuto modo di avventurarsi al suo
interno, confluiscono numerosi camminamenti sotterranei di
Castello. A dare man forte alla soprannaturalità di molti
avvenimenti c’è chi racconta che durante l’ultima guerra mondiale
il rifugio ricavato nella galleria sottostante la cattedrale -
camminamento tutt’ora visitabile con il benestare dei legittimi
proprietari - fosse il meno utilizzato di Castello. Questo perché
la fama di luogo infestato da strane presenze era diffusa e
avvalorata da rumori che sembra risuonino ancora durante la
notte.
    
  



  

    

      


    
  


                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                    
Lo stamento, o braccio, rappresentava
ciascuna delle componenti del parlamento di vari regni medievali e
moderni, fra cui quello del Regno di Sardegna sino alla fusione
perfetta (1847), quando con l’emanazione dello Statuto albertino fu
istituito il parlamento subalpino. Quando il parlamento si riuniva
in sessione plenaria le sue componenti assumevano la denominazione
di bracci, mentre quando si riunivano separatamente si chiamavano,
appunto, stamenti.
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Gli anni a cavallo della dominazione spagnola
rappresentano una fra le pagine di maggior interesse storico per il
bacino del Mediterraneo e per la Sardegna in particolare: in questi
anni il quartiere di Castello vive un momento importante di ascesa,
diventando fulcro e perno delle attività non solo governative ma
anche economiche del regno. Precluso agli abitanti degli
agglomerati che si estendevano alle pendici della rocca, Castello
ha dato vita, anche grazie all’aura di invalicabilità, ad una
teoria di storie e vicende fuori dal normale. Uno dei luoghi che
ha, da sempre, alimentato dicerie e rinfocolato un tetro fascino, è
la torre di San Pancrazio, antica sede delle carceri, confinante
con il tribunale: in prossimità di questo luogo operò per breve
tempo, prima del trasferimento nella località di Villanova chiamata
“Is Stelladas” il Tribunale della Santa Inquisizione.
  

 

  

    
Seppur ancora lontano dalla cruenta
repressione del libero pensiero, ma prossimo a perpetrare uno dei
suoi più efferati crimini, la messa in stato d’accusa di Sigismondo
Arquer, il Tribunale si occupò, nella sua breve attività
cagliaritana, anche di alcuni episodi di presunta stregoneria. Uno
dei più noti riguarda la consorte del viceré di Sardegna Antonio
Folch de Cardona
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, donna Maria de Cardona .
  

 

  

    
Nel 

  1543
 

Antonio
 Folch de Cardona viene nominato
viceré di 
Sardegna
dall’Imperatore Carlo V. Al suo arrivo lo scontento della nobiltà
sarda, con in testa alcune tra le più illustri famiglie nobili di
Sardegna come gli Zapata e gli Aymerich, monta con l’avallo del 
Santo
Uffizio un coinvolgimento della viceregina Maria de Requesens
in certe pratiche stregonesche scoperte da poco dall’Inquisizione.
Ad arte viene creato un collegamento tra la viceregina e una
“famosa” strega appena catturata dalla 
Santa
Inquisizione, Domenica Figus e il suo amante Truisco Casula,
“grande agrariu” di terra e di armenti. Domenica, più che adepta
del “grande caprone notturno” contesta gli Zapata, ne denuncia i
soprusi. Prende allora avvio un’indagine giudiziaria ben articolata
e tesa a mettere in cattiva luce la donna e le persone che la
circondano. Domenica finisce nei guai, è subito sospettata di 
“sortilegios, maleficios y invocaciones de demonios”.
L’inchiesta cresce a macchia d’olio, pesca a piene mani negli
ambienti popolari di Cagliari e del Campidano. Lo scandalo esplode
quando viene messa all’indice addirittura la viceregina Maria de
Requesens. Tra i suoi accusatori spunta senza troppe riserve
proprio il nobile Zapata di Barumini, colui il quale si era reso
colpevole di angherie e soprusi nei confronti delle genti che
vivevano nei suoi possedimenti. Così come per Domenica Figus,
contro la viceregina viene aperta un’indagine inquisitoriale per
stregoneria.  
  

 

  

    
Il viceré si appoggia allora al vescovo di 
Alghero, Pietro
Vaquer che riconosce, dietro la messa in stato d’accusa, la volontà
politica di levare di mezzo un viceré tanto scomodo.
  

 

  

    
È di questo periodo - siamo nel 1571 - la
condanna al rogo a Toledo di Sigismondo Arquer. Attraverso
l’Inquisizione i Castelvì , gli Aymerich e gli Zapata colpiscono i
loro avversari, spesso puntando molto in alto e senza rinunciare a
notizie piccanti.
  

 

  

    
L’obbiettivo sembra raggiunto quando si
insedia il nuovo vescovo di Cagliari, Andrea Sanna, legato alla
nobiltà dell’Isola.
  

 

  

    
In possesso di rare qualità di cultura e
capacità di governo, Andrea Sanna aveva rappresentato il suo
vescovo alla quinta sessione dei lavori del Concilio Lateranense,
convocato da Leone X e apertosi il 6 febbraio del 1513, portando un
considerevole contributo su questioni di dottrina e di
apostolato.
  

 

  

    
Dopo la morte di suo fratello Giovanni, il
vescovo Andrea ne prese il posto anche quale Inquisitore di
Sardegna e svolse tale compito con tanto zelo che il suo nome è
rimasto legato a diversi episodi che videro il Santo Uffizio in
aperto contrasto con personaggi di primo piano della vita sarda,
come il regio avvocato fiscale Giovanni Antonio Arquer, padre di
Sigismondo.
  

 

  

    
Ma il caso più clamoroso fu certamente quello
riguardante la moglie di don Antonio de Cardona. Ricevuta l’accusa
nei confronti della viceregina, monsignor Andrea Sanna aprì subito
un’inchiesta riservata sul caso e, forte di alcune testimonianze a
carico, la trasformò presto in un formale procedimento inquisitorio
davanti al Santo Uffizio .  
  

 

  

    
Tuttavia per il viceré non fu difficile
mostrare che si era trattato di un’accusa montata ad arte da alcuni
gruppi della nobiltà che non condividevano certe sue posizioni, per
danneggiarlo e farlo rimuovere dal posto. Una volta ottenuto il
pieno riconoscimento dell’innocenza di sua moglie, il viceré passò
al contrattacco e scatenò una violenta campagna nei confronti del
vescovo Sanna e dei suoi collaboratori dell’Inquisizione, che
furono costretti a rendere noti i nomi di alcuni fra gli accusatori
e ad aprire nei loro confronti un procedimento d’accusa per falsa
testimonianza che si concluse, peraltro, con condanne assai
lievi.
  

 

  

    
I contrasti tra il viceré de Cardona e
monsignor Sanna si trascinarono più o meno apertamente per alcuni
anni, fino a quando lo stesso Cardona non rientrò in patria a
conclusione del suo mandato. Tuttavia, data la delicatezza della
questione e il rango delle persone coinvolte - oltre alla
viceregina l’accusa travolse in qualche modo tutta la società
cagliaritana legata al duca di Cardona – tutto il carteggio venne
trasmesso al Supremo Consiglio dell’Inquisizione di Spagna perché
si pronunciasse in merito.
  

 

  

    
L’inquisizione spagnola proscioglie tutti i
nobili coinvolti, compresa Maria de Requesens e condanna gli
accusatori per aver falsificato le testimonianze, in quanto rese
sotto tortura.
  

 

  

    
Nonostante la sentenza favorevole agli
imputati, la vicenda non mancò di suscitare una vasta eco nel
popolo. Gatti neri, implacabili aggressori di bambini, furono visti
in ogni angolo del quartiere e ancora oggi, nelle vie scure,
qualche testimonianza parla della “surbile”, una sorta di vampiro
nostrano impersonato dalla moglie del viceré. A lei sarebbero state
addebitate le morti di alcuni neonati, deceduti con tutta
probabilità più per malnutrizione che a causa del morso di questa
donna-vampiro.  
  

 
 

  Storicamente, molte donne ritenute capaci
  di trasformarsi in surbili vennero rinchiuse nella torre di San
  Pancrazio, in attesa del verdetto. Le loro imprecazioni, le urla
  e le maledizioni lanciate contro gli aguzzini e i carcerieri
  sembrano ancora risuonare nelle vuote campate del mastio. Il
  vento, che intrufolandosi nelle feritoie della torre provoca un
  profondo senso di prostrazione in chi crede di udire urla e
  lamenti, non basta da solo a giustificare il timore, quasi
  reverenziale, che alcuni anziani hanno nel transitare in
  prossimità della costruzione. Uno dei tanti testimoni ha
  raccontato di aver chiaramente assistito alla trasformazione di
  una donna dallo stato animale (e quindi di gatto) allo stato
  umano. Il tutto è avvenuto non nel 1500, ma in questo ultimo
  decennio. Molte tra le pagine della storia cagliaritana hanno
  avuto come teatro questa torre, palcoscenico di quegli stessi
  avvenimenti del 28 aprile del 1794 culminati con la cacciata dei
  piemontesi da Cagliari: tanti e piccoli i fatti vissuti tra
  queste mura, luogo di detenzione e di tortura. Passando in
  prossimità della torre, magari entrando dalla Porta de
  S’Avanzada, si ha l’impressione di essere osservati, guardati da
  qualcuno che sta nascosto dietro le finestrelle del complesso
  difensivo della città fortificata. Un’impressione che in molti
  asseriscono di avvertire, soprattutto di notte, quando si ha più
  suggestione nel transitare per queste strade strette.  

 

  

    
La casata dei de Cardona ha lasciato dietro
di sé una lunga scia di leggende e racconti straordinari, come
anche nel caso della giovane Adalés.
  

 

  

    
Secondo la narrazione Adalés, figlia del
visconte Ramòn Folch y Enguncia nell’undicesimo secolo s’innamorò
del nobile moro Abdalà, signore del castello di Maldà, che si
trovava di fronte al castello del visconte. Un giorno che il moro
era stato invitato presso Ramòn Folch per siglare una tregua tra i
due castelli, fu visto e vide la bella Adalés e fu un colpo di
fulmine. Abdalà si convertì per amore al cristianesimo, ma
nonostante ciò il padre di Adalés, contrario al matrimonio con un
moro, fece rinchiudere la figlia nella torre del castello di
Cardona dove poteva avere contatti soltanto con un servo muto.
Naturalmente la penitenza minò la salute della giovane Adalés che
morì nella prigione paterna, nonostante il suo amante moro avesse
costruito con le pietre del fiume una grande croce a dimostrazione
della sua conversione.
  

 
 

  Ancora oggi le guide turistiche del
  castello di Cardona parlano dello spirito inquieto della figlia
  del Visconte di Cardona che, come vuole la tradizione, pare che
  s’aggiri fra le mura del castello.

 
 

  Altre vicende riguardanti la casata la
  ricollegano alla casa aragonese-catalana dei cavalieri Templari.
  Tra i suoi gran maestri si annoverano infatti due rappresentanti
  della famiglia dei Folch de Cardona: Guillelm de Cardona Gran
  Maestro dal gennaio 
  
    1224
   al maggio 
  
    1252
   e Berenguer de Cardona Gran Maestro dal giugno 
  
    1291
   al gennaio 
  
    1307
  .  

 
 

  Anche dopo lo scioglimento dell’Ordine, in
  Catalogna i Templari non furono perseguitati come nel resto
  d’Europa, e ancora nel 
  
    1592
   Pedro de Cardona risulta iscritto nelle liste dei Maestri
  Templari aragonesi-catalani.



  

    


  


                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                    
 Antonio Folch de Cardona, che fu viceré di Sardegna dal
1534 al 1549. Era figlio di Giovanni Folch de Cardona, quinto conte
di Cardona e primo duca, e di donna Aldonça Enriquez, zia di
Ferdinando il Cattolico. Don Antonio Folch de Cardona sposò donna
Maria de Requesens y Enriquez, figlia di don Bernardo de Requesens
e di donna Beatrice Enriquez, conti di Trivento. 
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Nei racconti di quanti hanno vissuto la
propria giovinezza durante il dopoguerra, la casa che fu di
proprietà di Giaime Pintor conserva un ricordo da brivido. Demolita
negli anni ‘50, questa palazzina divenne, a torto o ragione, uno
dei luoghi nei quali gli abitanti del centro storico provavano il
proprio coraggio. L’abitazione era circondata da un fitto alone di
mistero non solamente per le dicerie e i racconti che si
tramandavano, legati ad alcuni avvenimenti luttuosi che avevano
avuto come teatro il terreno ove sorgeva l’abitazione del Pintor,
ma anche per i misteriosi rumori che s’avvertivano nottetempo, la
cui origine rimaneva senza spiegazione. Non a caso era chiamata “la
casa dello spettro”, nome conferito con tutta probabilità da
genitori apprensivi e desiderosi di tenere i propri figli lontani
da quelle mura pericolanti. Fra i racconti delle vicende accadute a
chi ebbe il coraggio di avventurarsi nella palazzina, spicca quello
dei tre baldanzosi giovani stampacini, incuranti del pericolo e
desiderosi di mettere in mostra il proprio coraggio al cospetto
degli avversari di sempre, i vicini “castellani”. Durante una
serata invernale i tre ragazzi raccolsero la sfida lanciata dai
rivali di gioco. Dopo essere entrati negli appartamenti della
palazzina abbandonata, il più indomito dei tre ragazzi iniziò a
salire le scale della costruzione. Parlando con voce stentorea, più
per infondersi coraggio che per motivi di lontananza, iniziò
l’esplorazione del terzo e ultimo piano. Dopo pochi attimi dai
gradini si sollevarono una serie di suoni indistinti, un misto di
cigolii e rumori metallici. Nel volgere di qualche istante il primo
tratto della scala franò con un frastuono assordante, accompagnato
da sibili leggeri. Con il polverone suscitato dalla caduta dei
gradini la visibilità, già scarsa, diminuì notevolmente, mentre dal
terzo piano provenivano rumori sempre più precisi. I due ragazzi
rimasti al pian terreno iniziarono a chiamare il loro compagno,
invitandolo a scendere, in qualche modo, nel timore di un nuovo
crollo. Nessuno però rispondeva. In quel momento si udì chiaramente
una voce, profonda e cupa, che iniziò a ridere mentre in sottofondo
i lamenti del ragazzo rimasto al terzo piano si facevano sempre più
chiari. I ragazzi iniziarono allora a salire, con qualche
difficoltà, destreggiandosi sui pochi spuntoni di legno rimasti in
piedi, incitando allo stesso tempo l’amico a raggiungerli. Solo
dopo diversi minuti i due riuscirono a raggiungere il loro
compagno: lo trovarono completamente immobilizzato e legato ad una
sedia. Dal racconto del malcapitato capirono che dopo il crollo era
stato afferrato da qualcosa o qualcuno. Una morsa di ferro lo aveva
cinto con fermezza tanto da bloccargli anche il respiro. Ci vollero
diversi tentativi per liberarlo e portarlo, così sconvolto, fino
alla propria abitazione. Il protagonista del racconto, oggi non più
ragazzino, assicura che nella casa, in quel terzo piano, non c’era
nessuno al di fuori di lui: solo quella voce e le mani, fredde e
ossute, che lo legavano alla sedia.
    
  

 

  

    

      
I giovani avversari di Castello avevano avuto
un aiuto soprannaturale o – più terrenamente - erano riusciti a
legare come un salame il loro contendente, beffandosi della
credulità dello stampacino? Un fatto è certo. Nessuno dei ragazzi
che componeva i due gruppi osò avventurarsi più tra le mura di
quella casa, che di lì a pochi anni sarebbe stata demolita. Oggi, a
memoria dell’abitazione e del suo insigne inquilino, resta solo una
lapide ingiallita.  
    
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        L'invisibile compagno dispettoso
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
In una vecchia palazzina della via Sulis
costruita agli inizi del 1800 si sono verificati, e continuano a
verificarsi tutt’ora (stando alla testimonianza degli inquilini che
hanno vissuto tra le sue mura) eventi difficilmente spiegabili.
Protagonista iniziale di questi fatti una “normale” famiglia,
composta da quattro persone, con una solida dote di scetticismo nei
confronti del paranormale. Per loro, come per tantissimi abitanti
del centro storico, i racconti di fantasmi appartenevano
all’infanzia, quando genitori o nonni volevano incutere paura.
Durante i dieci anni di permanenza al secondo piano della
costruzione di via Sulis nessun fenomeno, catalogato come strano,
si era verificato nell’appartamento, fino al giorno in cui, per
motivi di spazio, la famiglia decise di iniziare la ricerca di una
nuova abitazione. Durante la notte che seguì il perfezionamento del
contratto di acquisto, le luci all’interno del vecchio appartamento
iniziarono ad accendersi spontaneamente, senza che nessuno avesse
toccato gli interruttori. Poco dopo la mezzanotte, dalla camera da
letto (separata dal corridoio da una porta a vetri) il capofamiglia
e consorte dovettero loro malgrado restare svegli per tentare di
dare una spiegazione logica al continuo e intermittente lampeggiare
delle luci. Sembrava che qualche burlone volesse mettere a dura
prova i loro nervi: l’unico problema era che, nel corridoio, non
c’era nessuno. Insomma, una mano invisibile armeggiava con i
pulsanti. Neppure l’intervento di un elettricista, chiamato per
fugare ogni dubbio, riuscì a risolvere il problema che assillava
l’intero nucleo familiare. Anche i figli compresi che, nascosti
sotto le coperte, furono costretti ad assistere allo spettacolo. A
ritmo incessante tutte le luci dell’appartamento si accendevano,
svegliando di soprassalto gli abitanti della casa. Dopo pochi
giorni gli avvenimenti presero una piega diversa. Attenutati i
continui giochi di luce, ai quali bene o male tutti si erano loro
malgrado abituati, i due coniugi iniziarono ad avvertire una serie
di rumori sospetti, quasi uno scalpiccio al di sopra dell’armadio
della camera matrimoniale. Pensando alla presenza di qualche
insetto o di qualche mammifero con coda lunga e muso appuntito, il
capo famiglia l’indomani mattina decise di ispezionare la sommità
del mobile. L’unica cosa che trovò fuori posto fu il rosario
cesellato in argento appartenente alla moglie, completamente
spezzato e ridotto in numerosi frammenti. Il rosario, un’eredità di
valore affettivo ed economico, veniva conservato nel cassetto del
comodino insieme ad altri piccoli oggetti preziosi. Visto il pregio
dell’oggetto la coppia decise di farlo riparare e poi di
conservarlo, all’interno di una custodia, nel mobile vicino al
letto. Nei giorni successivi, dopo il solito fenomeno
dell’accensione di luci, i due udirono nuovamente i rumori
sull’armadio, e il giorno dopo il rosario si trovava nuovamente
sulla sommità del mobile, spezzato in più punti. Mentre mancavano
ancora pochi giorni alla data fissata per il trasferimento i
fenomeni iniziarono ad aumentare: mentre l’intera famiglia era
riunita per il dopo cena, dalla via Sulis iniziò a levarsi una
cantilena, quasi una nenia funebre (così la descrive uno dei
quattro protagonisti). Pensando ad una processione si affacciarono
tutti alla finestra: nella via, spazzata da un freddo maestrale
autunnale, non c’era nessuno ma si sentiva ancora chiaramente il
rumore di passi e la lenta cantilena. Chissà, forse l’artefice di
questi scherzi era uno spirito burlone, affezionato agli abitanti
dell’appartamento, che non si diede pace neppure dopo il
trasferimento della famiglia: una vicina di casa, abitante al piano
sottostante l’appartamento occupato dai quattro, ha riferito che
durante la notte nelle scale si avvertiva, ben distinto, il passo
di numerose persone intente a scendere e risalire i gradini.
L’appartamento, occupato in seguito per brevi periodi da diverse
famiglie, è stato poi per lungo tempo sfitto, mentre dal piano di
sotto i passi ed i rumori sordi continuavano pur in assenza di
inquilini.
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La tradizione e i racconti che riguardano
fantomatici tesori, la cui ricerca e il ritrovamento vengono resi
possibili solo dall’aiuto di un’entità soprannaturale, annoverano
episodi e fatti inconsueti. In quello che potrebbe essere definito
il vasto triangolo magico che comprende i tre quartieri antichi di
Cagliari vengono più volte citati personaggi che si sono arricchiti
ascoltando le indicazioni fornite da un visitatore notturno.
L’unica condizione che viene richiesta dall’entità al fortunato
futuro possessore di tesori - e grande motivo conduttore di tutte
le apparizioni - è sempre stata la riservatezza e l’assoluto
mutismo del beneficiario su provenienza e natura del tesoro. Nel
caso in cui il segreto venga confidato ad altre persone il tesoro
si tramuterà in carbone. In un periodo durante il quale le uniche
banche erano rappresentate dal nascondiglio sotto la mattonella o
all’interno di un materasso, la fantasia popolare ha superato più
volte se stessa nell’individuare possibili casseforti la cui chiave
e combinazione d’accesso erano affidate all’anima caritatevole del
defunto possessore delle ricchezze.
  

 

  

    
Fra i tanti racconti di avvenimenti accaduti
nell’ultimo mezzo secolo merita un cenno la vicenda che ha visto
come protagonista un commesso viaggiatore e sua moglie, residenti
nella parte antica della città. Seppur sposata da pochi anni, la
giovane era abituata a trascorrere lunghe giornate in attesa del
marito, spesso fuori per lavoro. Durante una di queste solitarie
nottate la giovane sentì, nonostante la città iniziasse già a
conoscere le prime autovetture, il rumore di una carrozza che si
fermava proprio sotto la sua abita­zione, situata in prossimità del
corso Vittorio Emanuele. Dopo pochi istanti il campanello di casa
squillò. Seppure provasse un leggero turbamento, vista l’ora tarda,
la giovane andò ad aprire la porta e si trovò dinnanzi un
fattorino. Abito nero e volto nascosto da una pesante sciarpa, il
messaggero consegnò alla ragazza un pacco, pregandola di custodirlo
intatto fino a quando qualcuno non sarebbe venuto a reclamarlo.
Durante i giorni successivi, dopo il rientro del marito, al quale
la giovane aveva raccontato con dovizia di particolari tutto
l’accaduto, l’argomento principale di discussione fu naturalmente
il contenuto del pacco: ben legato, l’involucro era abbastanza
pesante e rumoroso da far sospettare la presenza di qualcosa di
strano. Vincendo la curiosità i due lasciarono malincuore il pacco
integro, dimenticandosi poi della sua esistenza per diversi anni.
Con il passare delle stagioni arrivò anche il giorno in cui le due
figlie della coppia decisero di sposarsi. Dall’armadio, dimenticato
per decenni, uscì il misterioso pacco: visto che nessuno era mai
andato a reclamarlo la donna decise di aprirlo e scoprirne il
contenuto. L’involucro era colmo di oggetti d’oro, di antica foggia
e sicuramente di gran valore. I gioielli furono venduti e il
ricavato andò a far parte della dote delle due ragazze. Alcuni
giorni dopo la vendita la donna udì per la seconda volta rumore di
zoccoli sul selciato: una carrozza si era fermata nuovamente sotto
casa sua e il campanello squillava. Era il misterioso fattorino che
veniva a reclamare invano il pacco.  
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