

  

    

      

    

  




Emmanuel Angilletta


OGNI VOLTA DENTRO ME




“rimangono fede, speranza, amore, queste tre cose ;
ma la più grande di queste è l’amore.”
(1° Corinti 13:13)




Capitolo 1


“ ... Mi manchi amore mio. Ogni giorno che passa non faccio altro che pensare a te. Come vorrei che tu fossi qui con me. Perdona tutte quelle volte che ti ho fatto arrabbiare e tutte quelle volte che ti ho fatto soffrire con i miei silenzi. Se lo facevo era solo perché volevo proteggerti. Ma tu questo lo sapevi, perché ogni volta mi perdonavi. Vorrei che...”


“Paolo, è pronta la cena.”


Alzai la testa e mi voltai verso mia madre che era sulla soglia della porta della mia camera.


“Sì. Tra un attimo arrivo.”


Ci fissammo negli occhi per qualche istante e non poté fare a meno di vedere che i miei erano pieni di lacrime. Allora anche i suoi si riempirono di lacrime. Poi, si voltò e ritornò in cucina, mentre io ripresi a scrivere.


“Vorrei che la morte non ci avesse separato. Non mi rassegnerò mai all’idea di averti persa per sempre. Addio amore mio, addio!”


E, dopo aver fissato la sua foto sopra la scrivania, scoppiai a piangere.




Capitolo 2


Una settimana dopo ritornai al lavoro.


Lavoravo per una compagnia telefonica di Galatina, in provincia di Lecce, come call center. Quello era già il terzo anno. La paga non era molta, ma purtroppo non avevo trovato nient’altro. Il direttore era un mio grandissimo amico. Si chiamava Pietro Vallesi ed era più grande di me di tre anni. Io, quell’anno, ne avevo ventinove.


Riprendere a lavorare, in quei giorni, non fu facile.


Infatti i miei colleghi, appena mi videro entrare, sembravano aver visto un fantasma. Mentre percorrevo il corridoio per andare verso il mio armadietto, oltre ad alcuni sguardi fissi su di me, sentivo i diversi commenti fatti a bassa voce:


“Poverino”, “Certo che non se lo meritava proprio”,


“Io, fossi stata al suo posto, non saprei come avrei reagito. Penso che sarei impazzita”; non facendo altro che aumentare la mia tensione e la mia angoscia.


Ma a “salvarmi” da quella situazione fu lo stesso Pietro.


Infatti al suo arrivo ognuno si svincolò come poté, recandosi alle proprie postazioni.


“Paolo, puoi venire qualche minuto nel mio ufficio?” mi domandò.


“Sì, Pietro.”


“Allora, come ti senti?” domandò con tono preoccupato.


“Si tira avanti” risposi io cercando di trattenere le lacrime.


Ma il suo tono di voce cambiò:


“Potrei sapere perché sei già tornato? Avresti potuto benissimo stare a casa ancora per qualche giorno.”


Mi sembrò mio padre.


“E che avrei dovuto fare secondo te? Continuare a passare le mie giornate a letto, guardando fuori dalla finestra e a non fare nient’ altro che pensare a lei? Io devo fare qualcosa o finisco per impazzire!”


“Hai ragione, Paolo. Fai bene a reagire. Ma come pensi di poter svolgere bene il tuo lavoro se parli alla gente con quella voce? E poi ti sei visto? Hai un aspetto terribile.”


“Ho l’aspetto di uno che ha appena perso la fidanzata. Ecco che aspetto ho!” esplosi.


Ci fu qualche istante di silenzio e poi:


“Paolo; io sono preoccupato per te. Voglio che prima di rimetterti al lavoro tu ti sia ben ripreso.”


“Lo so. Ma te l’ho detto: io voglio fare qualcosa. Devo fare qualcosa!” e alcune lacrime iniziarono a rigarmi il viso.


Pietro mi guardò negli occhi senza dire niente. Inspirò


profondamente e poi disse:


“E va bene. Vedo cosa posso farti fare. Ma per il momento non voglio che ti rimetti alla tua postazione. Dai, vieni. Andiamo a prenderci un caffè alla macchinetta, nel frattempo.”


Gli feci un leggero cenno di sorriso:


“Grazie. Sei un amico.”




Capitolo 3


“Penso di avere trovato cosa farti fare per oggi” disse ad un tratto Pietro.


“E che cosa?” domandai incuriosito.


“Dovrei portare alcuni documenti ad una azienda con cui abbiamo fatto un contratto. Che ne dici di accompagnarmi?”


“Va bene.”


“Anzi no, portali tu.”


Lo guardai in modo strano.


“Ma non so se...”


“Stai tranquillo. Non ci sono problemi. Dovrai solo lasciarglieli e basta. Così io, nel frattempo, ne approfitto per fare altre commissioni.”


Pietro mise i soldi nella macchinetta e premette il pulsante del caffè.


“Una specie di segretaria, dunque?” domandai scherzosamente.


“Più o meno. Anche se la mia Susi non potrei sostituirla con nessuno. È la migliore moglie e migliore segretaria che ci sia” mi disse con un sorriso.


Ma, a quelle parole, io non sorrisi per niente.


Pietro se ne accorse subito. Infatti si mortificò:


“Scusami. Non volevo.”


Cercai di rassicurarlo:


“Non fa niente. Lo so che non era tua intenzione.”


Mi fece cenno di prendere il caffè appena uscito; per poi mettere un’altra moneta per il suo.


“Grazie. E dove si trova esattamente questa azienda?” gli domandai mentre giravo il caffè.


“È la Ri.An. di Spongano. Poi ti do l’indirizzo.”


“Ok”, assaggiai il caffè, “E a che ora devo andare?” e lo mandai giù tutto in un fiato.


“Quando vuoi. Tanto non avevo un appuntamento.”


“Vado subito allora. Grazie ancora del caffè.”


Pietro finì il suo.


“Di niente. Vieni va, che ti do l’indirizzo.”


Mentre scendevo le scale pensavo alla strada che avrei dovuto percorrere; quali città avrei dovuto attraversare.


Ma subito il pensiero ritornò a lei, ad Azzurra.


Mi venne in mente il giorno in cui andammo al mare insieme per la prima volta.


Erano i primi di settembre. Il caldo di quei giorni era ancora tremendo. Infatti la spiaggia era piena di gente. Quando arrivammo stendemmo gli asciugamani sulla sabbia e ci svestimmo. Era bellissima con quel costume rosso. La baciai teneramente e poi corremmo verso l’acqua mano nella mano. Ancora non potevo credere di avere accanto una ragazza come lei.


Aprii la macchina togliendole l’antifurto elettronico. Mi infilai dentro e vidi Azzurra accanto a me. Allora allungai la mano e cercai di toccarla, ma ben presto mi accorsi che era solo uno scherzo della mia mente. Mi sentivo soffocare al pensiero di non averla più con me. Ma poi misi in moto l’auto e partii. Impostai il navigatore con l’indirizzo dell’azienda: Via Modena 120.


Avevo preso da pochi minuti la strada per Corigliano d’Otranto, quando il navigatore mi segnalò che da lì a qualche metro c’era un autovelox. Diminuii la velocità, anche se non stavo superando i sessanta chilometri orari; ma mi accorsi che un’auto dietro di me arrivava a gran velocità. Avrebbe voluto sorpassarmi, ma glielo impedii: non so perché ma non volevo che prendesse la multa. D’altra parte non sapevo nemmeno perché stava correndo in quel modo. Forse era un’emergenza.


Dallo specchietto vidi che erano due ragazze. Ad aiutarmi nella “missione” ci fu un’altra auto che sopraggiungeva dal senso opposto. Come superammo l’autovelox le lasciai andare.


L’auto mi sorpassò e, nel mentre, la ragazza seduta sul sedile del passeggero anteriore mi guardò con aria stupita.


“Ma chissà perché ci ha impedito di sorpassarlo?” domandò all’amica.


“Non lo so. So solo che non voglio fare tardi all’appuntamento. Quel colloquio per me è importantissimo.”


E, dopo essere rientrata nella corsia, accelerò di più.




Capitolo 4


“Alessia, vai più piano per favore. Tanto mancano ancora quindici minuti.”


“Mancano solo quindici minuti vorrai dire! Se perdo pure questo lavoro sono morta. Mi dici tu come faccio a reggere di nuovo mia madre? Quella mi stressa in continuazione tutto il giorno.”


“Ma perché devi parlare così di tua madre? Lo sai che se te lo dice è per il tuo bene. E poi non puoi passare tutta la tua vita a casa con i tuoi. Ormai sei adulta e vaccinata.”


“Senti, Diamante: per favore, non mi fare pure te la ramanzina; che ciò già i fatti miei per la testa.”


Diamante guardò l’amica con un sorriso e le disse:


“Ma smettila va!”


Alessia si voltò e scoppiò a ridere.


Poi, all’indicazione ‘MAGLIE CENTRO’, mise la freccia a destra e imboccò la strada per il centro.


Mezz’ora dopo, invece, arrivai a Spongano. Il navigatore mi diede le ultime indicazioni:


“Tra cento metri girare a destra.”


Misi la freccia a destra.


“Percorso completato!”


‘Eccomi arrivato’ pensai.


Spensi il navigatore e lo sganciai. Poi diedi un’ultima occhiata alle carte.


Entrai negli uffici.


“Buon giorno. Desidera?” mi domandò una signora nel bancone all’ingresso.


“Buon giorno. Sono il signor Paolo Taurisano. Lavoro per la compagnia telefonica Vocefone. Cercavo il signor Anchora; devo lasciargli alcuni documenti.”


“Guardi, il signor Anchora al momento non c’è. Però se può lasciare a me glieli faccio poi avere.”


“Va benissimo. Non ci sono problemi. Mi può solo firmare questo documento?”


“Come no! Ecco qua!”


Mi fece una specie di scarabocchio.


“La ringrazio. Arrivederci e buon lavoro.”


“Grazie altrettanto. Arrivederci.”


Mi misi di nuovo in auto e ripartii.


Nel frattempo, a Maglie, Diamante stava aspettando nella saletta d’attesa Alessia.


‘Speriamo che le vada bene stavolta’ pensava preoccupata, mentre faceva avanti e indietro per tutta la stanza come un marito che aspetta che la moglie partorisca.


Dieci minuti dopo, finalmente, Alessia uscì.


“Allora? Com’è andata?”


“Guarda, a dire il vero non l’ho capito affatto. L’unica cosa che so è che mi hanno gentilmente congedata con un ‘Le faremo sapere’.”


“Beh, dai, non disperare! E cosa t’hanno chiesto?”


“Le solite cose: che studi ho fatto, se avevo esperienze nel settore, dove avevo lavorato...”


“Ma non avevi mandato il curriculum con già tutte queste informazioni?”


“Sì, ma sai come son fatti; vogliono accertarsi di tutto. E, poi, mi hanno parlato del lavoro e di cosa hanno bisogno.”


“Quindi? Cosa cercano?”


“Una ragazza che ci sa fare con i computer e che sappia usare i diversi programmi dedicati agli uffici.”


“Ma è il tuo lavoro!” la guardò stupita.


“Già!” con un sorriso di speranza.


“E, allora, dai amica mia. Non disperare! Vedrai che questa è la volta buona.”


“Speriamo, Diamante. Speriamo.”


Arrivai alla Vocefone e Pietro mi domandò con un sorriso:


“Com’è andata?”


“Bene. Non ho trovato il signor Anchora, però ho lasciato quei documenti alla segretaria.”


“Molto bene. Ti ha firmato il foglio del rilascio documenti?”


“Sì, eccolo qua.”


Glielo diedi.


“Perfetto! Ora vieni con me. Andiamo a...”


“Pietro”, lo fermai, “guarda che se vuoi posso ritornare benissimo alla mia postazione.”


“Ma che dici? Scusa, ma di cosa abbiamo parlato stamattina?”


“Ma sto bene. Davvero!”


“Sì, come no.”


“E poi non voglio che gli altri pensino male.”


“E che cosa dovrebbero pensare? Che sei un raccomandato? Che stai andando in giro a perdere tempo mentre loro sono fermi nelle postazioni? A me non importa cosa possano pensare. A me importa che tu possa distrarti e stare bene... Cavolo! Quello che ti è successo non è uno scherzo!”


“Lo so. Ma perdonami la domanda: se ci fosse stato qualcun altro al mio posto che avresti fatto? Lo avresti trattato nella stessa maniera?”


Mi guardò dispiaciuto per averglielo chiesto.


“Paolo. Pensavo mi conoscessi bene. Tu, è vero, sei un mio amico, ma come persona e come direttore l’avrei fatto per chiunque.”


“Scusami Pietro. Ma non voglio essere trattato in modo privilegiato; non voglio crearti problemi inutili.”


“Ma perché non mi stai ascoltando? Stai tranquillo, non me ne crei assolutamente. Tutti sanno che, se c’è qualche problema, io cerco di venire loro incontro. Per cui non ti devi preoccupare per questo.”


“E va bene. Ti ringrazio ancora.”


“Ok. Adesso vieni con me che andiamo a portare queste carte dal consulente a Lecce e poi andiamo a mangiare qualcosa.”


“Ma a che cosa stai pensando?” domandò Alessia a Diamante mentre si trovavano sedute ad un tavolo di un bar al centro di Maglie.


“A niente in particolare.”


“Non è vero. Sembri così persa.”


“Ma no, che dici? Stavo solo cercando di capire perché quel ragazzo stamattina cercava di impedirci di sorpassarlo. Tutto qui.”


“Già, è stato strano. Può darsi però che abbia visto che la macchina che veniva dall’altro senso era troppo vicina e ha pensato che avremmo fatto un frontale; ma ce l’avrei fatta se lui non me lo avesse impedito già prima.”


“Può essere. Però è andata meglio così; in strada la prudenza non è mai troppa. Oltre al fatto che c’erano pure i segnali di divieto di sorpasso.”


“Vero. Ora andiamo va se no si fa tardi.”


Ma, una volta sulla strada di ritorno, Alessia vide che la sua amica era lontana con i pensieri. Infatti Diamante stava con lo sguardo fisso fuori dal finestrino, perso nel vuoto. Per un po’ cercò di non dire nulla, ma poi quasi scoppiò per questo suo strano atteggiamento:


“Ma che hai? Perché non dici niente? Non dirmi che stai ancora pensando a quel ragazzo.”


Diamante si voltò verso di lei:


“Se ti dicessi di no, mi crederesti?”


“Per niente! Ma si può sapere che t’ha fatto? Che, ti ha stregato con lo sguardo?” muovendosi quasi come un mago dopo che ha incantato una persona.


“Forse. A parte gli scherzi; il fatto è che quando mi sono voltata verso di lui e l’ho guardato negli occhi, avevano una strana espressione. Erano tristi e aveva un’aria distrutta, come se gli fosse successo qualcosa di brutto.”


Alessia non poté fare a meno di accostare l’auto, fermarsi e guardare l’amica in modo strano.


“Dico, ma, ti senti bene?” e le toccò la fronte.


“Perché?” guardandole la mano che si appoggiava.


“Come? Perché? Mi vuoi forse dire che, in quell’attimo che lo abbiamo sorpassato, tu hai visto e capito tutte queste cose?”


“Sì” dicendolo quasi fosse una cosa normale, naturale.


Alessia la guardò ancora di più in modo strano, poi ripartì.


“Mah!” borbottò, “E, quindi, cos’hai intenzione di fare?”


“Come ‘cos’ho intenzione di fare’ ?


“Beh! mi pare di capire che ti sta piacendo, se no non continueresti a pensare a lui.”


“Carino era carino. Ma addirittura dire che mi piace, no.


Non lo conosco nemmeno.”


“Quindi?”


“‘Quindi’ che?”


“Che hai intenzione di fare? Lo vorresti conoscere, non lo vorresti conoscere? Insomma, qualcosa avrai pur intenzione di fare... Se no, non mi scocciare più e lascialo perdere. Non stare lì a pensare al ‘perché non ci voleva far sorpassare’ o ‘al perché aveva quello sguardo triste’. Fatti suoi! D’altronde se dovessimo pensare pure ai fatti degli altri staremmo apposto.”


“E va bene, hai ragione. Scusami. Lasciamo perdere tutto, che è meglio. Anche perché ho già così tanti problemi che non ne voglio aggiungere altri.”


Alessia la guardò e si mise a ridere. Poi le disse:


“Prendi da lì dentro il blocchetto e scrivi; romanticona!” indicandole il portaoggetti di fianco a lei.


Diamante prese, un po’ incuriosita, il blocchetto con dentro la penna ed Alessia le dettò:


“AJ 324 RM. Ecco! Ora hai il numero di targa del tuo Romeo.”


Diamante la guardò con un sorriso.


“Grazie amica mia!”




Capitolo 5


“Maria Luce! Che piacere vederti. Vieni, accomodati.”


Mia madre entrò con il solito:


“Permesso.”


“Vieni, vieni.”


Quella mattina era andata a trovare una sua cugina, Antonietta, di Aradeo, che non vedeva da molto tempo.


“Che ti posso offrire? Un caffè, un succo di frutta, un bitter?”


“Un succo di frutta, grazie.”


“Prendi, prendi un cioccolatino” le disse porgendole il portacioccolatini.


Mia madre prese quello ricoperto di scaglie di nocciole e cioccolata, con la crema morbida di dentro. Erano i suoi preferiti.


“Allora, che si dice a Cutrofiano?” le domandò Antonietta mentre andava nel cucinino di fianco al soggiorno per prendere un bicchiere, un vassoio d’acciaio ed il succo di frutta.


“Le solite cose. Niente di particolare.”


Antonietta poi versò il succo nel bicchiere e lo posò nel vassoio, insieme alla bottiglia di succo. Ritornò nel soggiorno con il vassoio in mano e lo appoggiò sul tavolo.


“E Paolo come sta? Mi dispiace di non essere riuscita a venire per il funerale.”


Gli occhi le si riempirono di lacrime. Anche quelli di mia madre.


Poi mia madre allungò la mano e prese il bicchiere.


“Grazie”. Dopo aver bevuto un sorso proseguì:


“Non ti preoccupare. Lo so che non è facile per te, con la zia ammalata. Comunque grazie per le condoglianze e per i fiori.”


“Figurati. Era il minimo che potessi fare. Almeno mio padre è potuto essere presente.”


“Già! E la zia come sta?”


“Come sempre. Si lamenta che le fa male la gamba e le devo fare in continuazione le punture. Purtroppo è così. Che ci dobbiamo fare?”


“Ora sta dormendo?”


“Sì, sì. Almeno quello. Se no non riesco a fare niente in casa. Ma ti chiedevo: Paolo come sta?”


“Sta meglio. O almeno è quello che mi dice. Sembra come se si fosse chiuso dentro un guscio. Io lo vedo che cerca di reagire, ma... Lui mi continua a dire: ‘mamma non ti preoccupare. Sto bene’. L’ho capito che me lo dice per non farmi star male, ma... Poi è già ritornato al lavoro...”


“Di già?”


“Sì. Oggi fanno dieci giorni che ha ripreso.”


“Ma lo capisco. Se sta a casa è più probabile che pensi a lei, invece andando a lavoro si distrae. Spero almeno che non stia al telefono, se no, come fa?”


“No, no. Fortuna che il direttore, che è anche amico suo, è molto comprensivo e gli fa fare qualcos’altro; se no davvero, non so come avrebbe fatto.”


“Mamma mia, se ci penso, però! Poveri ragazzi! Due pezzi di pane. Non hanno mai dato fastidio a nessuno; mai problemi, mai... niente! Eppure guarda a volte il destino...”


“Ma no, che destino. Purtroppo queste malattie sono all’ordine del giorno. Il fatto è che se la scienza, o la medicina, non trova una soluzione, tanti altri ragazzi continueranno a fare la sua fine.”


“Sì, ma Maria: siamo nel 2006. Possibile che si debbano ancora sentire queste cose? Come: hanno fatto passi da gigante con la tecnologia e quant’altro, e si muore ancora di cancro? E poi, capisco se moriva un vecchio, ma una ragazza di ventitré anni può morire così?”


Mia madre non disse nulla. La guardò e respirò profondamente.


Poi una decina di minuti dopo, mentre se ne stava per andare, Antonietta si scusò per non essere venuta lei a trovarci. Ma mia madre ancora una volta si dimostrò capace di essere una donna molto comprensiva: d'altronde la zia Enza aveva costantemente bisogno delle sue attenzioni.


Le due si abbracciarono e poi ritornò a casa.




Capitolo 6


“Ma Paolo, non ti dovevi disturbare” mi disse Lella, mia suocera ( anche se ormai non lo era più ), mentre le porgevo un vassoio di dolci.


Erano passate tre settimane dalla morte di Azzurra, ed io non riuscivo a ‘smettere’ di andare a casa sua. Anche se, nei primi giorni, cercavo di non pensare continuamente a lei perché il dolore era troppo forte, man mano che i giorni passavano mi rendevo conto che meno pensavo a lei e meno mi ricordavo delle cose che facevamo insieme. Ed io non volevo che questo accadesse. Per questo continuavo ad andare, almeno due volte a settimana, a casa dei suoi genitori: anche se doloroso, ritornando là, sembrava che lei fosse ancora viva. E tutti i ricordi improvvisamente riprendevano vita.
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