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tenere, e di cui qui si da conto, in un certo senso va letto insieme con le sue
opere: ma non si trovera la spiegazione della loro genesi, in queste parole.
Non si esaurira la giustificazione di un pensiero che nasce sempre come un
che di ignoto nel deposito della memoria e del sentimento, dellintelligenza
e del desiderio. Ma servira per comprendere che cosa spinge alla creativita.
Che cosa viene prima del concretarsi di forme. Che cosa sente la persona
quando si pone di fronte a un ritaglio di mondo che gli chiede di riempirlo
di un senso nuovo

LS
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prendere I'aereo per Milano... Il viaggio in sé allontana dalle consuetudini,
apre all'imprevisto. Mette nella condizione di poter recepire nuove idee.

C'é anche il cinema: per fare architettura bisogna andare a vedere buoni film.
Tutti parlano di Fritz Lang, ma per me una grandissima fonte di ispirazione
sono le pellicole di Hitchcock. Le piano-sequenze, le inquadrature dominate
da luci e ombre, la tensione dell'attesa... 'architettura nasce da altro, non &
figlia di se stessa

Ma vi sono archetipi che da sempre influenzano I'animo degli artisti...

C'é chi propende per Dioniso, chi per Apollo. Io voglio dialogare con entrambi.
Non bisogna escludere nulla; credo che scegliere sia sbagliato. Il problema
@& saper accogliere. Sono d‘accordo con Derrida, che elabora sul tema della
“ospitalita”. Non € importante I'evento in quanto tale, ma l'attenzione verso
l'evento, la capacita di cogliere un segno nuovo.

Durante tutta la vita ci si trova di fronte ai piu diversi eventi e spesso non
si riesce a percepirli. Perché? Perché abbiamo perso l'elemento selvaggio,
l'attenzione delluomo primitivo che guarda con meraviglia e interesse tutto
quello che lo circonda, dato che non ha ancora la consuetudine alle forme
stabilite, poste intorno a lui. L'abitudine da [illusione della tranquillita.

Io credo nel linguaggio parlato, non scritto: perché in quello non vi sono
costrutti teorici e non c'é metodo. Per tutta la vita sono fuggito, per impulso
spontaneo, dal metodo precostituito. E questo, per me, il “nemico’.

Una distinzione importante, quella del linguaggio parlato o scritto.
Socrate e Gesu, che chiunque, credente o non credente, ritiene siano
alla base della nostra civilta, non hanno mai scritto nulla. Ma soltanto
dialogato. Ad altri é spettato di tradurre in scritti il loro pensiero...

Platone si impegna per cercare l'origine delle cose. Nei suoi scritti si puo
cogliere un lontano riflesso. Socrate invece parla delle cose vere e proprie,
della sostanza e vi ritrova l'essere. Prendiamo in considerazione il Convivio
di Platone: nel dialogo appare chiaramente il senso della ricerca. Tuttavia,
l'oggetto della ricerca é sempre un passo pit in la. Non lo si afferra mai.

Ma forse si pué dire che nel momento in cui lei mette mano al progetto,
lidea appare, il flusso si ferma e si manifesta in qualcosa di concreto.

E una questione emotiva. Penso che nessuno mai potra dare conto
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PREFAZIONE -1 EDIZIONE

HO CONOSCIUTO LARCHITETTO
MASS'M | LlANO FU KSAS nel 1999, quando gli fu

conferito l'incarico per la direzione della Biennale di Architettura di Venezia
e fuiincaricato di intervistarlo per alcune pubblicazioni italiane e spagnole.

Era, per me che non lo conoscevo, una voce al telefono: ma subito mi ha
sorpreso per la schiettezza, per I'assenza di paludamenti e per la disponibilita
atrattare gli argomenti piu diversi andando diritto al nocciolo della questione.
Da allora le nostre interviste si sono susseguite in diverse occasioni: sempre
rigorosamente per telefono. Alle mie telefonate da Milano rispondeva dai
posti piti disparati. Dal suo ufficio di Roma, dal suo ufficio di Parigi, da casa,
dall'auto nel tragitto tra I'aeroporto e la citta, dall'aeroporto stesso. E anche
questo libro & nato cosi: una serie di conversazioni telefoniche. Ci siamo

incontrati de visu solo in tre occasioni, quando era di passaggio per Milano,
per la sua Fiera di Rho Pero. Un‘architettura, questa, straordinaria, di scala
“geografica” come dice Fuksas, un monumento alla contemporaneita intesa
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DALLE ORE O6,34 DEL 27 SETTEMBRE (904
ALLE ORE 21,12 DEL 14 AGOSTO 2005

IL MOMENTO DELLA CREATIVITA,

la sfida del foglio bianco... come vive questa situazione?

Sono alla ricerca dell'idea che mi permetta di “chiudere’, di definire un
progetto. Ho in mente le caratteristiche generali, le sue parti, ma occorre
trovare il modo perché tutto si integri, perché si raggiunga la compiutezza. E
un momento duro. L'idea arriva quando vuole lei, non quando vuoi tu.

Massimiliano Fuksas ha da poco terminato ledificio del “Centro Ricerca
Ferrari” a Maranello, il Laboratorio, “Centro Espositivo e Auditorium
Nardini” a Bassano del Grappa, il centro commerciale “Erlangen
Arcaden” in Erlangen, il centro commerciale “Mab” a Francoforte, si
stanno completando le opere del nuovo polo fieristico di Milano a Rho-
Pero, del centro commerciale “Piazza” a Eindhoven in Olanda, di un
centro abitativo e commerciale a Mainz, le sale da concerto “Zenith”
ad Amiens... Ora, tra laltro, sta studiando la soluzione per un grande
auditorium a Strasburgo. Si sta arrovellando sull’idea del progetto. E
un buon modo per parlare di come affrontare l'architettura, e riflettere
sulla nascita dell’idea. C'¢ o non c’é un modo per cercarla?

Pit1 che cercarla, bisogna essere aperti e pronti a coglierla. Di questo sono
sicuro: una nuova idea viene quando si é perso il contatto con quelle vecchie.
Quando di si spoglia del passato, si cessa di contemplarlo e ci si stacca da
esso. Poi, certo, sono necessari alcuni stimoli. Anche per questo motivo sono
spesso in viaggio; in questi giorni sono andato a Francoforte, dove vi & un
cantiere aperto. Non ne avevo alcuna necessita, dato che il cantiere procede
da solo. Poi, sono volato alla volta di Parigi per stare qualche ora con alcuni
amici: abbiamo cenato assieme. E poi, sveglia alle cinque di mattina per
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PREFAZIONE - 11 EDIZIONE

SCRITTO NEL 2005, SULLA BASE DI
UNA SER'E Dl |NTERV|STE perlopiu telefoniche,

questo volume — che di fatto risulta come una autobiografia dialogata di
Massimiliano Fuksas — gia edito in forma cartacea da Medusa, viene ora ri-
presentato in formato elettronico.

Lo studio Fuksas, oltre che da Massimiliano é animato da Doriana Fuksas. Da
quando il volume é uscito la prima volta, la fama dello Studio é cresciuta e,
soprattutto in Cina e in altri luoghi dell'Oriente, si sono moltiplicati i suoi in-
terventi architettonici. Ma un tema sembra essere rimasto come “cifra” distin-
tiva del suo progettate: “riflessi e riflessioni”. Non solo parole, ma un modo di
forgiare la realta componendo corpose presenze in cui si allineano partizioni
ritmiche che misurano spazi di vasto chiarore come ad indicare un al di la del
limite: che li si guardi dall'esterno o dall'interno, ci si sente prossimi a quanto
stia al di la del limite

La superficie geodetica, da Fuksas esplorata nella lunga pensilina trasparente
che caratterizza la Fiera di Milano Rho disegnando un cielo vicino animato da
morbide spinte e da richiami terricoli, come un lunghissimo lenzuolo che una
buona quanto gigantesca massaia scuota al sole e al vento dopo averlo rac-
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a rifuggire I'istituzionalizzazione: questa di solito é portata dal padre nella
famiglia, l'autorita che stabilisce e conferma. Tendo a sfuggire, a cambiare.
Mi é capitato a volte di pensare che altri vogliano respingermi, che non mi
desiderino... ma il fatto é che nessuno sa collocare la mia architettura entro
un filone dato. Devo sempre cambiare.

Di solito il pensiero si esplica in modo manicheo: “A" o “B". 1l dibattito si
apre tra queste due posizioni, che si consolidano e si sostengono tra loro,
proprio nel momento in cui si oppongono. lo invece penso che in ogni caso
ci siano anche “C" e “D" e qualcos‘altro ancora. Per questo motivo, piu che
a una corrente architettonica, mi appello al cinema. Nell'edificio direzionale
della Ferrari ho collocato una platea d'acqua al secondo livello, affinché
Vi si potesse specchiare il cielo e la luce dai colori cangianti, che proviene
dalle grandi vetrate delle pareti. Il tutto si riflette nel controsoffitto lucido
della copertura. Tutto questo é stato realizzato per superare la staticita delle
superfici — la staticita é la morte — e per vincere la materialita dell'edificio...

E l'architettura acquista di per sé un carattere, quindi non ha bisogno di
decorazione, come qualcuno ancora propone. E decoro essa stessa...

1l decoro blocca tutto. Oggi si dice che decoro sia informazione. Non é vero:
la decorazione é decorazione. La mania per la decorazione, a mio awviso,
deriva dall'aforisma di Marshall Mc Luhan entrato da tempo in circolazione
secondo il quale «il mezzo ¢ il messaggio». Oggi, tutta la societa sembra
avere adottato questo schema, ma in tal modo regredisce, perché si perde
la possibilita di percepire quel che ci circonda. Tutti si auto-guardano solo
attraverso gli occhi della televisione. Chi va in televisione si sente appagato,
come se |'apparire costituisse il compiersi autentico dell'essere. Invece, ne é la
fine. L'apparire in televisione toglie I'essenza dell'individuo: si rischia di venirne
risucchiati e di diventare la televisione stessa. E come essere inghiottiti nelle
rotative del giornale e venire schiacciati tra le parole e le fotografie stampate:
Iimmagine che ne ha dato Chaplin é perfetta. Oggi tutti aspirano a essere
aspirati nel tubo catodico.
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colto dalfilo dove era steso ad asciugare, cosi da fargli assumere una plastica
orizzontalita sorretta dall‘aria, si ripresenta in diverse altre versioni: nellae-
roporto di Shenzhen in cui sembra respirare nel volo di fantastici dirigibili,
come negli Archivi nazionali di Francia a Pierrefitte sur Seine o nella “Nuvola”
che si appresta a divenire un nuovo simbolo della Citta Eterna: gia ricolma di
elementi singolari e caratteristici, ma sinora mai riflessa in un corpo etereo,
capace di levitare e di trasportare in una dimensione densa di sola luminosita
un agglomerato di storia sinora dotato di innumerevoli petrose partiture in
cui archeologia e destino futuro sembrano sempre fondersi in un unicum
indiviso. La “Nuvola” apre un sogno nuovo in quel contesto. E si candida a
segnare come nessun altra architettura il passaggio al terzo millennio.

Ma il tema ¢ “riflessi”, non “trasparenze™ le superfici specchianti dell'acqua
sono l'origine del fascino che si ritrova in tante opere, come per esempio
le case delle isole Lyon in Francia: facciate a specchio esse stesse, ma non
dotate dell'uniformita piatta del vetro, bensi del leggero, fluido, morbido an-
damento di lamiere troppo sottili per presentarsi rigide, e, soprattutto, sgar-
gianti di riflessi e riflesse esse stesse nellacqua. La cui superficie sa essere
perfettamente piana e levigata al punto che la luce vi scorre sopra in modo
assolutamente uniforme, ma senza mai acquisire la durezza del materiale
pesante. Riflessi su superfici in cui la limpida linearita si associa alla perfetta
potenziale plasticita.

Dietro la semplicita di questa dimensione in cui la luce gioca, prima che negli
attraversamenti, nei ritorni, c'é la dimensione umana. Quella che é vera crea-
trice di pensiero, di autentiche riflessioni

A qualsiasi personaggio che vive di creativita si chieda che cosa ne sia la
fonte, non si avra una risposta definita e “riproducibile” come sarebbe neces-
sario per entrare nel terreno della scientificita.

Ma la genesi della persona, la “autobiografia” spiega I'impasto di sangue e di
aspirazioni, di passioni e di preoccupazioni da cui sorge la bellezza dell'opera.
In questa si riflette la persona, ma senza questa la persona resta muta. La
persona é altra dall'opera, il facitore non é quanto ha composto con le sue
mani. Ma il prodotto del suo operare resta come testimonianza di desideri
che erompono dall'animo, e 'animo cova sempre in sé il mistero della singo-
larita e dell'universalita dell'essere

Ecco dunque che il dialogo che Massimiliano Fuksas ha accettato di intrat-
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compiutamente del nascere dell'idea. Si puo parlare di quel che avviene
prima e di quel che aviene dopo. Ma la nascita, che é I'elemento cruciale,
ha qualcosa di magico, di inafferrabile, di singolare e irripetibile. E qualcosa
che riempie uno spazio vuoto. Di fronte al compiersi di un nuovo progetto,
non posso che provare meraviglia e orgoglio. Per giorni e giorni disegno e
faccio modelli, dipingo quadri. Potrei non farlo, perché so che cosa avviene,
conosco il fluire dei colori, delle immagini, delle forme ma la faccio. Non &
altro che il compiersi, ineluttabile, di una investigazione. Dall'indagine nasce
l'idea: quando vuole, non quando voglio.

C’¢ dentro inevitabilmente tutta la vita, tutta l'esperienza passata, per
quanto questa non si manifesti esplicitamente e consciamente tutta
assieme...

C'e¢ “I'mbroglio” di tutta la mia vita. Quell'intersecarsi di percorsi diversi,
che sembrano stendere un intreccio per misteriose vie, le quali travalicano
nazioni e popoli e religioni. Mio padre era lituano, figlio di padre ebreo e
madre luterana, tedesca ma nata a Strasburgo e convertitasi alla religione di
mio nonno. E invece mia madre € romana ma di padre mediorientale. Si tratta
di un vero e proprio groviglio storico e geografico. Una famiglia nelle cui
diramazioni trovo passaggi di religione, di appartenenze e di consuetudini. lo
sono rimasto cosi, privo di appartenenza. Né cattolico, né ebreo, né luterano.
Non sono legato a gruppi, a cosche, a correnti, a confraternite massoniche, a
tendenze accademiche.

Mi piace lo stato nascente e la coralita che vi si puo manifestare. Come
accadde nel ‘68: ma solo nel momento del suo divenire, nel suo accadere
come fatto nuovo, non nel suo istituzionalizzarsi in movimenti o nel suo
celebrarsi postumo e nostalgico. Amo l'immagine della scalinata ritratta da
Sergej Ejzenstein, emblema della rivoluzione che sta per avvenire. Tuttavia
non amo il momento della rivoluzione, perché li, quando la possibilita del
cambiamento si tramuta in esplosione di violenza, tutto finisce.

Cosi, a differenza di quel che avviene per molti, forse i piu, lei sceglie
una vita nella precarieta.

Temo di perdere la capacita di pensare, la creativita. E voglio evitare la
ripetitivita. Mio padre & morto quando avevo sei anni. Forse per questo tendo
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come nodo inestricabile di commerci, velocita, trasformazioni, relazionisociali,
incontri che non conoscono confini geografici né temporali, sotto 'ombrello
di un'estetica che accompagna tutte queste attivita e questi atteggiamenti.
Riferisco questo modo di svolgere le interviste perché é emblematico della
nostra epoca, un‘espressione di quella stessa contemporaneita che la nuova
Fiera di Milano celebra cosi puntualmente. Non semplicemente per ['utilizzo
del telefono, strumento che ha da tempo superato il secolo di servizio, ma
per lo stile di vita che implica: in cui il movimento é diventato intrinseco e
l'abusato vocabolo “globalizzazione” acquista connotati precisi, direttamente
esperiti nella pratica quotidiana. Non foriero di spersonalizzazione ma,
al contrario, manifestazione della possibilita e capacita di sentirsi vicini, e
compartecipi, pur abitando e operando in posti diversi.

Uno stile di vita che necessariamente si riflette nel modo di pensare e di
disegnare architetture: all'insegna dell'estro e della contaminazione, non
della rigidita di schemi formali preconcetti. Fuksas lo interpreta con grande
maestria.

Non ¢ lo “stile internazionale” che cala dallalto come elemento estraneo a
ogni contesto, quel che ne caratterizza I'approccio. Ma I'agilita di un continuo
confronto tra elementi diversi, nella ricerca di percorsi capaci di abbracciare
sensibilita magari lontane tra loro, per dimostrare, come ama ripetere, che
la verita non sta tutta in un singolo atteggiamento, ma nella pluralita di
atteggiamenti che — esteticamente parlando — sono figli della realta umana
disempre ed espressione specifica del tempo presente. Della realta in tutta la
sua vasta e mai completamente conosciuta complessita: non dell'utopia, non
del giudizio definitivo di chi ritiene di aver raggiunto il sistema ultimo per
indirizzare il cammino del mondo. Ma lo sguardo di chi sa di dover sempre
cercare e continuare a cercare, nel piacere della continua scoperta, poiché
non é in una stasi finale che si riposa, bensi nellitinerario di ricerca.
«Cercare con I'animo di chi ha gia trovato, trovare con I'animo di chi si mette
alla ricerca», diceva Agostino di Ippona. Questo atteggiamento scandisce

tutto un filone di pensiero, contrapposto al quale troviamo quello di coloro
che agiscono per definizioni statiche.
Fuksas si muove sul cammino della ricerca continua. E in questa serie di
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conversazioni, che diventano una specie di «autobiografia concettuale», lo
troviamo architetto, progettista, artista si: ma prima di tutto uomo, testimone
diunepoca alla quale guarda con la curiosita dell‘artefice, non con la puzza
sottoil naso del critico (pur essendo anche un critico della tradizione piti nobile,
avendo ereditato la gloriosa rubrica settimanale dell'Espresso attraverso la
quale il grande Bruno Zevi fece conoscere larchitettura contemporanea agli
ftaliani).

Un artefice giocoso, capace di godere della propria creativita e del proprio
stato di indipendenza dalle cordate che hanno caratterizzato tanta parte della
storia dell'architettura degli ultimi cinquantanni — il mezzo secolo terribile
della cementificazione forsennata in cui si € costruito pitr che in tutte le ere
precedenti messe assieme.

1libri di architettura — e non solo questi —sono in molti casi pieni di citazioni
dotte, di rimandi, di spiegazioni arzigogolate la cui utilita, quanto meno
dubbia, spesso si limita al desiderio dei progettisti di pubblicare qualcosa
per promuovere il loro avanzamento, per sentirsi gratificati dal mostrare a
un vasto pubblico le loro opere, e sono talvolta caratterizzati dalla necessita
degli autori di esprimersi con linguaggi magari contorti ma riconoscibili e
accettabili entro certe cerchie accademiche o professionali.

Questa <«autobiografia» dialogata rifugge da tutto questo e ambisce
piuttosto mostrare come essere testimone del nostro tempo, quale un
grande architetto come Fuksas &, richieda anzitutto autenticita di vocazione,
coerenza, propensione all'ascolto, capacita di starsene per proprio conto
rifuggendo lintruppamento modaiolo, anche quando questo si ammanta
delle vesti accigliate e severe dei baronati intellettuali o pseudo tali.

L:S:
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Quindi lei guarda il potere come l'istituzionalizzazione: il successo
preordinato dai sondaggi d'opinione...

Dalle cordate vincenti sin dall'inizio. Nel cinema italiano, per esempio, questo
atteggiamento un tempo voleva dire esser legati al Pci (ma oggi, cambiati i
nomi, la differenza non é molta): era imprescindibile per avere successo. Lo
stesso nella letteratura: il gruppo Einaudi, il gruppo Repubblica, Eco, Citati,
Arbasino: tutti fanno parte della stessa cordata. lo sono molto orgoglioso
della mia indipendenza. In ogni caso, guardo a volte con stupore tutto
quello che ho fatto: non lo avrei mai previsto. Lo attribuisco al caso. Altri lo
chiamerebbero fortuna, o destino, o predestinazione o, chissa, provvidenza.
Derrida parlava di “eventi”. In fondo, si tratta sempre di comprendere che
c'é qualcosa di imponderabile. Gran parte dell'arte contemporanea sembra
emergere dal caso. Come l'ispirazione: a volte viene, a volte no.

Come si diceva prima, c'é¢ forse anche molto del sedimento di cultura
e educazione che emerge in forma di idea, di “Gestalt” dal deposito
dell’inconscio...

Ovviamente. Ricordo, per esempio, un evento che mi accadde una ventina
di anni fa. In cantiere osservavo il rustico di una scuola: il mero scheletro in
cemento. Era piovuto da poco e al piano alto c'erano alcune pozzanghere
d‘acqua, sulla cui superficie si rifletteva il cielo. Stava rasserenando, c'era il
bagliore del sole che si abbassava verso l'orizzonte. Questa immagine mi &
rimasta dentro per anni e anni. Nell'edificio che ho progettato per Ferrari,
ho voluto riprodurre lo stesso effetto; ho ricostruito proprio lo specchio
d‘acqua al secondo livello, per stabilire un gioco di riflessi, che evolve con lo
scorrere delle ore. L'immagine conosciuta in passato é riemersa e si é fatta
progetto. Tuttavia, resta il fatto: l'aver visto lo specchio d'acqua ventanni
prima al piano alto della struttura di una scuola in costruzione fu un caso;
fu un caso che fosse appena piovuto, fu un caso che la luce particolare del
momento si riflettesse con singolare intensita. Se avessi ritardato la visita al
cantiere di solo mezz'ora, probabilmente I'acqua non ci sarebbe piu stata. Il
caso ha molta importanza. Pero di per sé non basta. La capacita di vedere e
riconoscere un evento nasce dall'educazione. Come rispose Picasso, quando
gli chiesero come si potesse distinguere il brutto dal bello: «Osserva migliaia
di opere, abitua l'occhio. Allora comincerai a comprenderlo». I sensi sono
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E il computer: ¢ questo l'icona della nostra epoca. E anche lo strumento
principe della comunicazione. Un mezzo formidabile. Ha cambiato
qualcosa nell’approccio al progetto?

Ma scherziamo? Basta guardare i progetti di Frey Otto. Oggi, sono pitl
moderni che mai. Larchitettura non cambia solo perché la si disegna con la
matita o col rapidograf. Ci fu un anno in cui Wright coi suoi pochi assistenti
progetto 48 ville: tutte stupende.

Oggi il tema del computer fa parte della grande leggenda della potenza della
modernita. Mi sembra sia pitl che altro impotenza. Si pensa che identificarsi
con gli strumenti renda piu abili. Non é vero: rende piti incapaci di essere
se stessi. Anziché fare la fatica di tirar fuori I'idea da se stessi, ci si abbassa
a diventare parte degli strumenti usati, illusi che questi potranno risolvere i
problemi. Si é visto chiaramente in Iraq: le bombe, per quanto siano chiamate
intelligenti, restano assolutamente stupide e da sole non vincono le guerre.
Nessuno puo sapere quando I'idea risolutrice si manifesta. Ma affinché cio
avvenga, occorre faticare. Per quel che mi riguarda, penso di poter dire di
aver vissuto una vita faticosa. Nessuno me I'ha imposto. Ho solo cercato di
essere me stesso.

I risultati sono stati comunque non indifferenti...

Forse, ho avuto piti fortuna di quel che meritassi. Certamente non ho mai
rincorso il potere: il potere mi ha riconosciuto e accettato. Credo che la
ricerca del potere, alla quale tanti, troppi, sono spasmodicamente dediti,
non produca che demenza generalizzata. La ricerca del potere puo portare
all'alienazione o ridurre in schiavitu...

E come vede personaggi quali Andy Warhol o Woody Allen, per solito
intesi come coscienza critica: sono anche loro schiavi del potere?

Totalmente inseriti nel circuito. Warhol, in particolare, ha celebrato il potere
in tutte le sue forme e cio gli ha consentito di specchiarsi e di pavoneggiarsi.
Woody Allen, nonostante sia considerato quasi un comunista, in realta non
fa che trastullare gli americani, facendoli rispecchiare nei loro vizi e costumi
piu diffusi.
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la spia che permette di attingere a cio che esiste. Uno stimolo per una
riflessione continua. L'apertura é importante: saper disarticolare le certezze,
che illudono a causa della loro fissita. Se ci si limitasse alla certezza data,
questo fatto costituirebbe la fine del pensiero. Al contrario, una volta data
una certezza, allora la si deve infrangere. La dinamica € necessaria e insita
nella storia stessa. Aggrappandosi alle certezze date, si vive nell‘illusione,
oltre che nella noia. Di qui nasce la necessita di infrangere le certezze, non
per piombare nel caos, ma per andare oltre.

Si verificano fratture. Sono queste che io cerco di rappresentare nelle mie
architetture. Si tratta di affrontare la calma spesso puramente apparente, per
rivelare il tumultuoso incedere del pensiero e della realta.

La calma nasconde....

E un velo che viene steso dalla paura, per occultare il dinamismo della storia.
E la paura nasce dal senso di colpa per la violenza che 'uomo ha esercitato
ed esercita, da millenni, sulla natura, su se stesso....

Di qui l'importanza della redenzione: del perdono che libera l'animo dal
peso della colpa e permette di porsi con occhi nuovi di fronte alla realta.
E soltanto allora - forse - di creare qualcosa di nuovo...

La Bibbia, il Vangelo, la Chiesa risolvono il problema del senso di colpa con il
pentimento. Nel paganesimo c'era il concetto di catarsi, magari attraverso la
tragedia, come avviene nel teatro greco in cui il dramma si presenta abissale:
l'assassinio, il parricidio, I'incesto sono messi in scena accompagnati dal
lamento profondo del coro, che insiste come una nenia tantrica. In alcune
culture orientali I'uso della droga probabilmente mira ad assolvere a questo
ufficio. lo invece cerco l'auto-redenzione nelle opere. Se non c'é redenzione
resta solo il dolore e l'incapacita di capovolgere il proprio destino.

Nell'architettura che cosa vuol dire questo?

La ricerca del processo. Come, per esempio, nei film di Fellini. Non sono
un grande estimatore delle sue opere, ma apprezzo lidea che aveva
del “processo”: la trasformazione, la continua creazione, il far germinare
nuove cose da quelle esistenti, la continua pantomima, l'infinito succedersi






