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Preámbulo 




			



			 




			Desde el origen de los tiempos hay una cifra mágica que nos gobierna en silencio: el 12. 




			



			 




			I. 12 veces al año recorre la Luna su camino interminable alrededor de nuestros sueños, y cada uno de esos períodos recibe un nombre diferente. 




			II.  12 horas de luz brillante dan lugar al día. Otras 12 transcurren en la oscuridad, inventando la noche. La plenitud siempre es el 12: la medianoche, el mediodía. 




			III. Las 12 de la noche es la puerta misteriosa que conduce a otro tiempo. 




			IV. 12 estrellas rigen nuestros destinos: Aldebarán, Antares, Régulus, Cástor y Pólux...; cada una de ella representada por un símbolo: el toro, el escorpión, el león, los gemelos... 




			V. 12 seres mágicos habitan el cielo: el unicornio, el dragón, el hipogrifo, el basilisco, el cerbero, la hidra, el grifo, el kraken, la mantícora, la quimera, la tarasca, el fénix y la sirena. (Si alguno cuenta trece, deberá demostrar cuál de ellos finge ser lo que no fue jamás.) De tarde en tarde, por cierto, todos ellos salen a pasear por la faz de la Tierra. O tal vez siempre han habitado aquí, pero sólo los elegidos saben reconocerlos. 




			VI. 12 tribus o linajes dicen que dieron origen a todos los pueblos conocidos. 




			VII. Los lugares guardados detrás de 12 puertas, cerradas cada una de ellas con 12 llaves, esconden secretos mágicos incluso para quien no sepa verlos. 




			VIII. Los dados que gobiernan los destinos de todo lo que vive tienen 12 caras. 




			IX. 12 son las verdades que esconde el mundo a sus moradores. Y 12 las pruebas que habrán de superar en su camino hacia la sabiduría. 




			X. 12 opiniones sabias y justas nos libran de cualquier error. Por eso 12 personas justas y sabias son el consejo que cualquier gobernante necesita. El trabajo en equipo lleva el signo del doce, pero a veces también puede conducir al sacrificio, el dolor o el miedo... 




			XI. Todo lo que hay sobre la faz de la Tierra se encuentra en 12 libros esenciales. Todo está en sus páginas. 




			XII. 12 veces cada 12 años, 12 serán los elegidos, aunque deberán aprender el camino de la sabiduría. Del mismo modo, tampoco jamás faltó entre ellos un desleal, un traidor. Por eso el 13 siempre ha sido el peor augurio, el innombrable, la cifra de la peor suerte, del olvido y la muerte. Si has tenido la desdicha de caer en él, sáltalo y olvídalo tan rápido como puedas. 




			



			 




			Ésta es la historia de los 12. Habitan mundos como el tuyo, o como el mío, pero si te cruzaras con cualquiera de ellos no serías capaz de reconocerlo. Los escasos privilegiados que logran conocer sus secretos los llaman por su nombre más antiguo, aquel por el que fueron, son y serán conocidos desde el inicio de los tiempos: ARCANUS. 
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Un plan menos aburrido  que de costumbre


 


Lo primero que escuchó Nebbit aquella mañana de mayo fue:


—Vamos, dormilona, es hora de levantarse. ¡Arriba!


La niña abrió los ojos con mucha pereza, y descubrió el rostro sonriente de Selma, que sostenía una bandeja con el desayuno.


—Arriba, señorita Nebbit, ¡no tengo todo el día! —añadió la mujer en un tono más apresurado, pero sin desdibujar la sonrisa de su rostro.


Nebbit se sentó en la cama y observó la bandeja que su tutora acababa de dejar frente a ella. Había un bol de leche caliente con chocolate, un plato con cereales, una tostada con mantequilla y mermelada y un enorme vaso de zumo de naranja.


—¿Está todo a su gusto, señorita Nebbit? —preguntó Selma, juntando las manos sobre su estómago y ampliando un poco más su sonrisa.
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La niña contempló un momento a Selma. Le parecía mentira que a esas horas ya estuviera tan arreglada. Olía a limpio, estaba vestida impecablemente, el pelo muy bien peinado hacia atrás y sujeto en un moño sobre la nuca y la cara perfectamente maquillada.


—¿A qué hora te levantas, Selma? No entiendo cómo puedes estar lista tan temprano —quiso saber Nebbit, intrigada.




Selma la miró, incrédula, mientras la sonrisa se desdibujaba en su cara. En realidad, la insistencia de sus ojos y la arruga que se comenzaba a dibujar en su frente le recordaban que aún esperaba respuesta a su pregunta anterior.


—Está todo muy bien, Selma, no te preocupes. En seguida me lo como.


Eso pareció animar a la mujer, que mientras desaparecía en dirección a la cocina le recordó con tono cantarín:


—Perfecto, porque hoy tenemos un plan muy ajetreado. Pero antes debe terminárselo todo.


Nebbit iba a preguntarle cuál era el plan del que hablaba, pero Selma ya se había marchado. La niña miró el plato donde reposaba la tostada, soltó un bufido de fastidio y comenzó a comer con mucho apetito.


La verdad es que a Nebbit le hubiera gustado poder contarle a Selma lo que no le parecía bien. No le gustaba, por ejemplo, que la llamara todo el tiempo «señorita Nebbit». ¡Era horrible! Prefería un nombre menos complicado, aquel con el que le gustaría que la llamasen sus amigos: Neb. Eso suponiendo que tuviera amigos, claro, porque hacer amistades no era fácil para alguien como ella. Y ahí estaba otra de las facetas de su vida que odiaba con todas sus fuerzas. «¿Hay alguien a los once años que no tenga ni un solo amigo? ¡Sí, la señorita Nebbit!», pensaba Neb, con mucha rabia. Pero su tutora no consideraba que eso de relacionarse con gente de su edad fuera una de las prioridades de la vida. Consideraba mucho más importante estudiar, comportarse correctamente (y eso incluía vestir de un modo muy cursi) y viajar de aquí para allá para —decía Selma— «conocer mundo». ¡Brrrr!


Pero la lista de cosas que a Neb no le gustaban de su vida podría continuar. Aunque a Selma le hubiera sorprendido mucho saberlo, Neb estaba cansada de las vacaciones. No porque le gustara estudiar —aunque, en realidad, no le desagradaba tanto—, sino porque odiaba pasar las largas temporadas en que sus profesores particulares la dejaban en paz encerrada con Selma en un apartamento de la ciudad más estupenda del mundo, sin hacer otra cosa que ver museos y asistir a espectáculos para personas mayores. Y, ya puestos, también odiaba tener profesores particulares. ¡Ella quería asistir a una escuela normal, como todos los niños y niñas de su edad!


—¿Por qué no vamos a un parque de atracciones? —había propuesto alguna vez.


Selma meneaba la cabeza, contrariada.


—No, no, no... —decía, frunciendo sus labios siempre tan rojos—, eso estaría muy poco indicado para alguien como usted y no se ajustaría a las indicaciones que me dejó su respetable padre, antes de morir. ¡De ninguna manera!


Por supuesto, aquellas explicaciones nunca satisfacían a Neb. De ninguna manera podía creer que su «respetable padre» hubiera querido para ella un aburrimiento tan grande como el que vivía cada verano. Además, ella era una buena estudiante. ¿No merecía eso un premio de vez en cuando, algo así como una excursión a un parque de atracciones o a algún lugar más divertido que un museo? ¡Ella creía que sí! Pero, claro, ni siquiera se atrevía a decírselo a Selma. Si le hubiera dicho algo de todo esto en aquel momento, ya podía imaginar su respuesta. Frunciría las cejas, se le dibujarían un montón de arrugas en la frente y la regañaría, recordándole lo especial que era todo lo que le estaba ocurriendo:


—Pero ¿no se da usted cuenta de lo que está viviendo, señorita Nebbit? ¡Estamos en Nueva York! ¡Tiene la oportunidad, con sólo once años, de ver cosas que mucha gente no verá en toda su vida! ¿Y malgasta el tiempo pensando en parques de atracciones? ¡Ay, qué disgustado se hubiera sentido su padre de saberlo!


«¡No me llames más “señorita Nebbit”! ¡Y deja de llamarme de usted! ¡Soy Neb, sólo Neb!», pensaba una vocecilla interior dentro de la cabeza de la niña, pero nunca se atrevía a pronunciar aquellas palabras en voz alta.


Neb no recordaba a su padre. Había fallecido cuando ella tenía sólo un año. De su madre nadie hablaba nunca, pero una vez que le preguntó a Selma, ésta le contó que había muerto poco después de nacer ella, de unas fiebres muy fuertes.


—¿Y por qué nadie habla de ella? —le preguntó.


—Su madre no era una princesa heredera, señorita Nebbit —le contó la mujer.


Y es que éste era un detalle importante, aunque a Nebbit no le gustaba hablar de ello y sentía mucho fastidio cuando debía hacerlo: ella sí era una princesa heredera. Había nacido en Alejandría, donde su familia vivió durante generaciones. Según le había contado Selma, su padre, un hombre bueno, muy rico y muy sabio, era el descendiente por línea directa de una saga de hombres y mujeres muy poderosos. Una vez incluso le había contado que su familia descendía por línea directa de los faraones que en otros tiempos gobernaron uno de los reinos más impresionantes del mundo. «Sus antecesores mandaron construir las pirámides, señorita Nebbit, eran gente realmente sabia y grande», le gustaba decir a su tutora, que acostumbraba a añadir: «No se olvide nunca de que su comportamiento debe ser en todo momento digno de sus antepasados». Nebbit pensaba en los faraones y se preguntaba si se sentirían tan aburridos como ella.


—Pero nuestra familia ya no gobierna —se defendía Nebbit, a quien todo aquello le parecía absurdo—, y aunque yo pudiera, no querría hacerlo.


—¡No diga eso! —replicaba Selma, muy enfadada—, ¡su padre estaría muy triste si la oyera!


En su testamento, su padre dejó órdenes concretas acerca de cómo debía ser la educación de Nebbit desde que comenzara a hablar hasta que pudiera heredar el título de princesa real, con dieciocho años. Nombró a Selma como tutora y responsable de su hija para que se encargara en todo momento de decidir lo mejor para ella. Y puso su enorme fortuna en sus manos, con la condición de que la invirtiera en la mejor educación que pudiera darle a su hija.


Y Selma había decidido que el mejor modo de gastar el dinero de su antiguo soberano era viajar a Nueva York, alquilar un apartamento muy lujoso en pleno centro de la ciudad y pasar unas maravillosas e instructivas vacaciones llevando a su alumna de museo en museo.


¿Qué tocaría hoy? ¿El de Historia Natural? ¿El de Arte Moderno? ¿El de Historia de los Indios en el continente americano? ¿El de...?


—¡Vamos, jovencita! —interrumpió sus pensamientos la voz cantarina de Selma—, ¡o llegaremos tarde al zoo!


¿El zoo? Neb dio un respingo. ¿Había oído el zoo? De la emoción, terminó la tostada en tres bocados. ¡Podría hacer un montón de fotos de animales, sus preferidas! Con la boca todavía llena, saltó de la cama y se puso sus pantalones vaqueros, la primera camiseta que encontró y su chaleco de fotógrafa. Se colgó la cámara del cuello y entró en el cuarto de baño. Estaba perfecta, ¡ni siquiera necesitaba lavarse la cara! Como últimamente se había cortado el pelo —¡estaba cansada de rizos rebeldes!—, tampoco le hacía falta peinarse. Con ponerse las deportivas, estaría lista.
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Selma la inspeccionó de arriba abajo nada más verla salir.


—Mmmm —arrugó la nariz—. Ya sabe que no me gusta que vista al estilo...


—¡Selma, por favor! ¡No voy a ir al zoológico vestida con una faldita ridícula! Además, ¡quiero hacer fotos! Necesito mi chaleco.


Selma negaba con la cabeza pero sin dejar de sonreír (eso era buena señal).


—Bueno. Pero sólo hoy.


A Selma no le gustaba que llevara pantalones, ni camiseta, ni deportivas. Si fuera por su tutora, vestiría siempre como una cursi antigua.


—Apuesto lo que quiera a que ni siquiera se ha lavado la cara... —continuó la mujer.


—¡Sí! ¡Sí lo he hecho! —mintió Nebbit, con aire socarrón.


Nebbit observó con detenimiento a Selma, concentrándose un poco. Al instante pudo escuchar, tan claro como si fueran palabras pronunciadas en voz alta:


«Fingiré que no me doy cuenta, tiene demasiadas ganas de ir al zoo para entretenerse en el cuarto de baño. Por una vez no pasará nada si no soy tan dura con ella.»


Nebbit sonrió, mientras pensaba, con respecto a Selma: «Es una pesada, pero cada día me cae mejor».


Y sin perder ni un segundo más, Nebbit cogió su cámara de fotos, y ambas salieron en dirección a Central Park.


 


El zoológico de Central Park no es muy grande en comparación con otros que pueden verse en la ciudad, pero tiene la particularidad de encontrarse rodeado de rascacielos, y también de la vegetación exuberante del parque más grande de Nueva York. Nebbit recorrió la distancia que la separaba de la entrada del parque sin perder un solo detalle del paseo. Le gustó el verde brillante de los árboles, y también el buen humor de la gente que a aquellas horas paseaba entre la vegetación o iba en bicicleta por los caminos asfaltados. Al parecer, el calor del sol había animado a todo el mundo a salir de su casa.


—¡Mira, una ardilla! —gritó Selma, señalando hacia la altura de un árbol enorme.


No había una, sino dos. Jugaban a perseguirse de árbol en árbol, y parecían muy animadas. Neb intentó fotografiarlas, pero se escabulleron entre las hojas. Al llegar a la entrada del parque, Selma le señaló el reloj que podía verse sobre un arco de piedra coronado por una torre. Estaba rodeado de esculturas de bronce que representaban animales tocando diferentes instrumentos. Nebbit no había hecho más que detenerse a mirarlo cuando el reloj comenzó a sonar, muy solemne, al mismo tiempo que los animales de bronce comenzaban a dar vueltas, como en una coreografía.


—Parece que quieren saludarla —dijo Selma—, seguro que no todos los días reciben la visita de una heredera real.


A Nebbit no le hizo gracia este comentario, como ninguno de los muchos de ese estilo que Selma pronunciaba a lo largo del día. De modo que echó a andar hacia la taquilla donde debían comprar las entradas. Mientras aguardaba a que tocara su turno, se fijó en un dirigible que recorría el azul del cielo. Era de un color rojo brillante y llevaba escrito con grandes letras de colores un mensaje publicitario que le llamó la atención:


 


Festival Internacional del Circo


¡Los artistas más fabulosos de los cinco continentes!


No se pierda su actuación en el Teatro Neverland


 


El dirigible se movía muy despacio, y Nebbit se recreó un rato en mirarlo. Así, de paso, no tenía que hablar con Selma. Apenas unos segundos después, compraron sus entradas y entraron en el parque. Neb fue directa a la primera de las áreas temáticas, dedicada a los bosques tropicales. Pájaros, serpientes, hormigas y hasta termitas acapararon durante un buen rato su atención, y la de los muchos visitantes que se agolpaban por todos sitios. Consiguió fotografiar a unos pájaros que posaban muy presumidos con una especie de plumero en la cabeza. Le hubiera gustado hacer fotos a los murciélagos, pero estaba demasiado oscuro y aún le faltaba perfeccionar la técnica para tomar fotos de noche. Por lo demás, concentrarse en sus fotos y en los animales le permitió olvidarse durante un rato de los comentarios de su tutora.


Luego siguieron hacia el lago donde vivían los cisnes y los monos y, en seguida, la zona de los osos panda rojos. Antes de verlos, Nebbit decidió que aquellos ositos que parecían de peluche y que pasaban todo su tiempo durmiendo eran sus favoritos. Junto a la entrada de la zona de árboles donde vivían los panda, Neb leyó un cartel que decía:


 


¿Dónde están nuestros panda rojos?


¡Mira hacia arriba! A los  osos les gusta


colgarse de los árboles para dormir.


 


Al principio no vieron ninguno. «No sólo les gusta colgarse, puede que también les guste esconderse», pensaba Neb. Pero Selma en seguida llamó su atención y señaló hacia un punto que quedaba al fondo:


—Allí se mueve algo, seguro que es uno de ellos.


Era un animal, pero no un oso panda rojo. Más bien parecía un perro. ¿O era un cachorro de tigre? Antes de que Neb pudiera enfocar la cámara, se había escondido otra vez entre los arbustos.


—Ése no era un panda rojo —le dijo a Selma, buscando con mucha atención por entre las ramas—, ¡ahí están!


Eran dos osos: una madre y su cachorrito. Estaban tan cerca que casi podían tocarlos con la mano. Tenían el pelo largo y cobrizo. Las cuatro peludas patas de la hembra se abrazaban con fuerza a la rama más gruesa de un árbol, y las del bebé hacían lo mismo con la espalda de su madre. El pequeño dormía a pierna suelta.


—Qué monos —exclamó Nebbit, que de buena gana se habría llevado a uno de aquellos animalitos al apartamento de alquiler en el que vivían.


Continuaron la visita sin prisas. Estuvieron un buen rato viendo nadar al oso polar, que parecía el más feliz del zoológico. Y se entretuvieron mucho también en el pabellón de los pingüinos, mirando cómo hacían carreras bajo el agua, mientras otros compañeros los esperaban con mucha calma en tierra firme sin mover ni un músculo. Fue al salir del pabellón de los cómicos pájaros cuando a Neb le pareció ver otra vez al animal que había descubierto en el bosque de los osos panda. También tenía el pelaje de color rojizo, pero ahora se asemejaba más bien a un león pequeño. Aunque la expresión de la cara recordaba vagamente a otro animal. Tal vez un simio, o un gorila. También se le antojó que tenía una cola rara, como de alacrán. Pero no pudo estar segura, porque en cuanto se dio cuenta de que le miraba, el animal corrió a esconderse en el lago de los cisnes. Neb no se atrevió a decirle a Selma lo que estaba pensando: que aquel animalito soso, fuera lo que fuera, las estaba siguiendo.


Al salir del recinto, Nebbit se sentía eufórica. Se lo había pasado mejor que en todo el tiempo que llevaban en Nueva York. Y para rematar una mañana redonda, Selma acababa de decirle que la invitaba a almorzar en el restaurante que estaba junto al embarcadero del lago y que luego podrían alquilar un bote, si le apetecía.


Nebbit estaba tan emocionada que no reparó en que aquel bicho extraño, que ahora recordaba a un perro pero también a un mono, había salido tras ellas del zoológico y las observaba desde una prudente distancia.
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