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A chi è sempre presente,

a chi non molla mai,

     



nonostante le cadute.
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La prima volta che sono
venuta in Italia, ero rapita dalla sua bellezza. Ogni cosa sembrava
unica e insostituibile ma a sua volta aveva sostituito la
California. Era riuscita ad entrarmi dentro ed ad insediarsi dentro
di me come un male che ti consuma poco a poco ma non avrei mai
detto quel male potesse esistere davvero. Al mondo nulla è mai come
appare. Un sorriso può nascondere lacrime e le lacrime possono
annegare gioia e dolore senza guardare in faccia a nessuno.

  
 Questa è la mia storia, la storia di una ragazza con la
valigia, di una ragazza che cerca il suo posto nel mondo prima che
la morte glielo strappi. Il mio fiore non è in bocca, il mio fiore
sta sbocciando dentro di me e vorrei solo appassisse anziché
continuare a germogliare. Sono in una distesa di margherite bianche
che il sangue macchia di rosso scuro. Il mio sangue è sporco, reso
sporco da una malattia che difficilmente abbandona la sua casa. Si
ferma solo quando arriva al cuore e gli impone di fermarsi di
smettere di lottare, di picchiare, di palpitare.
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Vorrei scappare, vorrei
solo essere invisibile e sparire.

  
Mi dirigo verso l’uscita, spingo il maniglione antipanico con
forza nonostante rischi di andare a sbattere contro un ragazzo di
cui noto solo la sagoma. Poco importa mollo la presa sbuffando e mi
dirigo altrove. Via dal ricevimento, non sopporto gli sguardi di
compassione che mi lanciano. 

 Afferro un lembo della coda dell'abito argentato, per
evitare si inzuppi, e m'incammino nel parco dell'albergo. Se non
fosse per David non sarei mai venuta qui ma non potevo mancare al
suo matrimonio con Tania. Mi fermo e osservo il mio riflesso in una
pozza d'acqua: i capelli cortissimi e il viso pallido, anche se
coperto dal trucco, è marcato da tutta la sofferenza che porto
dentro. Sono dimagrita notevolmente negli ultimi mesi.

 Mi sento esattamente come la natura intorno a me: bagnata
dalla pioggia, umida di lacrime e un mare immenso nel quale
rischiare di annegare. 

 Inizia a piovere, mi inondo mentre ascolto l'acqua
abbattersi sul terreno. Spalanco le braccia e  il volto al cielo,
chiudo gli occhi e giro intorno a me stessa ma un rumore alle mie
spalle rompe l'incantesimo. Dei passi scuotono la bolla in cui mi
sono rinchiusa fino a farla rotolare ma non s'infrange. La neve
gira al suo interno come mossa dal vento. Sento una giacca non mia
coprimi le spalle dal freddo e dalla pioggia di Ottobre, due mani
sulle mie spalle pronte a lasciarmi andare e un respiro pronto ad
essere ricordato. Quando mi volto è troppo tardi, non c'è più
nessuno. Chiunque fosse ha lasciato la sua giacca, mi chiedo se io
possa ritenermi  una principessa o almeno ciò che ne rimane.
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                         Quando si perdono le speranze…
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
Non importa quanto lontano
si corra l'importante è la scia che lasci.

  
Mi capita spesso di pensare alla morte. Ho sempre voluto
realizzare la mia favola, se mai ne avessi avuta una, avrei
rincorso il mio lieto fine ma io sono come una lastra di marmo:
ferma ed immobile ad aspettare si spezzi come corpo senza anima.
Può sembrare buffo ma la mia favola preferita era 
Cenerentola, quando sono diventata grande, però, ho capito
una cosa, ho capito di sbagliarmi. 

 
La Bella e la Bestia è diventata quella la mia favola
preferita; se mai avessi incontrato il mio principe azzurro l'avrei
riconosciuto sembrasse anche un mostro, fosse una rana, io l'avrei
riconosciuto. Il mio cuore l'avrebbe capito, saprebbe riconoscerlo
anche tra mille.

 David e Tania mi hanno insegnato che le apparenze ingannano,
nulla è mai come appare. Se si tiene davvero a qualcosa si deve
lavorare affinché quella cosa non svanisca. 

 La paura non è altro che un ostacolo assurdo. Niente mi
spaventa perché l'unica cosa a farmi paura mi causerà la morte. Per
cui ignoro la sua presenza, vivo ogni giorno come fosse l'ultimo e
cerco di rendere ogni momento indimenticabile. 

 Mi avvio verso casa pronta a mettermi comoda sul divano a
guardare la tv, dopo l'ultima seduta di chemio. Non so a quanto
possa servire ma vale la pena tentare. Sono stanca, esausta di
tutto questo ma non posso rinunciare alle mie serate zeppe di film
con mia sorella Mary. Mi mancava davvero tanto la sua presenza e
quando me la sono trovata davanti casa, dire che ero felice è
sminuire ciò che ho provato davvero. Abbiamo deciso che il venerdì
sera saremmo rimaste a casa a goderci una maratona di film sui
quali ridere e piangere. Il sabato sera, invece, cerca come al
solito di convincermi ad uscire insieme a lei, ad andare in qualche
stupido locale, difficilmente ci riesce ma in alcuni casi
preferisco accontentarla una volta tanto. Questa sera tocca a lei
scegliere il film, spero solo non decida di vedere qualche stupido
film d'amore. Non fanno che ricordarmi ciò che non ho e ciò che
potrei non avere mai.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Un’altra prospettiva, un nuovo incontro.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
Ieri sera dopo aver visto
un film strappa lacrime, Mary mi ha fatto promettere che stasera
sarei andata insieme a lei a una serata di beneficenza per la
ricerca contro il tumore. Sembrerebbe di cattivo gusto ma
tralasciando il mio caso è per una buona causa. Ad invitarci una
sua nuova conoscenza. 


 Per cui mi ritrovo ora tra le sue grinfie mentre cerca di
camuffare il mio aspetto e di rendermi quanto più naturale
possibile. Se fossi ad un ciclo di chemio più avanzato non potrei
permettermi di uscire in mezzo a così tanta gente, le mie difese
immunitarie sarebbero troppo basse. 

 Mi ha costretto ad indossare un abitino giallo lungo fino a
metà coscia con delle ruches, arricciato in vita. Quando mi guardo
allo specchio, libera dalle sue grinfie, noto con stupore
un'immagine diversa di me. 

 Per la prima volta da quando so della mia malattia credo di
poter respirare. Mi sembra non sia mai accaduto nulla, non abbia
mai scoperto di quel sangue pronto a condurmi ad una lenta morte.

 Per la prima volta mi trovo a credere di poter continuare
con quella che credevo la mia vita, mi trovo a sperare in una
possibilità. 

 Pronte e in orario ci avviamo nel luogo dove si svolgerà
quello che ai miei occhi appare come un ballo. Ritrovandomi a
pensare di essere nel posto sbagliato, fuori luogo.

 << Sei sicura, sia il posto giusto?>> chiedo a
Mary. Nessuna risposta mi giro per controllare sia ancora al mio
fianco ma con mio stupore è già sparita.

 Mi guardo intorno e non noto alcun volto familiare, finché i
miei occhi non si posano su Tania. É al lato opposto della sala, mi
sorride ed io ricambio lasciando un sospiro di sollievo. Vado nella
sua direzione e quando ormai sto per raggiungerla sbuca fuori mio
cugino seguito da un ragazzo che non credo di conoscere.
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Dopo aver salutato Tania e
David, quest'ultimo mi ha presentato il suo amico. Damiano è molto
carino, devo ammetterlo: alto venti centimetri più di me, capelli
sul castano e occhi verdissimi. Si sono conosciuti perché è il
fratello di Francesco, ovvero il fratello del migliore amico di
Tania. Si avvicinano tutti alla pista e quando penso di rimanere
l'unica stupida a fare la statua, vedo lo stesso ragazzo che due
minuti fa mi sono fermata ad osservare, avvicinarsi  e porgermi la
mano.


 << Balleresti con me? >> chiede con distacco,
guardando altrove.  

 Sarei tentata di dirgli no ma cerco il mio tono più gentile
per dirgli si. 
Carpe diem!

 << Con piacere >> dico in fine in un soffio.

 Iniziamo ad avvicinarci, metto titubante le mie mani
all'altezza della clavicola mentre le sue mi avvolgono la vita. Il
suo tocco è leggero eppure riesce ad irradiare in me un senso di
leggerezza. Balliamo e mi sento leggera come una piuma. Mi conduce
ed io lo seguo a tempo senza affrettare i passaggi, senza avere
fretta di scappare. I nostri sguardi si incontrano ma si sfuggono
un secondo dopo. La canzone sulla quale balliamo è 
Take me home di Jess Glynne.

  
I won’t be lost forever…  Sono queste le parole che la canzone
mi sussurra mi da il coraggio di credere che un giorno qui con me
potrebbe esserci il ragazzo che mi salverà, il ragazzo che si
prenderà cura della mia anima spezzata, il ragazzo che mi
ricondurrà a casa. Incurante della sua vicinanza sento il suo
respiro accarezzarmi l’orecchio, per sussurrarmi qualcosa che
continua a morirgli in gola ma forse questo è solo quello che la
mia mente vorrebbe credere. 

 << Sei così fragile, ho paura di romperti...>>
sussurra al mio orecchio. << dimenticavo sei
bellissima...>> aggiunge riavvicinandosi ancora. Arrossisco,
sento le guance in fiamme e per un attimo un sorriso forza per
uscire allo scoperto.

 Cerco di abbassare lo sguardo ma per la prima volta lui non
fa lo stesso, anzi solleva con l'indice il mio viso così da poterlo
guardare ancora negli occhi. Mi perdo e quando noto le sue labbra
pericolosamente vicine al mio volto, sento il mio respiro
affaticarsi. Chiudo gli occhi ed avverto distintamente le sue
labbra posarsi su una tempia. È un bacio innocente e veloce ma in
quel punto sento la testa vorticare velocemente mentre tutto si
annebbia. Si allontana staccandosi lentamente da me e capisco che
la musica si è fermata. Sta per iniziare un discorso, quando mi
volto ancora - proprio come mia sorella-  lui non c'è più.
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