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    Présentation


    
Le biologiste britannique John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964) est un personnage fascinant. Durant sa vie, il a notamment participé au développement de la biochimie, contribué de manière décisive à la fondation de la génétique des populations, pris position dans les débats sur l’eugénisme et dans l’affaire Lyssenko, été l’un des pionniers de la popularisation des sciences, écrit des centaines d’articles et tenu des dizaines de conférences pour le grand public, rédigé des textes d’anticipation qui ont contribué à la fondation du genre littéraire de la science-fiction, inventé les termes d’ectogénèse et de clonage, créé plusieurs scandales dans le milieu universitaire, participé aux deux guerres mondiales – dont directement à la première comme combattant – ainsi qu’à la guerre civile espagnole, milité dans le Parti communiste de Grande-Bretagne, fondé un institut de recherche en génétique en Inde. Et cet inventaire n’est pas exhaustif, au point qu’il est parfois difficile de croire que l’ensemble des activités qui lui sont attribuées ont bel et bien été effectuées par le même homme.
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Avant-propos










Cet ouvrage est très largement issu de mon travail de doctorat mené entre 2006 et 2010 sous la direction d’Olivier Perru, au Laboratoire interdisciplinaire de recherche en histoire et didactiques des sciences et des techniques (LIRDHiST, aujourd’hui S2HEP) de l’université Claud-Bernard-Lyon 1. Ce travail lui-même et l’intérêt pour son sujet trouvaient des racines dans une remarque de Jean Gayon dans un cours d’introduction à l’histoire des sciences qui mentionnait l’influence pour la discipline des interventions soviétiques au congrès international de 1931, et dans un travail de maîtrise sur le sujet mené sous sa direction.


Je souhaite remercier tous ceux qui ont apporté leur soutien matériel comme intellectuel à ce projet. En particulier l’ensemble de l’équipe LIRDHiST (et notamment Olivier Perru, Pierre Crépel et Viviane Durand-Guerrier) ainsi que les doctorants que j’y ai côtoyés, les membres du jury de ma thèse (Stéphane Tirard, Emmanuel Barot, Patrick Petitjean, et particulièrement Jean Gayon qui a accepté de préfacer ce livre), l’équipe des Éditions Matériologiques (en particulier Marc Silberstein et Pascal Charbonnat).


L’autre moteur de ce travail est l’attachement aux idées marxistes, non seulement comme outil pour l’histoire des sciences, mais d’abord pour comprendre un monde révoltant d’injustice et pour lutter contre sa barbarie. Il doit donc autant à mes camarades.


La rédaction et la mise en forme de l’ouvrage ont coïncidé avec une période particulièrement difficile de mon existence. Merci donc finalement à ceux qui m’ont aidé à la traverser : à mes parents, à Clément et Aurélien. Et avant tout, encore une fois, à Caroline qui a fait que cette période a été en même temps la plus heureuse de ma vie.


Le style de l’ouvrage se veut aussi clair et accessible que possible. Je n’ai pu cependant éviter tout vocabulaire technique.


J’utilise le pluriel (le « nous » en lieu du « je »). Ce choix n’exprime aucune suffisance, et certainement pas de majesté. Il traduit surtout la volonté de mener un raisonnement avec le lecteur et en quelque sorte de l’inclure dans son développement.












Notes concernant la traduction, les citations et les références










Dans le corps du texte, toutes les citations, pour une grande majorité tirées de l’anglais, sont données en langue française. Dans la plupart des cas, nous sommes l’auteur de la traduction. C’est ce qu’il faut considérer, sauf mention explicite d’un autre traducteur dans la note de référence. La même règle s’applique aux titres d’ouvrages et d’articles. Les titres de périodiques sont, en revanche, donnés dans leur langue originale. C’est également le cas pour les sigles, noms d’organisations ou d’institutions, sauf quand existe déjà l’usage d’une traduction française (c’est le cas par exemple pour le Communist Party of Great-Britain, qui est connu comme Parti communiste de Grande-Bretagne).


Les citations apparaissent entre guillemets dans le corps du texte, ou bien séparées de celui-ci dans une police réduite et précédées d’un retrait. Dans ces citations, les ajouts de notre part figurent entre crochets et les omissions sont signalées par des points de suspension entre crochets.


Les citations sont systématiquement suivies d’une note infrapaginale en indiquant la source. Ces notes comportent l’ensemble des références au moins lors de chaque première citation d’une référence dans un chapitre. Pour les citations suivantes, elles comportent généralement le nom de l’auteur et le titre (et le cas échéant la localisation dans l’œuvre). La référence est toujours celle de l’ouvrage que nous avons utilisé. Lorsqu’il ne s’agit pas d’une première édition, la date de première édition en langue originale est indiquée entre crochets.


L’ensemble des sources citées ou utilisées est regroupé dans la bibliographie en fin d’ouvrage.












Préface







Jean Gayon

Jean Gayon, philosophe des sciences, spécialiste de la théorie de l’évolution, il dirige l’Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (IHPST, Paris 1).



















Après avoir été décriées en histoire des sciences, les biographies connaissent aujourd’hui un regain d’intérêt. En effet, face à une histoire des sciences partagée entre une école privilégiant la description des collectifs à l’œuvre dans des circonstances locales (thick history), et une approche plus traditionnelle focalisée sur la reconstruction d’itinéraires conceptuels et méthodiques, la biographie permet tout à la fois d’embrasser de larges configurations historiques dans de nombreuses dimensions, et de préserver la dimension de récit. Par définition, la biographie est bornée dans une durée et dans des espaces définis ; elle présente un haut niveau de contingence, qui tient à la description d’un cheminement existentiel unique. Mais cette centration sur un individu permet d’articuler de manière plausible de multiples strates de description et d’explication associant le sens et la causalité, la trame des choix de tous ordres et le rôle de toutes sortes de facteurs sociaux. Une biographie est toujours un kaléidoscope : la vie décrite y est tout à la fois un summum de contingence et de liberté, et un reflet d’innombrables idées, mouvements et structures collectifs. Dans sa Philosophie de la volonté, le philosophe Paul Ricœur a eu cette formule suggestive : « Transportons-nous au sein de la subjectivité : c’est là que nous surprendrons le nexus de la liberté et du destin [1] . » En interprétant librement le « destin » comme l’ensemble des forces sociales qui façonnent la vie d’un individu, on dispose d’une bonne caractérisation de ce qu’une biographie peut accomplir : révéler un paysage de forces, toujours partiellement organisé et toujours partiellement chaotique.


La biographie de John Burdon Sanderson Haldane que nous offre Simon Gouz est une belle illustration du pouvoir des biographies. Monsieur Gouz a choisi une figure haute en couleur : l’un des plus notables savants anglais de l’entre-deux-guerres, pionnier de la génétique des populations, qui fut aussi un écrivain talentueux, et un intellectuel engagé. Ce n’est sans doute pas la première fois qu’on se penche sur cette figure remarquable, et qu’on cherche en particulier à comprendre l’articulation singulière entre une œuvre scientifique exemplaire, une œuvre de popularisation des sciences, une activité de chroniqueur politique et un engagement marxiste massif (au moins dans les années 1930 et 1940) ; mais l’étude de M. Gouz est sans doute la plus systématique.


Au début de son livre, M. Gouz a l’honnêteté de déclarer que son travail « se situe lui-même dans une perspective marxiste ». Cette formule prend en fait deux sens dans le remarquable travail universitaire qui nous est présenté. D’une part, il s’agit de rendre compte avec précision de la nature et de la place de « la vision marxiste du monde » dans le déploiement de l’œuvre scientifique, philosophique, politique et populaire de Haldane. D’autre part, la grille d’analyse est elle-même marxiste. L’auteur dégage d’abord « l’ontogénie » de la vision marxiste du monde de Haldane puis montre comment cette vision une fois en place a fonctionné, dans les travaux scientifiques, dans l’activité de vulgarisation scientifique et dans ses engagements politiques (notamment dans ses prises de position au sujet de l’eugénisme – sujet délicat et admirablement traité) ; enfin Simon Gouz situant l’itinéraire de Haldane dans l’histoire à grande échelle des débats sur les rapports entre science et société au sein de la tradition marxiste, puis en situant Haldane dans l’environnement très particulier des savants et historiens des sciences anglais qui ont plus ou moins ouvertement adopté une position marxiste dans les années 1930. Chacun de ces trois volets de l’enquête est passionnant par lui-même, et l’ensemble ne l’est pas moins. Qu’il me soit permis de souligner les conclusions de l’enquête qui me paraissent les plus significatives.


En premier lieu, en accord avec Andy Hammond, auteur d’une thèse remarquée sur « la tentative de Haldane de construire une biologie marxiste [2]  », mais sans doute de manière mieux détaillée, M. Gouz établit que le marxisme a joué un rôle beaucoup plus important qu’on ne l’admet d’ordinaire dans l’œuvre de Haldane. Il est en effet courant d’affirmer qu’il y aurait eu un découplage entre l’œuvre scientifique de Haldane et ses écrits populaires, en particulier dans les éditoriaux du Daily Worker et les essais philosophiques. Simon Gouz montre qu’en fait le marxisme a joué un rôle de premier plan dans la phase médiane de l’œuvre scientifique et philosophique. Haldane n’a pas été d’emblée marxiste ; il est venu au marxisme par paliers successifs, où les voyages, les amitiés, mais surtout sa quête éperdue d’une « vision du monde unifiée », ont eu leur rôle. Mais une fois le tournant pris, au début des années 1930, Haldane a eu une conscience aiguë du rapport entre science, philosophie et politique que son engagement marxiste impliquait. La quantité de textes produits par M. Gouz à l’appui de cette thèse est impressionnante. Après lecture de l’ouvrage, on peut légitimement se demander si les spécialistes qui se sont prononcés sur la question ont vraiment lu la masse considérable de textes examinés ici [3] .


En second lieu, l’auteur montre, contrairement à une autre opinion répandue, que l’engagement marxiste peut se voir jusque dans les travaux de génétique théorique des populations, Haldane ayant lui-même tenté de montrer que sa vision de la génétique des populations était « dialectique ». L’analyse très fouillée de plusieurs articles mal connus des généticiens des populations, et notamment d’un article de 1937 intitulé « A Dialectical Account of Evolution [4]  », est à cet égard probante. Haldane y parle des rôles « contradictoires », au sens du matérialisme dialectique, entre mutation et sélection, et le fait en discutant non pas in abstracto, mais sur la base d’un modèle. S’il est vrai que cette dimension dialectique n’apparaît pas dans la majorité des articles scientifiques, Simon Gouz a raison de dire que Haldane a au moins tenu à présenter sa conception de l’évolution génétique des populations comme inspirée par, et compatible avec, le matérialisme dialectique. M. Gouz reconnaît néanmoins que le marxisme n’est pas « un caractère intrinsèque » des travaux de biologie théorique de Haldane. Il reconnaît aussi que des modèles similaires à ceux de Haldane ont été développés par des biologistes ayant une vision du monde très différente. J’ai beaucoup apprécié la nuance du chapitre consacré à ce sujet. On ne peut certainement pas plaquer sur les travaux de génétique des populations de Haldane un schéma d’analyse idéologique simpliste. La conversion au marxisme a plutôt été parallèle aux développements des modèles de génétique des populations, jusqu’au point où Haldane a éprouvé le besoin de concilier ses thèses scientifiques et son engagement philosophique et politique.


C’est néanmoins le chapitre remarquable consacré à l’eugénisme qui révèle l’ampleur et la profondeur de l’engagement marxiste de Haldane. Haldane était assurément un eugéniste déclaré, quoiqu’en guerre ouverte avec la majorité des eugénistes de son temps, dont il a impitoyablement dénoncé les préjugés de race, de classe et de sexe. M. Gouz montre avec talent comment Haldane a produit sur ce terrain une vision de l’eugénisme qui est susceptible de nous éclairer aujourd’hui. Haldane s’efforce en effet de penser l’eugénisme, d’une part en développant une analyse extrêmement précise du rôle de l’environnement dans le façonnement des traits des populations humaines. D’autre part il s’engage sans réserve en faveur d’un projet d’amélioration des qualités des populations humaines, souvent cité aujourd’hui par les transhumanistes, et par les défenseurs du human enhancement. Ce chapitre constitue sans doute l’un des sommets de la dissertation doctorale de M. Gouz.


Enfin, dernier apport majeur de ce livre selon moi, M. Gouz établit avec précision l’insertion de l’œuvre de Haldane dans le contexte intellectuel et politique des rapports entre les sciences et le marxisme dans les années 1930. Une conclusion remarquable et inattendue est le constat du désintérêt total de Haldane pour l’histoire des sciences, en particulier pour le fameux Congrès international d’histoire des sciences qui s’est tenu à Londres en 1931, congrès qui a joué un rôle si important dans la genèse des « études sociales sur la science », à la faveur de l’intervention musclée de la délégation scientifique.


Il y a bien davantage dans ce livre si riche en informations. Par ailleurs, l’une des grandes qualités de cette monographie est la nuance des conclusions. Philosophe de formation, M. Gouz a l’amour des systèmes bien construits. Mais il n’a pas cédé à la tentation de réduire la biographie intellectuelle de Haldane à un système, même s’il a parfaitement identifié, mieux que tout autre biographe, le souci d’une vision cohérence du monde, de la science et de la société qui a animé Haldane. Haldane était aussi notoirement un excentrique. Peut-être dans une édition ultérieure de l’ouvrage l’auteur nous expliquera-t-il comment et pourquoi Haldane s’est détourné du marxisme, et a choisi délibérément de terminer sa vie et sa carrière en Inde, adoptant la nationalité indienne. Il est vraisemblable qu’on y trouverait un mélange de motivations politiques, scientifiques et personnelles comparable à celui qui a fait de J.B.S. Haldane un « savant marxiste » dans les années 1930-1940. Il faut remercier en tout cas Simon Gouz pour sa contribution exceptionnellement documentée et argumentée à la compréhension du rapport entre science et marxisme à cette époque.


La quasi-disparition du marxisme dans l’espace politique et intellectuel contemporain est justement qualifiée comme une tragédie par certains. C’est une tragédie qu’une « vision du monde » portée par les idées de progrès, d’égalité et d’émancipation de l’homme ait conduit aux pires dictatures et à l’appauvrissement des peuples. Le parcours de vie que M. Simon Gouz a reconstitué dans ce livre illustre l’insondable complexité des rapports dans lesquels les hommes sont plongés, mais aussi la valeur – intellectuelle, politique et personnelle – de l’engagement.












Notes du chapitre


[1] ↑ Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier-Montaigne, 1949, p. 342.


[2] ↑ Andrew James Hammond, J.B.S. Haldane and the Attemp to Construct a Marxist Biology, thèse soutenue à l’Université de Manchester, 2004.


[3] ↑ On trouvera un échantillon significatif des écrits de Haldane illustrant son engagement marxiste en philosophie et en biologie dans le recueil de textes traduits et présentés par Simon Gouz sous le titre Biologie, philosophie et marxisme. Textes choisis d’un biologiste atypique, Paris, Éditions Matériologiques, 2012, http://www.materiologiques.com/Biologie-philosophie-et-marxisme.


[4] ↑ J.B.S. Haldane, “A Dialectical Account of Evolution”, Science and Society, vol. 1, 1937, 473-486. [Article traduit dans le recueil indiqué dans la note 3. Ndé.]









Introduction générale










John Burdon Sanderson (J.B.S., Jack pour ses intimes) Haldane [1]  est né le 5 novembre 1892 à Oxford et mort le 1er décembre 1964 à Bhundaneswar en Inde. Durant les soixante-douze ans de son existence, il a participé au développement de la biochimie, contribué de manière décisive à la fondation de la génétique des populations et, en cela, à la synthèse néodarwinienne, développé la connaissance des effets des gaz de combat sur les êtres humains, été élu à la Royal Society, pris position dans les débats sur l’eugénisme et dans l’affaire Lyssenko, été l’un des pionniers de la popularisation des sciences, écrit des centaines d’articles et tenu des dizaines de conférences pour le grand public, rédigé des textes d’anticipation qui ont contribué à la fondation du genre littéraire de la science-fiction, inventé les termes d’ectogénèse et de clonage, créé plusieurs scandales dans le milieu universitaire, participé aux deux guerres mondiales – dont directement à la première comme combattant – ainsi qu’à la guerre civile espagnole, milité dans le Parti communiste de Grande-Bretagne, fondé un institut de recherche en génétique en Inde. Et cet inventaire « à la Prévert » n’est pas exhaustif, au point qu’il est parfois difficile de croire vraiment que l’ensemble des activités qui lui sont attribuées ont bel et bien été effectuées par le même homme. Il est sans doute plus difficile encore de trouver une cohérence dans la multitude d’activités et de préoccupations manifestée par Haldane au long de sa vie.


Le présent ouvrage a pour objet une partie de la production intellectuelle de J.B.S. Haldane. Dans cet enchevêtrement d’activités et de préoccupations, un premier examen de la vie de Haldane fait apparaître une période particulière, grossièrement délimitée entre la fin des années 1930 et le tout début des années 1950, durant laquelle Haldane s’affirme marxiste, s’engage politiquement aux côtés du Parti communiste et cherche à appliquer les idées marxistes aux sciences. Il n’est, en cela, pas un cas unique. Ces décennies connaissent, sous des formes diverses dans différents pays, un mouvement d’engagement politique des scientifiques qui voit une partie de ceux-ci s’exprimer aussi sur les rapports entre leurs idées politiques et leur travail scientifique. Pour ne citer que quelques noms, nous pouvons évoquer ceux de Paul Langevin, Frédéric Joliot-Curie, ou Marcel Prenant en France, et outre Haldane, on peut penser à John D. Bernal ou Joseph Needham en Grande-Bretagne. De ce premier point de vue, notre démarche peut être considérée comme une étude de cas en histoire des sciences, et plus spécifiquement dans l’histoire sociale et intellectuelle de l’engagement politique des scientifiques dans l’entre-deux-guerres.


Le choix de Haldane comme objet d’étude – outre son importance dans l’histoire des sciences et le relativement faible nombre de travaux qui lui sont consacré (en particulier en langue française) – tient notamment à ce que, parmi les scientifiques britanniques qui participent à ce mouvement d’engagement, il est probablement l’un de ceux qui ont le plus insisté sur l’importance philosophique du marxisme pour les sciences et pour forger une conception générale du monde qui les inclut. En cela, son parcours s’inscrit également dans une autre histoire, celle de la philosophie des sciences, et plus particulièrement de la philosophie marxiste des sciences. À ce second niveau, nous entendons produire également une contribution en histoire de la philosophie des sciences.


La multiplicité des facettes de Haldane, et le fait que nous nous intéressons spécifiquement au moment où se croisent, dans sa vie et dans sa production intellectuelle, science, philosophie et politique donnent aussi une portée plus générale à ce travail. À travers l’étude du développement, du fonctionnement, et des racines du marxisme de Haldane, nous entendons participer, à un niveau plus global, à la méthodologie et à la philosophie sous-jacente à l’étude de l’histoire des sciences. En ce sens, il s’agit ici également d’une contribution à la philosophie de l’histoire des sciences.


Nous ne prenons qu’en première analyse J.B.S. Haldane comme objet. Nous nous basons en fait sur un premier postulat, celui que, dans sa production intellectuelle, nous pouvons abstraire un objet conceptuel qui peut être nommé « le marxisme de Haldane ». Ceci pose immédiatement le problème de la délimitation, des contours et de la définition de cet objet.


Notre parti pris est de ne pas nous livrer, sinon a minima, à une telle délimitation a priori. Notre point de départ est donc d’abord de considérer – en quelque sorte naïvement – que Haldane est marxiste dans la mesure où il émet des affirmations du type « Je pense que le marxisme est vrai [2]  », ou du moins se réfère explicitement au marxisme ou au matérialisme dialectique [3] , ce qui, comme nous le verrons, est globalement le cas dans ses écrits destinés au grand public entre 1937 et 1950. Une telle approche ne saurait, évidemment, être suffisante. Notre thèse est qu’il y a bien un ensemble conceptuel auquel renvoie la locution « le marxisme de Haldane » et que l’on peut identifier indépendamment de sa mention explicite. C’est précisément ce qui sera en jeu lorsqu’il s’agira pour nous de discuter d’une possible utilisation des catégories philosophiques du marxisme avant son affirmation ouverte, comme, surtout, d’évaluer l’utilisation revendiquée du marxisme dans des travaux scientifiques qui n’y font pas de mention explicite. Cependant, notre démarche consistera à chercher d’abord à examiner l’évolution intellectuelle de Haldane, et à définir progressivement les caractéristiques conceptuelles de son marxisme à travers cet examen. L’intérêt pour nous de cette méthode est d’éviter de trancher a priori, par une définition trop rigide, ce qui, au fond, constitue la question que nous posons.


Du reste, une telle définition a priori comporterait des difficultés spécifiquement liées à l’histoire du marxisme. Tout à la fois doctrine politique et système issu de la philosophie, le marxisme s’est, en outre, présenté comme idéologie officielle de l’URSS et des États qui lui étaient liés. L’histoire intellectuelle a ainsi fait émerger de nombreux courants de pensée s’intitulant tous « marxistes », mais présentant des caractères extrêmement différents. Notre but ici n’est pas de trancher la question de ce qu’est le « véritable » marxisme. Il peut donc encore moins être de chercher à comparer la production de Haldane à un tel marxisme défini en amont.


C’est pourquoi nous nous refusons à commencer par une tentative de définition analytique du marxisme ou de la dialectique matérialiste. Il existe bien de telles tentatives. La plus connue en est la formulation des « trois lois de la dialectique » (unité des opposés [4] , passage de la quantité à la qualité, négation de la négation) par Friedrich Engels [5] , et reprise, sous une forme pour le moins figée, dans l’orthodoxie soviétique [6] . Moins connue, mais plus approfondie, nous pouvons évoquer la tentative faite par Lénine dans ses Cahiers philosophiques d’une définition analytique de la dialectique en seize points [7] . Citons enfin une approche plus limitée, mais qui intéresse particulièrement notre travail. Il s’agit de celle de Loren Graham qui propose une définition analytique en neuf points du matérialisme dialectique tel qu’il est appliqué aux sciences en Union soviétique jusqu’au milieu des années 1930 [8] . Ces tentatives sont de quelque intérêt. Mais dans notre optique, donner une définition du marxisme de Haldane ne pourrait s’envisager que comme conclusion et non comme point de départ. Et même cela mériterait une mise en garde importante, qu’ont émise les différents auteurs qui se sont livrés à un tel exercice (mais qui n’a malheureusement pas toujours été entendue par leurs lecteurs). La pensée dialectique telle que Marx et Engels la tirent de Hegel postule, pour le dire pour l’instant dans les termes les plus généraux, que toute réalité se donne comme processus et que les catégories qui délimitent des entités et cherchent strictement à les définir, ne sont, au mieux, que des approximations utiles. Il n’est certes pas obligatoire d’avoir une approche dialectique du matérialisme dialectique, mais, du moins, ce fait contribue à expliquer que cet ensemble théorique se montre quelque peu récalcitrant à la réduction analytique.


Notre démarche ne sera donc pas de partir d’une définition du marxisme pour évaluer à cette aune la production théorique de Haldane. Au contraire, nous partirons de l’élaboration de ce dernier pour parvenir à saisir tout à la fois la signification du terme « le marxisme de Haldane », les raisons qui l’amènent à exprimer une adhésion à ce marxisme et l’usage qu’il en fait, en particulier dans son travail scientifique, ainsi que, plus généralement, l’interprétation historique que nous pouvons faire de l’événement qu’il constitue. Le point central de notre travail consiste en l’évaluation d’une affirmation particulière de Haldane. En effet, celui-ci formule à plusieurs reprises l’idée que (pour citer la formulation la plus générale) le travail scientifique « a autant besoin de la dialectique qu’il a besoin du calcul différentiel ou d’un microscope [9]  ». La première caractéristique de l’expression marxiste de Haldane est bien son insistance à lier la philosophie du matérialisme dialectique aux sciences. À partir de telles affirmations, nous sommes amenés à interroger la notion d’usage du marxisme pour Haldane. Cette notion s’entend dès lors en plusieurs sens. Il s’agit tout d’abord de l’utilité, de la fonction pour Haldane de l’adoption du marxisme. Dans le même temps, il s’agit aussi de l’utilisation qu’il en fait, en particulier puisqu’il l’affirme, dans l’élaboration scientifique. Ces deux niveaux sont, à notre avis, à dissocier en ce que l’on peut imaginer pour chacun d’eux un ordre d’explication différent. Dans le premier cas, il s’agit de chercher dans l’histoire intellectuelle de Haldane les raisons de l’adoption du marxisme. Dans le second, il faut rechercher dans son activité, lorsqu’il se réclame du marxisme, la fonction des concepts du matérialisme dialectique. Et s’il s’agit de comprendre la signification du marxisme de Haldane, un troisième niveau s’ajoute, qui consiste à le considérer comme un événement historique qui peut trouver ses racines hors de la fonction que celui-ci lui prête. Ces trois niveaux, nous y reviendrons, formerons la trame générale de notre travail, qui, dès lors, se donnera pour tâche de répondre – ou de contribuer à répondre – aux questions suivantes : Quel processus intellectuel amène Haldane à se tourner vers le marxisme entre le milieu et la fin des années 1930 ? Et quelles sont les circonstances et modalités de cette adoption ? Comment peut-on caractériser, du point de vue de ce parcours, la place, la fonction, du marxisme dans l’économie interne de la pensée de Haldane ? Quels sont les traits généraux de la formulation du marxisme par Haldane ? Que signifie la thèse de Haldane suivant laquelle le matérialisme dialectique est utile dans la pratique scientifique ? Trouve-t-on une trace de l’usage revendiqué du matérialisme dialectique en science dans les travaux scientifiques que mène Haldane dans la période où il se réclame du marxisme ? Comment peut-on, dès lors, caractériser le fonctionnement conceptuel global du marxisme de Haldane ? Comment le marxisme de Haldane se relie-t-il à la tradition et à l’histoire de ces idées ? Dans quelle mesure Haldane peut-il être compris comme un cas particulier d’un mouvement plus général d’engagement marxiste de scientifiques ? Quelles explications historiques et sociales peuvent être données pour rendre compte du parcours et de l’engagement marxiste de Haldane dans les années 1930 à 1950 ?


Avant de développer plus avant la démarche que nous entendons suivre, il nous faut faire quelques remarques concernant les matériaux et la méthode générale que nous allons utiliser.


Du point de vue des sources, nous nous appuyons essentiellement sur les textes publiés de Haldane. Ceux-ci sont essentiellement de deux ordres. D’une part les travaux scientifiques publiés dans des revues. Il existe une bibliographie exhaustive de ces travaux parue dans la notice nécrologique rédigée par N.W. Pirie pour les Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society en 1966 [10] . Elle recense environ 320 publications scientifiques signées (et pour une petite partie d’entre elles cosignées) par Haldane [11] . Elles portent en très grande majorité sur la génétique et la génétique des populations. Nous proposerons une présentation globale du travail scientifique de Haldane. Il ne nous a, évidemment, pas été possible d’étudier exhaustivement cette production. Au-delà des travaux les plus marquants, nous nous sommes principalement intéressés à la production scientifique de la période marxiste de Haldane, et, en partie, aux travaux de génétique des populations de la période précédente.


À cette œuvre scientifique, il faut ajouter une production destinée au grand public. Nous verrons l’importance de cette production, que nous désignons comme « œuvre populaire de Haldane », dans son parcours intellectuel, ainsi que son contenu. Il est bien plus difficile d’avoir une vision d’ensemble de cette production. Elle s’est faite, pour l’essentiel, dans des périodiques grand public. En introduction de sa bibliographie scientifique, Pirie note que « Haldane a produit 345 articles dans le Daily Worker [le quotidien du Parti communiste de Grande-Bretagne, ou PCGB] et plus de 100 dans Reynold’s News ou d’autres journaux et magazines [12]  ». Une grande partie de ces articles a néanmoins été rééditée sous la forme de recueils publiés régulièrement. Dans cette œuvre populaire, nous comptons également plusieurs monographies parues directement sous cette forme, parfois tirées de conférences publiques. Cette production porte sur des sujets extrêmement divers : vulgarisation scientifique, histoire et philosophie des sciences, discussions plus généralement entre les théories et découvertes scientifiques et les autres champs de vie sociale et culturelle.


La production non publiée de Haldane ne nous sera, malheureusement, que d’une très faible utilité. L’essentiel des archives de Haldane est détenu par la Bibliothèque nationale d’Écosse à Édimbourg, le restant se situe à University College à Londres. La correspondance d’ordre strictement personnelle est maigre. La correspondance scientifique contient presque exclusivement des discussions techniques, surtout calculatoires, et, dans la période qui nous intéresse, n’aborde quasiment jamais de sujets scientifiques plus généraux, et encore plus rarement des aspects philosophiques. Les archives contiennent également des carnets de notes. Ceux-ci comportent majoritairement des versions manuscrites d’articles populaires, sans différence significative avec les versions publiées. On y trouve également des calculs mathématiques. On ne trouve aucune note prise sur des lectures que Haldane aurait faites, et en particulier pour ce qui nous concerne, rien sur les ouvrages marxistes, ou plus généralement de philosophie, qu’il aurait pu étudier. Confronté à la même difficulté, Andrew Hammond a avancé les explications suivantes, que nous reprenons à notre compte :



Il y a plusieurs raisons possibles à ces omissions dans les archives de Haldane. Premièrement, les amis ou la famille peuvent avoir gardé certaines pièces. Deuxièmement […] il était en mesure de discuter intensément des sujets qui nous intéressent avec ses collègues au laboratoire Dunn, et peut dès lors ne pas avoir ressenti le besoin de mettre ses pensées sur papier. Troisièmement, il a été affirmé qu’il gardait souvent ses pensées concernant les sujets importants pour lui-même jusqu’à ce qu’il ait complètement fait ses choix à leur propos. […] Quatrièmement, Haldane était connu pour se reposer sur sa mémoire notoirement exceptionnelle et peut l’avoir utilisée pour se substituer à une prise de note extensive [13] .





Quoi qu’il en soit, nous sommes, dès lors, contraints de nous appuyer presque exclusivement sur les textes publiés.


Ceci a une incidence sur la définition de notre objet. Nous avons déjà dit que nous opérons sur l’abstraction, dans la pensée de Haldane, du « marxisme de Haldane ». Il nous faut à présent préciser que cette abstraction est elle-même effectuée à partir, non de cette pensée, mais de sa seule expression publique. C’est en fait à partir de cette expression publique que nous nous livrerons à une reconstruction des idées de Haldane, et le ferons en pleine conscience des limites d’un tel exercice.


Dans le registre des sources primaires, nous utilisons, outre la production de Haldane qui en constitue l’essentiel, également quelques productions qui lui sont contemporaines, ainsi que, lorsque nous nous penchons sur l’histoire des rapports entre marxisme et science, une partie des œuvres qui constituent cette histoire.


Il existe un corpus, relativement restreint, de littérature critique concernant directement J.B.S. Haldane. Une première catégorie de travaux est d’ordre strictement biographique. Dans ce registre, nous devons citer la biographie produite par Ronald Clark en 1968, J.B.S. La vie et le travail de J.B.S. Haldane [14] , qui constitue probablement le travail le plus complet concernant la vie personnelle de Haldane. Cependant, contrairement à ce que son titre semblerait indiquer, il ne porte que très marginalement sur son travail scientifique. Un complément à ce premier ouvrage, qui donne un aperçu global de la production scientifique, et des détails sur la dernière partie de la vie de Haldane, est l’ouvrage de Krishna Dronamraju, La Vie et le travail de JBS Haldane avec une référence spéciale à l’Inde [15] . Au titre des biographies générales, nous pouvons également compter la notice biographique déjà évoquée de Pirie, qui donne une vue générale et collecte l’avis et les souvenirs de différents scientifiques sur Haldane [16] .


Sur le plan de la biographie personnelle, ces ouvrages peuvent être complétés par les autobiographies de proches de Haldane, en particulier celle de sa première épouse, Charlotte, parue en 1950 [17] , ainsi que celle de sa mère Louisa Kathleen, parue en 1961 [18] . Dans le même registre, nous signalons la biographie de la sœur de Haldane, Naomi Mitchison [19] . Dronamraju a également publié deux recueils d’articles concernant Haldane [20] . Ceux-ci contiennent pour l’essentiel des discussions de son œuvre scientifique, mais aussi parfois des souvenirs personnels de scientifiques l’ayant côtoyé.


Concernant la production scientifique de Haldane, outre ces recueils, nous pouvons citer l’ouvrage collectif édité par Sahotra Sarkar, Les Fondateurs de la génétique évolutionniste [21] , qui est consacré à Haldane, Ronald Fisher, Sewall Wright et Hermann Muller, ainsi que les actes d’une conférence internationale sur la génétique humaine organisée par l’Institut de statistique de Calcutta en hommage à Haldane en décembre 1992, édité en 1993 par Partha Majumder sous le titre Génétique des populations humaines [22]  et contenant des textes scientifiques qui ne concernent pas tous directement Haldane mais, du moins, les sujets sur lesquels il a travaillé. Sur les rapports entre le travail de Haldane, la génétique des populations et la synthèse néodarwinienne, nous signalons le récent travail de Rao & Nanjundiah [23] , basé sur la correspondance entre Haldane et Ernst Mayr à partir de 1951. Sur ces aspects scientifiques, la présentation que nous faisons ici de la littérature secondaire ne prétend pas être complète et nous utilisons, au besoin, également un certain nombre de travaux de biologie ou d’histoire des sciences ayant trait plus largement à des sujets étudiés par Haldane, ou des sujets que nous aborderons spécifiquement comme l’histoire de l’eugénisme. Il en est, par ailleurs, de même concernant des aspects historiques généraux (comme l’histoire du Parti communiste de Grande-Bretagne) ou philosophiques. Nous nous efforcerons de mentionner dans notre texte ou en note les principaux travaux utilisés. La liste exhaustive en est, évidemment, fournie dans notre bibliographie.


Il existe une littérature traitant explicitement des rapports entre science, philosophie et politique chez Haldane. Citons tout d’abord l’article de Sarkar de 1992, « Science, philosophie et politique dans le travail de J.B.S. Haldane, 1922-1937 [24]  ». Comme son titre l’indique, il est centré sur la période qui précède l’adoption du marxisme par Haldane, cependant celle-ci y est largement évoquée et discutée. Cet article s’annonce comme le prélude à un ouvrage plus approfondi sur le sujet. Mais celui-ci n’est, à notre connaissance, toujours pas paru. Un deuxième travail porte explicitement sur les rapports entre philosophie et science chez Haldane, et plus spécifiquement sur l’influence du marxisme. Il s’agit de l’article d’Arthur Shapiro publié en 1993 et intitulé « Haldane, le marxisme et la conduite de la recherche [25]  ». Il nous faut enfin mentionner Andrew Hammond, auteur en 2004 d’une thèse intitulée JBS Haldane et la tentative de construire une biologie marxiste [26] . Il s’agit là du travail le plus développé concernant les rapports entre marxisme et science chez Haldane. Quelques autres travaux abordent, plus partiellement, différents aspects des rapports de Haldane à la philosophie et/ou à la politique. Il s’agit de l’article de Mark Adams, « Le jugement dernier : la biologie visionnaire de J.B.S. Haldane [27]  », qui porte spécifiquement sur la place de l’anticipation chez Haldane ; de celui Robert Filner, « Le mouvement des Social Relations of Science et J.B.S. Haldane [28]  », qui s’intéresse surtout à l’engagement scientifique de Haldane d’un point de vue sociologique ; et finalement celui de Diane Paul, « Une guerre sur deux fronts : J.B.S. Haldane et la réaction au lyssenkisme en Grande-Bretagne [29]  », qui examine spécifiquement l’attitude de Haldane face à l’affaire Lyssenko. Enfin, Haldane tient une place dans deux ouvrages à portée plus générale. Il s’agit d’une part la biographie collective que Gary Werskey consacre aux scientifiques britanniques engagés politiquement dans cette période (Haldane, J.D. Bernal, Joseph Needham, Hyman Levy et Lancelot Hogben) sous le titre Le Collège visible [30] . Le parcours de Haldane y est considéré du point de vue d’une sociologie des scientifiques engagés. D’autre part, Haldane apparaît dans l’ouvrage d’Helena Sheehan, Le Marxisme et la philosophie des sciences [31] , qui porte plus globalement sur l’histoire des rapports entre la philosophie marxiste et les sciences depuis sa fondation jusqu’à 1945.


Il nous est nécessaire de préciser la manière dont nous nous situons par rapport à cette littérature secondaire. Il nous faut (nous dirions presque malheureusement) dire un mot des travaux de Dronamraju. Sa production propre comme, surtout, son travail de collection et d’édition de textes sur Haldane sont extrêmement riches du point d’une évaluation scientifique du travail de Haldane. Sa thèse concernant la fonction du marxisme chez Haldane est, en revanche, pour le moins lapidaire, puisqu’elle se résume à considérer l’attrait de celui-ci pour le matérialisme dialectique comme « une passade [32]  ». Et dans la biographie qu’il lui consacre, un examen minutieux ne nous a pas permis de trouver la moindre occurrence du terme « marxisme » ou d’un de ses dérivés. Une telle position, niant l’évidence, nous paraît tout simplement intellectuellement intenable de la part d’un chercheur qui se positionne et se proclame le spécialiste de J.B.S. Haldane.


Passons à présent aux auteurs qui examinent la place du marxisme dans le parcours de Haldane. Concernant la démarche générale, certains de ces travaux l’abordent d’un point de vue partiel. Werskey et Filner adoptent essentiellement un point de vue sociologique sur l’engagement des scientifiques. On ne trouve aucune référence réelle chez Filner aux aspects philosophiques de l’adhésion marxiste de Haldane, ni, pratiquement, à son travail scientifique. Werskey développe un peu plus les aspects théoriques de l’engagement de Haldane et des autres savants qu’il étudie. Mais il ne traite quasiment pas, lui non plus, de leurs travaux scientifiques et des liens entre l’engagement politique et l’activité en science. L’approche de Sheehan est, elle aussi partielle. Elle examine Haldane sous l’angle d’une philosophie marxiste des sciences, et elle ne s’aventure pas plus dans la production scientifique. Du reste, et c’est induit par la portée générale de son ouvrage, Haldane n’y occupe qu’une place marginale. Paul, finalement, s’intéresse bien aux différents aspects de l’activité de Haldane, mais restreint son étude au seul épisode de l’affaire Lyssenko. Indépendamment même des thèses soutenues par ces différents auteurs, que, nous en discuterons dans la suite de notre travail, nous jugeons inégales, nous choisissons d’adopter une démarche plus globale. Nous considérons que ces approches partielles apportent un éclairage, parfois de grande valeur (en particulier concernant Werskey et Sheehan), sur le marxisme de Haldane. Mais nous pensons qu’il est également nécessaire de penser ensemble les dimensions scientifiques, philosophiques et politiques de son parcours, ce qu’elles ne font pas. Du reste, sur les aspects plus généraux que ces auteurs abordent, à savoir d’un côté l’engagement politique des scientifiques, et de l’autre l’histoire des rapports entre marxisme et philosophie des sciences, il nous semble que notre approche peut apporter des éléments nouveaux de compréhension en tentant de les inscrire, justement, dans un cadre de compréhension global.


Adams, d’une certaine manière, tente une telle approche. Sa recherche d’une compréhension unifiée de l’activité de Haldane, par-delà la diversité de ses engagements, le situe davantage sur le même terrain que notre propre travail. La réponse qu’il offre, d’une « vision » de Haldane produite dans ses récits d’anticipation et qui fournirait une telle compréhension, nous semble, par différents aspects, infructueuse, quoique stimulante. Nous discuterons en détail de sa thèse (dans notre chapitre 2).


Restent les travaux de Sarkar, Shapiro et Hammond. Ils défendent des thèses contradictoires quant à l’existence d’une influence du marxisme dans le travail scientifique de Haldane. Les deux premiers (quoique légèrement différemment) minimisent, voire nient, une telle influence. Hammond, au contraire, entend montrer qu’il est pertinent d’identifier une tentative pour élaborer une manière spécifiquement marxiste de travailler en biologie chez Haldane. Nous examinerons précisément ce débat dans notre chapitre 5.


Nous devons mentionner aussi un autre niveau de littérature secondaire qui concerne les aspects généraux de notre étude. Il existe un champ très large de travaux abordant, à différents degrés, les rapports entre sciences, philosophie, politique et société. Il recouvre en partie des études sur des aspects spécifiques des sujets envisagés par Haldane (dans la mesure précisément où celui-ci s’intéresse lui-même aux rapports entre philosophie, sciences et politique), mais ne s’y réduit pas. Il nous est, de fait, impossible de recenser exhaustivement cette littérature qui constitue une part importante de l’ensemble de la production en histoire et philosophie des sciences. L’utilisation de tels travaux sera signalée dans le cours du texte. Nous pouvons cependant indiquer quelques domaines spécifiques de production contemporaine qui, sans toujours apparaître explicitement dans notre travail, constituent des champs de discussion dans lesquels notre propre élaboration s’inscrit. D’une part, il y a les travaux portant sur l’interprétation philosophique de la biologie et en particulier sur le thème, central dans la production de Haldane, du réductionnisme et du déterminisme. Nous citerons en particulier (sans être, là non plus, exhaustifs) Ni Dieu ni gène [33]  de Sonigo et Kupiec, L’Origine des individus [34]  de Kupiec, ou l’ouvrage collectif sous la direction de Kupiec, Gandrillon, Morange et Silberstein, Le Hasard au cœur de la cellule [35] . Sur les mêmes thématiques, mais avec une approche parfois explicitement marxiste (et nous intéressant, en cela, à double titre), citons également Pas en nos gènes [36]  de Lewontin, Rose et Kamin, Ligne de vie [37]  de Rose, et les travaux conjoints de Lewontin et Levins, dont en particulier Le Biologiste dialecticien et Biologie sous influence [38] . Ces derniers comportent, en même temps, des essais concernant l’application du matérialisme dialectique aux sciences de la nature, ce qui constitue en propre un domaine d’intérêt particulier pour nous. À ce titre, nous évoquerons également les travaux de Sève, en particulier les ouvrages collectifs Science et dialectique de la nature [39]  et Émergence, complexité et dialectique [40] , ce dernier étant, en outre, spécifiquement consacré au réductionnisme (pas exclusivement en biologie). Citons aussi l’œuvre de Bitsakis, en particulier La Nature dans la pensée dialectique [41] . Certains ouvrages plus généralement consacrés au matérialisme dialectique contiennent une approche de ses rapports à la nature et aux sciences. C’est en particulier le cas de Dialectique aujourd’hui [42] , coordonné par Ollman et Sève. Nous n’avons évoqué ici que des travaux qui – discutant de manière critique la possibilité de l’utilisation de la dialectique en science – cherchent à estimer et à définir les conditions dans lesquelles une telle application pourrait se révéler féconde, se situent dans une approche que nous partageons globalement (indépendamment des points de débat spécifique avec eux). Nous n’ignorons pas, bien sûr, l’existence d’autres points de vue très différents, voire opposés.


Passons à présent à une remarque générale de méthodologie. Comme étude d’histoire et de philosophie des sciences, notre travail comporte lui-même des présupposés. Toute production dans ce domaine – notamment – inclut, par sa méthode même, un certain nombre de prises de position sur des questions telles que, par exemple, le caractère autonome ou pas du développement historique des sciences, le lien entre celui-ci et des facteurs historiques généraux, soit la question de l’opposition entre internalisme et externalisme en histoire des sciences. Plus largement, elle repose sur une certaine conception de la manière dont l’histoire se déroule et se comprend. Il nous semble qu’il est donc toujours utile d’exposer explicitement de tels présupposés. La nécessité s’en fait certainement sentir d’une manière d’autant plus aiguë que l’étude porte elle-même, en partie, sur ces questions. Comme conception des sciences, le marxisme, et en l’occurrence le marxisme de Haldane, présente lui-même un certain nombre de réponses aux questions ici soulevées. Pour le dire de la manière la plus générale, il considère que les sciences ne sont pas un domaine parfaitement autonome de la rationalité, et que leur histoire est produite dans le cadre d’une histoire politique et sociale plus globale. Il ajoute que, comme les idées en général, les théories scientifiques ne sont pas l’expression d’une vérité préexistante qui se révélerait au cours de l’histoire, mais bien plutôt le produit de l’activité matérielle, sociale de l’humanité. Finalement, il considère la spécificité de la production scientifique, par rapport à la production des idées en général, comme constituée par la relation particulière qu’elle entretient avec la réalité objective, et qui est codifiée historiquement dans l’émergence de la méthode scientifique. Les formulations très générales que nous venons d’émettre, qui n’ont d’ailleurs, strictement parlant, pas toujours été tenues – et certainement pas toujours de la même manière – par l’ensemble des penseurs se réclamant du marxisme [43] , laissent encore une grande marge pour des modes d’interprétation divergents. Dès lors que son propre objet d’étude offre un certain point de vue concernant les présupposés de l’histoire des sciences, l’historien est, en quelque sorte, sommé d’expliciter ses propres conceptions préalables. Insistons sur le fait que, selon nous, cela n’est pas moins indispensable dans tout autre travail d’histoire des sciences. C’est, simplement, dans ce cas, posé d’une manière plus immédiate.


Notre travail se situe lui-même dans une perspective marxiste. Il accepte les formules générales que nous venons d’énoncer. Plus précisément, nous considérons que l’histoire des sciences, et, pour ce qui nous concerne ici, également l’histoire de la philosophie des sciences, expriment sur leurs plans propres des évolutions historiques plus générales. Et nous pensons que, « en dernière instance » (selon la formule consacrée), ce sont les rapports matériels, sociaux, de production qui orientent cette histoire. Nous pensons en outre, que ces rapports s’expriment comme des contradictions sociales et que c’est le dépassement de ces contradictions par l’humanité qui produit l’histoire humaine. Pour autant, nous considérons qu’il est pertinent d’envisager l’autonomie relative des différents champs dans lesquels se développe cette histoire. Dire que ce sont les contradictions matérielles qui la déterminent globalement n’implique pas de ramener mécaniquement chaque production théorique en science à une cause matérielle précise. Nous pensons ainsi qu’il est possible d’identifier des dynamiques, des processus, dans le champ des idées scientifiques. Et il nous semble nécessaire et fructueux, comme un moment d’une compréhension globale, de faire abstraction des processus matériels qui les déterminent. Pour le dire autrement, si nous estimons que globalement ce sont les conditions matérielles d’existence qui produisent les idées, nous jugeons également indispensable d’examiner la logique suivant laquelle les idées s’engendrent entre elles. Cette distinction se donne comme une distinction de niveau d’abstraction. Pour faire une métaphore scientifique (que Haldane n’aurait probablement pas reniée), on peut tout à la fois considérer que les processus biologiques sont intégralement produits par la matière qui constitue les organismes et trouver pour autant utile (et même nécessaire) d’examiner en propre ces processus au niveau qui est le leur. De même, nous estimons qu’une part de la compréhension de l’histoire des sciences, et de celle des idées sur la science, ne peuvent être formulées qu’en étudiant ces idées au niveau où elles se produisent.


Le projet d’une étude du marxisme de Haldane qui accepte elle-même les présupposés du marxisme s’expose, par là même, à une accusation de circularité. Dans le détail, notre conception n’est pas exactement la même que celle de Haldane, mais cet argument est tout à fait secondaire. Nous entendons surtout répondre de cette accusation par le développement même de notre travail dont, d’une part, nous pensons qu’il parvient à maintenir une distance critique vis-à-vis de son objet, et d’autre part, nous espérons montrer qu’il n’est pas complètement stérile. Surtout, nous insistons sur le fait qu’il n’a, en tout état de cause, pas moins de légitimité a priori qu’une étude basée sur les mêmes présupposés qui porterait sur tout autre événement de l’histoire des sciences. Par ailleurs, le risque de circularité émerge aussi, en quelque sorte par l’autre bout, de toute étude historique qui examinerait un épisode de l’histoire de la philosophie des sciences. En effet, tout travail de ce type véhicule lui-même une certaine philosophie des sciences. Sauf à conclure que toute histoire de la philosophie des sciences – et en fait toute histoire de la philosophie – est impossible, nous devons demander au lecteur de considérer que notre étude ne s’expose pas plus à ce risque que, par exemple, une analyse du marxisme de Haldane d’un point de vue antimarxiste (quant à imaginer qu’une telle étude serait possible d’un point de vue « neutre », l’existence même d’un tel point de vue nous semble parfaitement illusoire). Confronté à la même difficulté lorsqu’il écrivit son Histoire de la révolution russe, Léon Trotsky notait :



Le lecteur n’est, bien entendu, pas obligé de partager les vues politiques de l’auteur, que ce dernier n’a aucun motif de dissimuler. Mais le lecteur est en droit d’exiger qu’un ouvrage d’histoire constitue non pas l’apologie d’une position politique, mais une représentation intimement fondée du processus réel […]. Un ouvrage d’histoire ne répond pleinement à sa destination que si les événements se développent, de page en page, dans tout le naturel de leur nécessité.


Est-il pour cela indispensable qu’intervienne ce que l’on appelle « l’impartialité » de l’historien ? Personne n’a encore clairement expliqué en quoi cela doit consister. […]


Le lecteur sérieux et doué de sens critique n’a pas besoin d’une impartialité fallacieuse qui lui tendrait la coupe de l’esprit conciliateur, saturée d’une bonne dose de poison, d’un dépôt de haine réactionnaire, mais il lui faut la bonne foi scientifique qui, pour exprimer ses sympathies, ses antipathies, franches et non masquées, cherche à s’appuyer sur une honnête étude des faits, sur la démonstration des rapports réels entre les faits, sur la manifestation de ce qu’il y a de rationnel dans le déroulement des faits. Là seulement est possible l’objectivité historique, et elle est alors tout à fait suffisante, car elle est vérifiée et certifiée autrement que par les bonnes intentions de l’historien – dont celui-ci donne, d’ailleurs, la garantie – mais par la révélation de la loi intime du processus historique [44] .





Avec toute la modestie qui naît de la comparaison avec l’auteur de ces lignes, c’est cette même attitude que nous entendons adopter, et que nous demandons au lecteur (sérieux et doué de sens critique, cela va sans dire) d’accepter.


La méthode générale de notre travail consiste en la reconstruction conceptuelle du marxisme de Haldane selon trois points de vue qui déterminent les trois parties de notre étude : premièrement, du point de vue de l’histoire intellectuelle de Haldane qui l’amène à l’élaborer ; deuxièmement, de celui de cette conception elle-même considérée comme un système théorique constitué ; troisièmement, comme un événement dans un mouvement historique plus général, se situant en particulier à la rencontre entre l’histoire de la conception marxiste des sciences et l’histoire de l’engagement politique des scientifiques britanniques (elle-même incluse à la fois dans l’histoire politique et dans celle des sciences).


Il y a plusieurs façons d’exprimer cette tripartition. Nous en exposerons ici quelques-unes. On peut envisager ces différents points de vue sur notre objet, comme différents niveaux et registres d’abstraction. L’un de ces registres est commun à tous, c’est de considérer le marxisme de Haldane comme une production théorique (même si le troisième moment cherchera aussi à établir le lien entre cette production théorique et les rapports sociaux matériels). Pour le reste, disons que chacune des parties délimite un degré d’abstraction différent. Par exemple, dans la première, nous faisons abstraction des influences extérieures qui s’exercent sur Haldane, dans la deuxième nous faisons abstraction du mode de constitution de ces idées, dans la troisième nous faisons abstraction des particularités individuelles de Haldane. En introduction de chaque partie, nous expliciterons le niveau d’abstraction auquel elle se situe.


Une deuxième manière de voir cette tripartition est de la considérer, au sens propre, comme un changement de point de vue. L’étude de la première partie se mène alors du point de vue de Haldane, celle de la deuxième partie du point de vue du marxisme de Haldane, celle de la troisième partie du point de vue de l’histoire qui les englobe. Si nous ramenons cela à notre objet lui-même, c’est-à-dire le marxisme de Haldane, la première partie le considère objectivement (c’est-à-dire comme un objet produit par l’histoire intellectuelle de Haldane), la deuxième partie subjectivement (c’est-à-dire de son propre point de vue et dans la manière dont il saisit lui-même le monde comme objet), la troisième partie englobant les deux premiers en s’attachant à comprendre rationnellement comme historiquement produite la relation sujet-objet entre Haldane et son marxisme. Dans le langage de la dialectique hégélienne, cela signifie, en somme, examiner successivement le marxisme de Haldane en-soi (dans ses déterminités [45]  objectives), pour-soi (dans son effectivité subjective) et finalement en-soi et pour-soi (comme produit d’une rationalité historique).


Il y a finalement une manière métaphorique de présenter cette division en assimilant le marxisme de Haldane à un organisme. C’est celle qui donne leurs titres à nos parties. La première partie est une « ontogénie » au sens où elle examine le processus individuel de formation des idées marxistes de Haldane comme se produisant au sein de sa pensée. La deuxième partie est une « physiologie » au sens où elle étudie le rôle, le fonctionnement et l’organisation du marxisme de Haldane considéré comme un tout « organique ». La troisième partie est une « phylogénie » au sens où elle envisage les racines et la parenté historique et sociale du marxisme de Haldane. Précisons que nous ne donnons pas à ces dénominations une portée autre que métaphorique, ou, au mieux, analogique.


L’ordre de ces parties n’est certainement pas arbitraire. Pour autant, la logique qu’il suit (et que nous venons d’exposer) n’est pas la seule possible. Il serait tout aussi bien possible de partir des conditions historiques générales (la troisième partie), d’aborder ensuite les caractères particuliers du parcours de Haldane (la première partie) pour aboutir à une description conceptuelle du marxisme de Haldane (deuxième partie) comme justement le produit d’un processus de particularisation de caractéristiques historiques générales. L’écriture impose un choix. Mais de nombreux renvois au cours du texte incitent pour le moins à une lecture moins linéaire.


Le déroulement général de notre étude en ses chapitres successifs se présente ainsi (une présentation plus détaillée pourra être trouvée dans l’introduction de chaque partie).


Le chapitre 1, qui ouvre la première partie, présente successivement une première approche biographique du parcours de Haldane sur le plan scientifique, philosophique et politique. Il s’agit pour l’essentiel d’une synthèse de travaux existants, et nous sert essentiellement à donner au lecteur un certain nombre de points de repère.


Le chapitre 2 est consacré à l’étude de l’évolution intellectuelle de Haldane du point de vue de ses conceptions des sciences, de la philosophie et de la politique. Il cherche, en suivant des thématiques transversales, à repérer le mode d’évolution de ces idées et à délimiter un niveau de rationalité propre où se croisent et interagissent ces différentes conceptions.


Le chapitre 3, à partir des résultats du précédent et dans son prolongement, traite de la manière dont le marxisme s’intègre dans l’histoire intellectuelle de Haldane au niveau du complexe science-philosophie-politique préalablement exhibé. Il s’intéresse spécifiquement au moment de l’adoption du marxisme par Haldane et propose finalement une caractérisation de celui-ci comme « vision du monde ».


Le chapitre 4, qui débute la deuxième partie, examine globalement la forme et le contenu conceptuel de la vision marxiste du monde de Haldane. Il s’attache en particulier à préciser la place qu’y occupe la biologie, et à expliciter la thèse qui s’y exprime d’une effectivité du marxisme sur le travail scientifique.


Le chapitre 5 procède à l’évaluation critique de cette thèse. Après avoir élaboré méthodologiquement les modalités possibles d’une telle évaluation, il s’appuie sur l’étude de travaux de Haldane en génétique des populations, et les confronte à la prétention affirmée d’une influence marxiste.


Le chapitre 6 se penche sur un autre mode possible d’effectivité du marxisme. Il considère le niveau de discours spécifique que Haldane élabore au sujet de l’eugénisme comme le modèle possible d’une synthèse produite par sa vision marxiste du monde, et en évalue la rétroaction sur l’activité scientifique.


Le chapitre 7 entame la troisième et dernière partie en revenant sur certains aspects de l’histoire du marxisme et de ses rapports aux sciences. Il examine sa formulation par Marx, Engels et Lénine, dans la mesure où ce sont les auteurs par lesquels Haldane a eu, lui-même, un accès direct à ces idées, envisageant successivement la question de l’affirmation du caractère dialectique de la nature et celle de l’élaboration d’une théorie marxiste de la connaissance et des sciences. Il se conclut par l’examen d’une tentative d’application de ces conceptions à la question du réductionnisme par le biologiste soviétique Boris Zavadovsky.


Le chapitre 8 s’intéresse au deuxième Congrès international d’histoire des sciences de Londres de 1931, événement qui marque la rencontre entre les idées marxistes sur les sciences présentées par la délégation soviétique et le milieu des scientifiques britanniques en cours de radicalisation politique.


Le chapitre 9, finalement, étudie le mouvement d’engagement politique des scientifiques britanniques. Il examine les différents aspects et se penche sur le rôle de la politique menée par l’URSS et le PCGB vis-à-vis des scientifiques. Il considère, finalement, la manière dont Haldane et son rapport au marxisme peuvent être compris comme un cas particulier de ce mouvement historique.
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        Première partie. Ontogénie d’une vision du monde






Présentation










Dans cette partie, nous proposons une première approche du marxisme de J.B.S. Haldane. Il s’agit de le considérer en tant qu’il est produit dans l’évolution intellectuelle et l’histoire personnelle de Haldane. Nous cherchons par là à déterminer le statut et la signification d’un système conceptuel dans l’histoire des idées de Haldane, ainsi qu’à comprendre la manière dont celui-ci en vient à l’adopter.


Pour ce faire, nous nous situerons à un certain niveau d’abstraction que nous pouvons résumer ainsi :


Premièrement, nous examinerons et chercherons à caractériser la nature du marxisme de Haldane, et en particulier les rapports qui s’y nouent entre science, philosophie et politique, du point de vue de ses idées et conceptions. Si dans le premier moment de cette investigation, nous restituerons des aspects de sa biographie générale, nous n’aborderons les rapports entre d’un côté les événements et l’activité pratique de Haldane, et de l’autre son élaboration intellectuelle, que dans la troisième partie de notre travail. Dans le raisonnement qui constitue le développement de la présente partie, nous ferons abstraction de ces rapports et ne les évoquerons que marginalement. Nous chercherons donc à comprendre l’évolution des conceptions de Haldane dans une logique interne.


Deuxièmement, nous nous situerons dans le niveau d’historicité constitué par le parcours personnel de Haldane. Cela signifie d’une part que nous considérerons les idées de Haldane comme des processus se déroulant dans le temps, et leur logique interne comme une dynamique. Mais d’autre part, cette temporalité est limitée à la vie de Haldane, et nous ferons provisoirement abstraction des processus historiques plus globaux dans lesquels celle-ci s’inscrit. Ainsi, par exemple, le degré de développement auquel sont arrivées les sciences lorsqu’il démarre son activité, ou encore l’histoire philosophique de la pensée marxiste, ne seront évoqués, le cas échéant, que comme des éléments de contexte. Du point de vue de notre étude, ils se présenteront – comme ils se présentaient à Haldane – comme des données.


Troisièmement et finalement, nous examinerons la production dynamique des idées de Haldane sur le plan individuel. Cela ne signifie pas que nous n’envisagerons pas les influences que d’autres pensées – et penseurs – ont pu exercer sur lui, mais nous ferons abstraction des dynamiques sociales qui s’exercent et s’expriment dans son évolution.


L’objet d’étude de cette partie se définit donc l’étude des dynamiques internes à la production individuelle par Haldane d’une conception marxiste de la science, de la philosophie et de la politique.


Après un premier moment analytique (chapitre 1) qui considérera séparément les parcours scientifique, philosophique et politique de Haldane, nous tenterons de produire une reconstruction synthétique de notre objet.


Il s’agira dans un premier temps d’examiner l’évolution des conceptions de Haldane avant son adoption du marxisme (chapitre 2). Nous tenterons d’une part d’identifier un niveau spécifique de production théorique englobant ses idées concernant la science, la philosophie, la politique et leurs rapports réciproques, et, d’autre part, de cerner la rationalité de la dynamique propre à ce niveau.


Dans un second temps (chapitre 3), nous envisagerons la place du marxisme dans cette rationalité. Nous nous attacherons d’abord à clarifier les circonstances de son adoption, ensuite à comprendre la fonction qu’il trouve dans la dynamique exhibée précédemment, et enfin à fournir une caractérisation générale de la place qu’occupe le marxisme dans l’économie interne des idées de Haldane.












Chapitre 1. La triple vie de J.B.S. Haldane










La diversité des centres d’intérêt et des champs d’activité de Haldane est frappante. Si nous souhaitons globalement examiner une possible cohérence de son parcours et la manière dont l’adhésion au marxisme pourrait exprimer une telle cohérence, nous devons partir des multiples facettes de sa vie, telles qu’elles apparaissent.


De prime abord, il peut sembler que Haldane mène des vies parallèles : celle d’un savant contribuant de manière importante à plusieurs domaines de la biologie (et manifestant déjà sur le plan scientifique une pluralité d’intérêts) ; celle d’un intellectuel s’intéressant et s’exprimant publiquement sur des problèmes généraux engageant des conceptions philosophiques globales ; celle enfin d’un homme s’engageant politiquement (notamment durant toute une période au Parti communiste de Grande-Bretagne, PCGB) et prenant publiquement des positions sur les événements sociaux de son temps.


Il s’agit ici de rendre compte, dans leurs grandes lignes, de ces trois parcours.


Nous ne rechercherons pas l’exhaustivité, et sur la plupart des aspects soulevés nous renverrons à la littérature existante. Nous ne chercherons pas encore à expliciter les liens entre les différentes dimensions de la vie de Haldane, bien que certains de ces liens apparaissent assez immédiatement. Mais la manière dont ils se nouent et le sens global qu’ils prennent feront justement l’objet du chapitre suivant. Enfin, nous nous étendrons peu, dans le présent chapitre, sur les aspects théoriques de la production de Haldane dans sa période marxiste (en particulier sur le plan de l’engagement philosophique). En particulier, nous ne détaillerons pas ce que sont, sur le plan conceptuel, les idées marxistes de Haldane. Ce sera justement l’enjeu de toute notre deuxième partie que de caractériser et reconstruire conceptuellement ces idées.


Ce qui suit est donc à voir comme un préambule : à la fois une première présentation du personnage central de cette étude, et en même temps une manière de poser le problème qui la constitue, la diversité de ses engagements dont il s’agit de comprendre l’articulation rationnelle.







1 - Parcours scientifique


Dans Une autobiographie en bref [1] , Haldane date lui-même le début de sa carrière scientifique aux environs… de l’âge de 2 ans ! Il évoque en fait une certaine imprégnation par la simple proximité de son père, le physiologiste John Scott Haldane : « J’avais l’habitude de jouer par terre dans son laboratoire et le regardais jouer à un jeu compliqué appelé “expérience” – je ne comprenais pas les règles, mais il avait l’air de l’apprécier [2] . »


Plus sérieusement, et plus consciemment, Haldane, dès son enfance, est associé, d’abord modestement, à l’activité paternelle menée pour une bonne part à domicile. Ce contact précoce, qui consiste d’abord à assister son père dans l’entretien du matériel, dans la notation des résultats, etc. [3] , le marque durablement et stimule son attrait pour les sciences.


Dès le primaire, le cursus scolaire, qu’il mène jusqu’à ses 12 ans à la Oxford Preparatory School (renommée depuis Dragon School), fait apparaître ses qualités intellectuelles. Dans sa biographie, Ronald Clark en fait la description suivante :



Cette intelligence, qui est rapidement passée de celle d’un garçon exceptionnellement brillant à celle d’un quasi-prodige, a amené en 1903 Haldane au sommet de la Dragon School en latin, traduction, arithmétique et géométrie avant qu’il ait atteint l’âge de 12 ans. […] Ce succès presque déconcertant a été surpassé l’année suivante, en 1904, lorsqu’il rafla de nombreux prix, dont une bourse pour Eton [4] .





Âgé de 13 ans, Haldane entre donc en 1905 à Eton, fleuron des écoles privées britanniques, regroupant essentiellement les enfants (mâles) de la haute société. Il y passe six années. Sa scolarité à Eton permet d’observer deux aspects généraux de sa personnalité. D’une part, ses difficultés de socialisation dans ce milieu. Présenté par l’ensemble de ses biographes comme un adolescent brillant mais intellectuellement arrogant, il subit les brimades de ses aînés (à la notable exception du futur biologiste Julian S. Huxley qui lui sert de protecteur, et avec qui il noue à cette occasion une amitié durable) [5] . D’autre part, le cursus à Eton révèle la pluralité des centres d’intérêt intellectuels de Haldane. Ce trait, qui peut être pris pour de la versatilité, voire pour une forme de dilettantisme (c’est le cas de la part du directeur de Eton, Conon Lyttelton), s’exprime par des réorientations scolaires successives. Durant ses six années d’étude à Eton, Haldane suit ainsi deux années de classics (essentiellement le latin et le grec), cinq trimestres de chimie, un trimestre de physique, trois trimestres d’histoire, et trois de biologie. Il s’agit là d’une caractéristique profonde qui lui vaudra, durant l’ensemble de sa carrière, une réputation de « touche-à-tout » et d’universalisme. Ce trait, dont nous allons voir le plein développement par la suite, a une certaine importance de notre point de vue. Il s’exprime à deux niveaux. Sur le plan scientifique, comme on va le voir, Haldane se spécialise en biologie. Et dans ce champ, il approfondit certaines disciplines et matières. Il conserve cependant toujours des centres d’intérêt extrêmement diversifiés. Et la diversité de sa formation joue, sans doute, un rôle dans son travail scientifique : il en est ainsi de ses compétences en mathématiques dans le développement de la génétique des populations, ou bien de ses compétences en chimie dans ses travaux de biochimie. C’est aussi cette diversité d’intérêts et de compétences scientifiques qui le poussent à se forger une certaine idée (pas forcément clairement ou formellement définie) de « la science » comme quelque chose dont on peut parler en général. Plus largement, cet universalisme excède les sciences et englobe l’histoire, les lettres classiques, et, plus tard, la philosophie.


Haldane écrira plus tard, concernant l’état de ses connaissances à sa sortie de Eton en 1911 :



Je pouvais lire le latin, le grec, le français et l’allemand. […] Je connaissais suffisamment de chimie pour participer à des recherches, suffisamment de biologie pour faire des recherches sans aide extérieure, et j’avais une bonne connaissance de l’histoire et de la politique contemporaine [6] .





C’est vérifiable au moins en ce qui concerne la chimie puisqu’en 1912 paraît un article cosigné avec son père et C.G. Douglas [7] . Il explique rétrospectivement cette collaboration : « L’enseignement de chimie était bon, et à 16 ans j’avais appris des faits découverts depuis que mon père avait suivi des études dans cette matière, de sorte que je pus l’aider lui et C.G. Douglas [8] . »


Après Eton, Haldane obtient une nouvelle bourse à New College dans l’université d’Oxford, où il démarre des études de mathématiques. Significativement, il choisit alors l’une des matières qu’il n’avait pas étudiées spécifiquement précédemment. Mais l’étude exclusive d’un seul domaine ne semble pas lui suffire. C’est pourquoi il suit également des cours de zoologie, et s’en explique ainsi : « Vu que personne ne peut étudier de manière intensive les mathématiques pendant plus de 5 heures par jour tout en restant sain d’esprit, j’ai également assisté à un cours de zoologie durant ma première année d’étude [9] . »


Outre cette fonction de « relaxation », les discussions qu’il a, lors du séminaire destiné aux étudiants de zoologie, l’amènent à la publication d’un court article dans le Journal of Genetics, cosigné avec sa sœur Naomi et A.D. Sprunt [10] . Dans cet article, les auteurs rendent compte de l’expérience d’élevage de souris menée pour évaluer l’hypothèse, formulée à partir de données déjà publiées, d’une liaison entre le facteur héréditaire causant la non-pigmentation et celui produisant les yeux rouges dans l’albinisme chez la souris. Il s’agit de la première publication de Haldane touchant la génétique.


Vu la tournure générale de son cursus, on ne saurait s’étonner outre mesure du fait que, à l’issue de sa première année de mathématiques dont il obtient le diplôme, Haldane décide de changer radicalement de discipline. En 1912, il s’inscrit en literae humaniores, cursus consistant essentiellement en l’étude des langues anciennes (latin et grec) mais incluant aussi celle de l’histoire ancienne et, surtout, de la philosophie, domaine dans lequel il n’avait pas encore suivi d’enseignement académique. Diplômé en 1914, il est alors mobilisé par la Première Guerre mondiale (alors que, d’après son article autobiographique, il comptait s’orienter ensuite vers des études de physiologie).


Nous examinerons plus loin sa participation à la guerre et l’influence globale qu’elle a sur sa vie, et notamment sur ses convictions politiques. Du point de vue scientifique, son effet immédiat est d’interrompre ses études.


Malgré son absence de diplôme supérieur en science, et singulièrement d’un doctorat, Haldane se voit accorder, dès avant la fin de la guerre, une bourse universitaire d’enseignement et de recherche [11]  au New College d’Oxford où il commence à enseigner la physiologie. Il n’a alors pas un bagage préalable très important dans cette matière, sinon le fait d’avoir suivi de près les travaux de son père, et ne maîtrise réellement que la physiologie respiratoire. Il suit donc dans le même temps le cours avancé dispensé par Charles S. Sherrington [12] , et de son propre aveu (peut-être quelque peu exagéré) n’a que six mois d’avance sur ses propres étudiants [13] .


Dans les années de l’immédiate après-guerre, Haldane commence à publier des travaux scientifiques dans deux directions. Dans les années 1919 à 1922 paraissent six articles en génétique [14] . Cinq de ces articles portent à nouveau sur les caractères génétiques liés [15] . Dans le sixième, intitulé « Sex-ratio et stérilité unisexuelle chez les animaux hybrides [16]  », il énonce ce qui reste connu sous le nom de « règle de Haldane » : « Quand, dans la descendance produite par le croisement de deux races animales, l’un des sexes est absent, rare, ou stérile, alors ce sexe est le sexe hétérozygote [17] . »


Dans le même temps, dans le cadre de sa bourse, il collabore à des travaux en physiologie et apparaît comme auteur ou coauteur de dix-sept articles dans le domaine, publiés entre 1920 et 1928 (sur des sujets variés, une série d’articles porte sur l’acidité du sang, deux sur les effets toxiques du monoxyde de carbone). Une partie de ces travaux concerne des expériences menées par Haldane sur lui-même (par exemple les effets de l’ingestion de chlorure d’ammonium à différentes doses, dans le cadre d’une étude plus générale sur la régulation de l’acidité dans le sang) [18] . Haldane (suivant en cela encore un modèle paternel) insistera d’ailleurs souvent sur l’importance qu’il accorde à l’auto-expérimentation dans ses écrits à destination du grand public [19] .


À partir de 1923 et jusqu’en 1933, Haldane occupe un poste de lecteur [20]  en biochimie à Cambridge sous la direction de Frederick G. Hopkins. C’est durant cette période, en 1932, qu’il devient membre de la Royal Society (l’Académie des sciences de Grande-Bretagne). Le travail sous la direction de Hopkins au laboratoire Dunn a une grande influence sur lui. La biochimie est alors une discipline en plein développement. Il rejoint l’équipe de Hopkins quelques années avant que celui-ci ne reçoive, en 1929, le prix Nobel de médecine pour la découverte, entre 1906 et 1912, des vitamines et de leur rôle. Une majorité des travaux que mène alors Haldane porte sur les réactions enzymatiques et en particulier sur la cinétique enzymatique. Quelques-uns, se situent clairement dans le domaine de la biochimie de la génétique [21] , et font le pont entre les activités qui l’occupent aux côtés de Hopkins et son intérêt pour la biologie de l’hérédité et la génétique, notamment avec l’élaboration d’un modèle d’interaction gène-enzymes [22] . Par ailleurs, à partir de 1927, Haldane occupe à mi-temps un poste à la station de recherche horticole John Innes où il dirige des travaux de biochimie génétique (poste qu’il conserve jusqu’en 1937).


En lien avec le domaine de la biochimie, nous devons finalement citer la proposition d’une explication physico-chimique de l’apparition de la vie que Haldane formule en 1929. Il parvient globalement, et indépendamment de celui-ci, aux conclusions qu’avait formulées Alexandre Oparine en 1924. Dans l’article, publié dans le Rationalist Annual et intitulé « L’origine de la vie [23]  », il envisage l’idée de l’émergence de la vie sur Terre à partir de réactions chimiques dans des conditions primordiales caractérisées par une faible présence d’oxygène et de forts rayonnements ultraviolets. Il fait l’hypothèse que c’est dans des océans ayant « atteint la consistance d’une soupe chaude et diluée [24]  » que seraient apparues de « grosses molécules synthétisées sous l’influence du rayonnement solaire et seulement capables de se reproduire dans le milieu particulièrement favorable où elles ont émergé [25]  ». Ces molécules, « les premières choses vivantes ou à moitié vivantes [26]  », auraient alors initié l’évolution biologique vers des formes plus élaborées. Haldane reste à ce titre associé à Oparine comme fondateurs des théories de la biogenèse évolutive, c’est-à-dire d’une origine de la vie considérée à la fois comme produite par les lois habituelles de la physique et de la chimie dans des conditions particulières, et comme dès le départ un processus d’évolution historique [27] .


La biochimie constitue une grande partie de la production scientifique de Haldane dans la décennie 1923-1933, et absorbe une bonne part de son énergie ; d’autant que, suivant son propre mot, il occupe rapidement la fonction de « commandant en second [28]  » du laboratoire Dunn. C’est pourtant dans un autre domaine qu’il effectue les travaux qui connaîtront la plus grande de postérité. En 1924, il publie dans les Transactions of the Cambridge Philosophical Society un article intitulé « Une théorie mathématique de la sélection naturelle et artificielle [29]  ». Dans ce qui est le premier d’une série de dix articles dont le dernier sortira dans Genetics, en 1934, Haldane contribue à la fondation d’une nouvelle discipline : la génétique des populations. Les premières lignes de cet article en définissent le programme :



Une théorie satisfaisante de la sélection naturelle doit être quantitative. Afin d’asseoir le point de vue que la sélection naturelle est capable de rendre compte des faits connus de l’évolution, nous devons montrer non seulement qu’elle peut causer le changement d’une espèce, mais qu’elle peut causer ce changement à un rythme qui expliquerait les transformations présentes et passées [30] .





Il s’agit donc de faire rentrer la théorie darwinienne de l’évolution et de la sélection naturelle dans le domaine des sciences quantitatives. La méthode qu’il emploie est de rechercher, pour un caractère donné, des relations mathématiques entre l’intensité de la sélection et le taux auquel la proportion d’une population manifestant ce caractère varie. Haldane remarque en préalable que « les principaux travaux sur le sujet jusqu’ici sont ceux de Pearson, Warren, et Norton. Le travail de Pearson était basé sur une théorie prémendélienne des variations et de l’hérédité, qui est certainement inapplicable à beaucoup, et peut-être à tous les caractères. Warren a seulement considéré la sélection d’un caractère extrêmement restreint, alors que le travail de Norton n’est pour l’instant disponible que par le tableau cité par Punett [31]  ».


Le plus notable est sans doute ce qui concerne Pearson, et qui montre que l’objectif de Haldane est aussi de réconcilier, au sein d’une même théorie mathématique, la théorie darwinienne de l’évolution et la théorie mendélienne de l’hérédité. Le premier article de la série ne s’attache qu’au cas le plus simple d’un caractère déterminé par un gène complètement dominant. Dans les articles suivants, il s’intéresse à des cas plus complexes ou à des aspects particuliers (comme les rapports mutation-sélection dans le cinquième article [32] , ou le cas des populations en équilibre « métastable » – lorsque la combinaison de plusieurs caractères désavantageux augmente la fitness [33]  – dans le huitième) [34] . En 1932 paraît Les Causes de l’évolution [35] . Ce livre expose ses résultats sous une forme essentiellement qualitative (le texte est en fait tiré d’une série de conférences tenues en 1931). Un appendice conséquent restitue cependant l’essentiel de la théorie sous sa forme mathématique.


Cette série de travaux, avec ceux menés indépendamment par Ronald Fisher et Sewall Wright [36] , donnent une première forme à la théorie de la génétique des populations et font apparaître les trois hommes comme les « pères fondateurs » de cette nouvelle approche. Cette « trinité » est reprise par Haldane lui-même dans Les Causes de l’évolution [37] . Quoiqu’initialement contestée par Fisher (dans une recension non publiée du livre de Haldane) [38] , elle est véritablement devenue classique. C’est en cela seulement que nous la reprenons ici. Cette idée d’un champ scientifique disciplinaire émergeant simplement de résultats des travaux de ces trois hommes mériterait certainement un examen critique approfondi. Elle renvoie pour le moins à une manière schématique d’envisager la manière dont naissent les disciplines, notamment en faisant abstraction du contexte social des sciences.


En 1933, Haldane démissionne de Cambridge pour accepter une chaire de génétique à University College à Londres (UCL). Il s’agit d’un poste à mi-temps. Jusqu’en 1937, il poursuit parallèlement ses travaux à la station de recherche horticole John Innes. Il quitte finalement cette dernière en 1937 pour accepter la chaire Weldon de biométrie de UCL. Il est dès lors rattaché au laboratoire Galton. La chaire Galton d’eugénisme est alors occupée par Ronald Fisher qui y a succédé à Karl Pearson en 1933. En 1945, Lionel Penrose prend la succession de Fisher [39] . Haldane reste à UCL jusqu’en 1957.


Durant cette période, ses travaux sont centrés sur la génétique. Tout en poursuivant des travaux sur les aspects biochimiques de l’hérédité, il consacre l’essentiel de son énergie à approfondir certains aspects théoriques des modèles statistiques appliqués à la composition génétique de populations. Il cherche notamment à y intégrer les interactions entre les différents facteurs évolutifs, et, en particulier, en combinant l’influence de la sélection naturelle et celle des mutations dans l’évolution biologique. L’un des aboutissements de ce travail est la formulation du concept de fardeau génétique (le nom lui-même ayant été proposé par Hermann J. Muller obtenant des résultats similaires en 1950) [40] . Il s’agit de la mesure de la baisse de la fitness causée par les mutations et la sélection dans une population stable à l’équilibre. En 1937, Haldane formule que la perte de fitness due aux mutations peut être considérée (hors cas de superdominance) [41]  comme dépendante uniquement du taux de mutation [42] . En 1957, il généralise son résultat en incluant un effet spécifique de la sélection limitant l’accroissement global d’une espèce et avance que, à condition que la sélection ne soit pas trop intense, la limitation est, en général, indépendante de l’intensité de la sélection [43] . Dans son article de 1937, il formule en outre l’idée que l’effet des mutations sur la population globale d’une espèce peut être interprété comme « le prix payé par une espèce pour sa capacité d’évolution ultérieure [44]  », ce que traduit le terme de « fardeau » [45] . Trait caractéristique de la manière dont Haldane contribue au développement de la génétique des populations, il manifeste un effort systématique pour confronter les modèles théoriques qu’il construit à des données empiriques ou expérimentales [46] .


Haldane prend également position dans les discussions qui traversent la discipline (et qui contribuent à la constituer en propre comme discipline à l’intérieur de la biologie). Il se prononce ainsi contre l’hypothèse émise par Fisher d’une évolution de la dominance (c’est-à-dire l’idée que la dominance est elle-même le produit d’une adaptation) [47] .


Une bonne part des travaux de Haldane en génétique des populations paraît dans Annals of Eugenics, la revue publiée par le laboratoire Galton. Une autre se trouve dans Journal of Genetics. C’est aussi dans cette revue qu’il publie la plupart de ses travaux concernant les aspects biochimiques de la génétique. Haldane a un lien particulier au Journal of Genetics puisqu’il en devient l’éditeur en 1947 et le reste jusqu’à sa mort en 1964 [48] .


En 1957, Haldane, alors âgé de 65 ans, quitte la Grande-Bretagne pour l’Inde (dans des circonstances que nous expliciterons plus loin). Il y accepte un poste à l’Institut indien de statistique de Calcutta, avant de partir en 1962 à Bhubaneswar où il fonde le Laboratoire de génétique et de biométrie. Durant ces dernières années de sa vie (Haldane meurt le 1er décembre 1964), ses travaux en génétique se poursuivent, même s’il se consacre surtout à la formation et à la supervision des recherches des jeunes chercheurs indiens qui travaillent dans son laboratoire [49] .


Pour conclure cette présentation générale, et donc nécessairement rapide, du parcours et de l’activité scientifique de Haldane, il faut souligner encore une fois la diversité de ses centres d’intérêt scientifique. Si la génétique forme la trame de ce parcours, Haldane fait, tout au long de sa carrière des incursions dans des domaines semblant parfois très éloignés, comme la cosmologie [50]  ou l’éthologie (notamment les rapports entre comportement animal et langage humain) [51] . Dans l’article nécrologique qui lui est consacré dans Genetics, cette diversité a été interprétée comme une certaine dispersion [52] . Il semble cependant que ces incursions dans des domaines assez éloignés de son champ de spécialité se comprennent la plupart du temps comme des prolongements de ses travaux. Ainsi il aborde initialement des thèses cosmologiques dans le cadre d’une évaluation des conditions d’une origine physico-chimique de la vie. De même, les écrits sur le comportement animal se situent sur le terrain de la discussion qu’il mène dans certains de ses travaux de génétique des populations, notamment concernant une origine génétique de comportements comme l’altruisme. Autant que son « esprit universaliste », de telles incursions hors du domaine strictement de la biologie révèlent une préoccupation de Haldane d’inscrire des recherches menées dans un champ précis dans le projet d’une compréhension scientifique cohérente plus globale : remontant vers la cosmologie pour examiner les conditions d’émergence de la vie et descendant vers l’étude du comportement des êtres vivants comme (co-)produits du fonctionnement biologique. Au seul niveau de du travail scientifique, cette recherche d’unité (qui jouera un rôle important dans notre étude des rapports entre science, philosophie et politique) est donc déjà à prendre en considération.


Nous avons vu par ailleurs, en examinant le cursus scolaire et universitaire de Haldane, que cette pluralité de centres d’intérêt excède le seul domaine des sciences. Rappelons ainsi qu’une partie de ses études s’est faite dans le domaine des lettres classiques et de la philosophie. Et cette dernière occupe une place importante dans l’ensemble de son parcours. C’est ce que nous allons examiner à présent.







2 - Évolution philosophique


Évaluer l’importance de la philosophie chez Haldane et ses évolutions dans ce domaine soulève quelques difficultés spécifiques. Contrairement à son activité scientifique, les positions philosophiques de Haldane ne se traduisent pas, en général, par une position institutionnelle, ni nécessairement dans des travaux particuliers. Il n’est donc pas toujours possible d’établir une chronologie stricte de ces différentes positions.


Les racines de l’intérêt de Haldane pour la philosophie sont probablement à rechercher dans l’influence de John Scott Haldane. En effet, outre ses travaux en physiologie, ce dernier a toujours manifesté un intérêt prononcé pour la philosophie. Il s’engage nettement à partir du dernier quart du XIXe siècle dans des débats philosophiques liés aux sciences, en particulier celui qui oppose mécanisme et vitalisme en biologie. Plus généralement, il se consacre largement à l’examen de la place de la philosophie relativement à la connaissance humaine. C’est certainement ce qui explique que, durant son enfance et son adolescence, J.B.S. Haldane considère comme naturel de s’intéresser, au même titre (conjointement ou alternativement), à des disciplines scientifiques et aux langues et à l’histoire anciennes, puis à la philosophie.


Il est cependant extrêmement difficile de trouver précisément une trace des opinions philosophiques de Haldane dans la période précédant la Première Guerre mondiale, comme de déterminer précisément ce que Haldane étudie durant ses deux années en literae humaniores à Oxford. Il semblerait que la partie philosophique de l’enseignement ait été essentiellement centrée sur la philosophie moderne, c’est-à-dire la période du XVIIe au XIXe siècle (incluant probablement l’empirisme anglais, les matérialistes français et la philosophie classique allemande, de Kant à Hegel).


Ce n’est qu’à partir des années 1920 que Haldane exprime publiquement ses vues philosophiques. Il le fait essentiellement dans les livres et articles qu’il écrit à destination du grand public. En effet, une part considérable de l’œuvre de Haldane prend la forme d’une telle œuvre populaire. Le moment fondateur en est la parution en 1923 de Daedalus ou la science et le futur [53] . Dans cet essai, Haldane se livre à une anticipation du développement des sciences, en particulier biologiques, et de leurs applications dans les 150 années suivantes. Mais il présente un point de vue plus global sur la manière dont il voit le monde. L’ouvrage est un succès populaire (cinq tirages et 15 000 exemplaires vendus durant la première année) [54] . Haldane s’y réclame explicitement de Kant (et tente de fonder cette adoption sur l’état de développement des sciences). C’est encore ce point de vue qu’il défend globalement dans les années qui suivent et qui s’exprime dans un article publié en 1927 intitulé « Kant et la pensée scientifique [55]  ». Cet attachement au kantisme peut être interprété comme une certaine fidélité à la philosophie paternelle. C’est la thèse de Sahotra Sarkar :



À ce moment, les vues philosophiques de Haldane étaient en total accord avec celles de J.S. Haldane. […] L’influence philosophique cruciale sur [les] vues [de J.S. Haldane], comme c’est le cas de la plupart des biologistes allemands antimécanistes au XIXe siècle, était la seconde partie de la Critique de la faculté de juger de Kant [56] .





Sur ce point, nous pouvons suivre, en première approximation, l’interprétation de Sarkar. Plus globalement, celui-ci envisage l’évolution philosophique de Haldane entre les années 1920 et 1937 comme le passage des bases philosophiques de son père à un matérialisme mécaniste prôné par Frederick Hopkins sous la direction duquel il travaille à Cambridge de 1923 à 1933. Et Sarkar note l’importance cruciale, du point de vue de l’évolution philosophique de Haldane, du débat opposant vitalisme et réductionnisme en biologie concernant la possibilité ou non d’expliquer l’ensemble des phénomènes biologiques en termes de lois élémentaires physico-chimiques. Nous ne pouvons, ici, retracer et restituer globalement ce débat [57] . Comme nous l’avons déjà évoqué, il s’agit d’une controverse dans laquelle J.S. Haldane a pris position. Comme le souligne notamment Sarkar, cette position a toujours été le refus du réductionnisme, c’est-à-dire de l’idée que les lois physico-chimiques peuvent permettre, à elles seules, d’expliquer la totalité des phénomènes biologiques. La pensée de J.S. Haldane connaît quelques évolutions quant à la manière d’exprimer ce refus. Mais de manière constante, il s’agit pour lui de postuler une forme de holisme, l’idée qu’une totalité biologique représente un niveau de réalité qui ne s’explique pas intégralement dans la compréhension des propriétés des parties qui la constituent. Jusqu’au tournant du XXe siècle, il exprime cette idée sous une forme plus ou moins explicitement néovitaliste. Il s’agit alors de postuler un principe extramatériel, une force vitale, rendant compte du caractère spécifiquement vivant des organismes [58] . Mais ce postulat d’une force vitale qui garantit et explique de l’extérieur les principes d’organisation du vivant lui paraît toujours insatisfaisant [59] . À partir des premières années du XXe siècle, il préfère se référer, concernant sa propre conception, au terme d’organicisme [60] . Ce qu’il formule alors est l’idée que le niveau d’explication propre aux organismes dans leur totalité est plus fondamental que les lois physico-chimiques qui n’en sont qu’une approximation pour des objets simples [61] . La thèse de Sarkar (que nous examinerons plus en détail au chapitre 3) concernant l’évolution philosophique de J.B.S. Haldane est que l’influence du travail en biochimie aux côtés de Hopkins se traduit par un passage graduel de telles positions holistes vers une position mécaniste (sans toutefois jamais l’atteindre tout à fait). Celle-ci consiste à considérer l’organisme comme intégralement explicable au travers de processus physico-chimiques élémentaires et de lois simples les régulant. Sarkar y voit la double influence du travail en biochimie en lui-même (puisqu’il s’agit précisément de procéder, en pratique, à une telle réduction) et des opinions de Hopkins (même si les idées mécanistes de Hopkins apparaissent en effet plus élaborées que ne le présente Sarkar) [62] . Au début des années 1930, Haldane affirme, au moins du point de vue de la méthode scientifique, la nécessité d’une approche réductionniste. C’est ainsi le cas dans la conclusion des Causes de l’évolution, où il expose les présupposés de son travail [63] . Cependant, il ressent, jusqu’au milieu des années 1930, la méthode réductionniste comme toujours quelque peu incomplète et insatisfaisante. S’il en affirme la nécessité dans l’exercice des sciences, il ne parvient pas à accepter que ce réductionniste exprime une propriété ontologique [64]  et que les phénomènes complexes ne soient vraiment produits par rien d’autre que la somme de leurs parties. Cette difficulté et l’aspiration à disposer d’un système conceptuel cohérent, qui ne dissocierait pas méthodologie et ontologie, font partie, nous le verrons, des moteurs de la recherche philosophique que Haldane mène alors.


Dans la période qui va des premières réflexions philosophiques publiques en 1923 à l’adoption explicite du matérialisme dialectique en 1937, la préoccupation de Haldane pour la philosophie ne se réduit à la seule question de l’opposition entre vitalisme et mécanisme. Parmi les autres aspects qui méritent d’être évoqués, il y a son rapport à la religion. Nous ne trouvons pas de trace d’un attachement particulier à la religion dans sa jeunesse, pas plus que d’une éducation spécifiquement religieuse. Sur ce terrain (comme sur d’autres), son milieu familial est partagé. La famille Haldane, et en particulier John Scott, est assez largement marquée par un certain agnosticisme. La mère de J.B.S. en revanche, Louisa Kathleen Haldane, vient d’une famille extrêmement conservatrice politiquement. Elle garde un certain attachement (théorique sinon pratique) à l’anglicanisme. Idéologiquement, il semble que le conservatisme maternel a eu initialement sur J.B.S un poids dominant comparé aux vues plus libérales [65]  de John Scott.


Au milieu des années 1920, il semble pourtant épouser les vues de son père concernant l’attitude vis-à-vis de la religion : une hostilité franche au dogmatisme des religions instituées, à la limite de l’anticléricalisme, mais, en même temps, un intérêt (voire une fascination) pour une forme de mysticisme religieux. Ainsi dans Les Sciences et la philosophie, reprenant les conférences Gifford tenues en 1927 et 1928, John Scott Haldane écrit :



La croyance actuellement répandue que la Religion va mourir à mesure que la Science progresse n’est rien, sinon une preuve de cécité intellectuelle. Les Églises existantes vont dépérir si elles n’amendent pas leurs croyances ; mais la Religion ne mourra pas plus que la Science ou la Philosophie. La Religion et la Philosophie sont en réalité une même chose, qui est simplement aussi indispensable que la Science ne l’est [66] .





Sur le même sujet, J.B.S. Haldane écrit dans un article publié en 1927 [67]  :



La religion est une manière de vivre et une attitude vis-à-vis de l’univers. Elle mène les hommes à se rapprocher de la nature intime de la réalité. Les affirmations de faits tenues en son nom sont inexactes dans le détail, mais contiennent souvent une certaine vérité à leur fondement. La science est également une manière de vivre et une attitude vis-à-vis de l’univers. Elle est concernée par tout sauf la nature de la réalité. Les affirmations de faits tenues en son nom sont généralement vraies dans le détail, mais ne peuvent révéler que la forme, et non la nature réelle de l’existence. L’homme sage régule sa conduite par les théories à la fois de la religion et de la science.





Il s’agit de chercher à concilier la connaissance scientifique et la religion. La base de cette conciliation est d’établir une différence de nature, une incommensurabilité entre elles, garantissant la légitimité de chacune dans son domaine propre : à la science l’explication des faits dans le détail, des formes de la réalité ; à la religion le point de vue fondamental sur la nature de l’univers. Ceci n’est envisageable que tant qu’aucune des deux ne prétend empiéter sur le domaine de l’autre. Le fondement de l’acceptation de la religion aux côtés de la raison scientifique est donc en même temps le fondement de la critique radicale d’un dogmatisme théologique qui prétendrait étendre le discours religieux à la connaissance des faits dans le détail et contester les explications scientifiques.


Pourtant, et contrairement à son père, J.B.S. Haldane connaît une évolution rapide de cette position vers un athéisme radical et un anticléricalisme poussé jusqu’à la lutte contre les religions. Elle se manifeste à travers des publications régulières dans la revue Rationalist Annual, éditée par l’Association rationaliste. L’article de 1929 sur l’origine de la vie paraît dans les pages de cette revue. C’est également là que, en 1934, s’exprime pour la première fois, et en des termes extrêmement clairs, l’opposition à la religion :



La religion tient encore un rôle de parasite dans les interstices de notre connaissance qui n’ont pas encore été comblés. Comme des punaises des lits dans les failles des murs et des meubles, les miracles s’insinuent dans les lacunes de la science. Le scientifique colmate ces failles dans notre savoir ; le rationaliste plus militant écrase l’insecte lorsqu’il se montre. Chacun a sa propre sphère, et tous deux devraient se rendre compte qu’ils sont alliés [68] .





Il y a encore une séparation de domaine, mais cette fois entre les sciences et la critique rationaliste de la religion. Cette séparation n’implique plus la neutralité de la science vis-à-vis de la religion. Au contraire, chacun dans son domaine, le scientifique et le militant rationaliste poursuivent le but de l’élimination de la religion. Surtout, cette séparation est posée comme provisoire. L’existence de phénomènes que la science n’explique pas n’est plus comprise comme inhérente à la nature de la connaissance scientifique, ce qui laissait la place à une légitimité pour d’autres types d’explications – en particulier la religion. Pour Haldane, la science a vocation à rendre compte de la totalité de l’expérience humaine. Ce ne sont donc que les lacunes momentanées du savoir scientifique qui laissent une place à la religion – et un terrain pour lutter contre elle. Mais le projet de la science est bien celui d’une explication totale.


Il y a bel et bien là un tournant de Haldane vers une forme de rationalisme scientiste [69]  ; tournant qui s’exprime, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, par le projet d’étendre le mode de connaissance scientifique à la sphère politique et sociale.


La séparation entre la tâche du scientifique, développant la connaissance rationnelle du monde de manière à ne plus laisser d’espace à la religion, et celle du militant rationaliste qui combat directement la superstition religieuse, ne signifie d’ailleurs pas que Haldane lui-même entende se cantonner à la première. Ainsi, en 1935 paraît La Science et le surnaturel [70] , qui regroupe la correspondance échangée entre 1931 et 1933 entre Haldane et Arnold Lunn, skieur célèbre et adversaire public du matérialisme au nom de la religion, qui lui en avait lancé le défi. On trouve, du reste, l’idée d’une opposition radicale entre la connaissance scientifique et la religion dès l’épigramme du livre Les Causes de l’évolution : « “Le darwinisme est mort” – N’importe quel sermon [71] . » Haldane se positionne donc comme clairement antireligieux [72] .


Pourtant, un fait paradoxal demeure. Nous pouvons en effet relever, comme le fait John Maynard Smith, « l’omniprésence de références religieuses et de citations de textes religieux [73]  » dans les œuvres de Haldane, y compris à partir des années 1930. Maynard Smith qui a travaillé dix ans avec Haldane à UCL à partir de 1945 remarque ainsi :



Ces références ne concernent pas seulement le christianisme, mais la mythologie classique, et, après son installation en Inde, les écrits hindous et bouddhistes. Elles ne constituent pas une tentative d’user d’arguments religieux pour soutenir ses thèses : Haldane n’était pas croyant et, en ce qui concerne le christianisme, il appréciait grandement blasphémer. Ce n’était pas non plus, en un sens simple, une tentative pour régler ses comptes avec une religion qu’il aurait abandonnée. […] Haldane semble n’avoir jamais été croyant en une religion [74] .





Nous pensons que ces références renvoient, en partie, à une familiarité culturelle vis-à-vis de la mythologie, qui s’est forgée durant ses études de l’histoire ancienne. Par ailleurs – et c’est aussi une explication avancée par Maynard Smith – Haldane semble considérer que « les mythes sont les moyens les plus efficaces d’instruction morale, que l’on croie ou non à leur vérité littérale [75]  ». Il y aurait là une certaine fascination pour la forme mythologique de la religion. Une version plus forte de cette thèse est exprimée par Mark Adams dans un article [76]  sur la place du récit d’anticipation chez Haldane [77] .


Cet examen du rapport de Haldane à la religion nous permet d’apporter une double précision quant au statut de la philosophie chez lui. L’évolution philosophique ne se déroule pas sur le seul champ d’une philosophie des sciences, de questions directement liées à l’interprétation de sa pratique comme biologiste. Ainsi, il est certainement réducteur de ne l’envisager que sur le terrain d’un parcours du holisme paternel vers le mécanisme. Pour autant, le traitement de questions qui excèdent la philosophie des sciences se mène encore en lien étroit avec sa conception des sciences. Ainsi, concernant la religion, le passage d’une conception acceptant la coexistence entre science et religion sur la base d’une séparation des domaines à une position ouvertement antireligieuse reflète une modification de la fonction assignée à la connaissance scientifique.


Le tournant philosophique le plus spectaculaire dans l’histoire intellectuelle de Haldane est certainement son passage au matérialisme dialectique, la philosophie du marxisme. Cet ouvrage prenant, dans son ensemble, le marxisme de Haldane comme objet, nous ne ferons ici que quelques remarques d’ordre assez général, et sur lesquelles nous reviendrons, le cas échéant par la suite.


La première concerne l’évaluation du moment où Haldane adopte la philosophie marxiste. Cette adhésion n’est explicite qu’en 1937, quand Haldane s’affiche ouvertement aux côtés du PCGB, dans des circonstances que nous développerons dans la prochaine section. Ceci pourrait donner initialement l’impression d’une conversion subite. Nous montrerons dans notre chapitre 3 que ça n’est pas le cas. Disons pour l’instant que si l’on peut parler d’une adoption du marxisme au sens plein en 1937, elle est précédée d’une période, que nous faisons remonter à 1934, durant laquelle Haldane se livre à des tentatives pour utiliser les concepts philosophiques du matérialisme dialectique [78] . De fait, en même temps que, dans les premières années de la décennie, il se prononce pour un usage du réductionnisme, Haldane est marqué par une instabilité dans ses conceptions philosophiques générales. L’attachement à Kant, qui représentait la base d’une vision holiste, fait alors place à une phase de recherche et d’interrogation. Dans cette période, Haldane exprime, dans des intervalles de temps parfois assez courts, des conceptions très variées. C’est également, selon toute vraisemblance, durant ces années, et dans le cadre de cette recherche, que Haldane se penche sur l’étude de certains ouvrages classiques du marxisme.


Ceci nous amène à une seconde remarque d’ordre général. Comme le souligne notamment Andrew Hammond, « bien que Haldane ait assimilé son engagement politique en faveur du marxisme à la loyauté envers Staline (au moins durant une certaine période), sa compréhension de la philosophie marxiste du matérialisme dialectique restait basée sur les classiques et pas sur la version stalinisée appelée diamat [79]  » [80] . En témoigne, en quelque sorte négativement, la critique par Andrew Rothstein en 1939 dans la revue du PCGB [81]  de son premier ouvrage explicitement marxiste, La Philosophie marxiste et les sciences [82] . Tout en reconnaissant le caractère « rafraîchissant » de l’exposé, Rothstein lui reproche, citations de Staline à l’appui, d’avoir « tiré les principes de la dialectique plus de Hegel que de Marx [83]  ».


Il y a, bien entendu, des liens étroits entre cette adhésion philosophique et l’engagement politique. Mais ce que nous voulons souligner pour l’heure, à travers les deux remarques qui précèdent, c’est que l’adhésion philosophique au matérialisme dialectique se manifeste tout de même sur un plan relativement autonome. Il y a en effet, d’une part une dissociation dans le temps entre l’étude et l’adoption progressive du marxisme et l’engagement aux côtés du PC, et d’autre part une différence de contenu entre la philosophie marxiste telle que Haldane la comprend et choisit de l’adopter, et la simple doctrine officielle du Parti. Ce double décalage semble exprimer qu’il y a donc en propre une adhésion de sa part sur le plan philosophique. Elle paraît essentiellement manifester deux caractères. En premier lieu, le passage de Haldane au matérialisme dialectique se comprend dans le cadre du traitement philosophique de l’opposition holisme/mécanisme. Le marxisme se présente à lui comme un système philosophique prônant une ontologie matérialiste, compatible avec la démarche scientifique, mais (d’une manière particulière) non réductionniste. Par ailleurs, le marxisme s’intègre, pour Haldane, dans la vision rationaliste que nous avons vu émerger dans la discussion sur la place de la religion. Car, outre qu’il permet de systématiser la critique de la religion, il se présente explicitement comme une philosophie « scientifique ».


Cette pleine adhésion à la philosophie marxiste, basée non seulement sur ses usages possibles en lien avec les sciences, mais aussi sur l’adoption dans son ensemble d’un système de pensée, constitue l’une des assez rares périodes de stabilité sur le plan des conceptions philosophiques de Haldane.


1950 marque la rupture de Haldane avec le PCGB autour de l’affaire Lyssenko [84] . Cet événement reflète certainement à une modification profonde du rapport de Haldane au marxisme en général, et aussi en particulier à ses aspects philosophiques. Comme il a été remarqué par la plupart des commentateurs, il ne cesse pas pour autant de se réclamer du marxisme [85] . Ainsi, on peut trouver dans l’un de ses derniers articles, publié à titre posthume dans l’édition de 1965 du Rationalist Annual, l’affirmation suivante :



Si Marx avait raison, et il se trouve que je suis d’accord avec lui, les inventeurs font plus pour la révolution mondiale que beaucoup de politiciens. Les changements dans les forces productives génèrent une instabilité sociale qui amène le changement dans les rapports de production, et donc dans les structures sociales. Ceux des inventeurs qui sont marxistes sont assez conscients de cela [86] .





On observe pourtant, à partir de 1950, une relation bien plus distante de Haldane aux catégories philosophiques du matérialisme dialectique. Du reste, avec l’abandon de son activité militante, et en particulier de la publication d’une tribune scientifique hebdomadaire dans le quotidien du PCGB (qu’il a tenue de 1937 à 1950), il réduit sensiblement son expression extrascientifique. Dès lors, il ne mène plus cette tentative systématique d’application de concepts issus de la philosophie.


Autour de son départ pour l’Inde se pose la question de l’influence philosophique de la pensée indienne. Krishna Dronamraju, aveugle à toute présence du marxisme dans le parcours de Haldane, insiste en revanche beaucoup sur l’existence d’une telle influence [87] . Il apparaît que Haldane ressent un attrait important pour certains aspects du mode de vie et de la culture indienne. Il devient ainsi très rapidement végétarien et prône la non-violence, en particulier concernant la recherche sur les animaux [88] . Du reste, il adopte vis-à-vis de l’hindouisme une bienveillance surprenante compte tenu de son rationalisme toujours affiché. Son intérêt pour la mythologie hindouiste s’exprime déjà plusieurs années avant son départ pour le pays [89] . Nous retrouvons là certainement l’usage que Haldane faisait déjà de la mythologie antique ou chrétienne précédemment. À la lecture d’un recueil comme La Science et la culture indienne [90] , publié à titre posthume en 1965, nous pouvons accepter la possibilité d’une influence plus profonde et au moins d’une tentative d’utiliser la pensée hindouiste (en continuant à en rejeter les aspects mystiques) comme fondement philosophique des sciences. L’image d’un Haldane quasi converti à l’hindouisme que propose Dronamraju nous semble cependant presque aussi exagérée que celle qu’il donne d’un Haldane complètement imperméable à la théorie marxiste.


Cet intérêt indéniable de Haldane pour la culture indienne, et pour l’usage philosophique qu’il peut en faire, offre un éclairage supplémentaire quant à la place de la philosophie pour lui. D’une part, il montre que la rupture avec le PCGB semble avoir produit un nouveau déséquilibre du point de vue philosophique. Le matérialisme dialectique ne peut plus jouer le rôle de système philosophique central qu’il occupait jusqu’en 1950 parce qu’il s’exprimait indissociablement sur les terrains philosophiques et militants (et faisait même le lien, notamment, entre eux). Dans le même temps, nous voyons à quel point disposer d’une pensée complète et cohérente semble une nécessité pour Haldane. Il lui faut donc un nouveau système qui lui permette toujours de penser son activité dans un cadre plus large, tout en conservant un certain nombre d’opinions générales (dont le rationalisme, et aussi un certain attachement au marxisme), et qui, en outre, soit adapté à une nouvelle vie n’incluant plus un engagement politique intense. C’est ce qui explique probablement la manière extrêmement souple dont il considère l’hindouisme : « L’hindouisme n’est pas une religion au sens où ce terme est compris par les fidèles des religions monothéistes. C’est une attitude envers l’univers compatible avec une grande variété de croyances religieuses et philosophiques [91] . »


Enfin, la période indienne témoigne peut-être aussi d’un retour à une forme moins intégrée d’usage de la philosophie. Certes, comme il l’a toujours fait, Haldane discute des liens qu’il peut tisser entre la culture indienne et sa pratique scientifique. Mais il semble accorder une place spécifique à cette « attitude envers l’univers », quelque chose comme une éthique, que Haldane veut compatible avec sa conception des sciences et ses convictions politiques, mais qui n’est pas non plus directement reliée à elles.


Comme on vient de le voir, l’évolution philosophique de Haldane le conduit au fil de sa vie à adopter des systèmes conceptuels extrêmement variés, de la philosophie de Kant à celle de Marx, en passant par une multitude d’opinions philosophiques plus ou moins stables et formalisées, pour finir par se réclamer – en plus d’un marxisme jamais ouvertement abandonné – d’une forme de sagesse tirée de la culture indienne et de l’hindouisme.


Ici se redouble une question générale concernant la cohérence du parcours de Haldane. Notre thèse est qu’une telle cohérence ne peut pas être intégralement exhibée sur le terrain de la philosophie (pas plus que sur celui des sciences, ou de la politique, pris chacun isolément). Pour autant, il y a des éléments qui lui donnent une unité. D’une part, dès lors qu’il a eu une expression publique, d’abord scientifique, Haldane a ressenti la nécessité d’exprimer aussi des idées philosophiques : non seulement les présupposés conceptuels de ses travaux scientifiques, mais aussi toujours un système général. D’autre part, l’un des moteurs de l’évolution et de la recherche philosophique de Haldane semble être la difficulté à délimiter une place propre pour la philosophie. Comme nous l’avons vu en examinant son attitude vis-à-vis de la religion, c’est particulièrement le cas dès lors que le rationalisme ne laisse plus de place pour un questionnement extrascientifique sur la nature de la réalité. Sous ce rapport, nous pouvons comprendre le marxisme comme lui fournissant une réponse par la négation explicite, consciente, de cette place propre. Car il représente alors une conception où la philosophie est totalement intégrée à l’activité scientifique et politique (en en quelque sorte niée comme domaine séparé). Nous pouvons émettre l’hypothèse (que nous n’examinerons pas dans cet ouvrage) que la période indienne, en faisant apparaître une éthique compatible avec le rationalisme, peut être comprise comme une tentative finale pour reconstruire un espace proprement philosophique dont la compatibilité avec les différents engagements intellectuels de Haldane se donnerait comme coexistence sur le plan séparé d’une éthique personnelle.







3 - Trajectoire politique


Nous abordons maintenant le troisième et dernier moment de cette analyse du parcours de Haldane. Il concerne ses convictions et engagements politiques. Partons, à nouveau de sa jeunesse et de son milieu familial.


La famille Haldane est une vieille famille noble écossaise. Gary Werskey la décrit ainsi : « Le clan dans sa totalité incarnait les vertus libérales [92]  de l’aristocratie intellectuelle au lieu de l’attitude plus réactionnaire associée avec la noblesse de terre et les entrepreneurs établis [93] . »


La famille a produit plusieurs intellectuels reconnus : outre John Scott, citons un homonyme et oncle de J.B.S., professeur de physiologie à Oxford, ou encore un autre de ses oncles, Richard Burdon Haldane, juriste et homme politique de renom qui participe au gouvernement dirigé par le travailliste Ramsay McDonald en 1924. Du côté maternel, la tradition politique est bien différente. Louisa Kathleen Haldane, née Trotter, descend d’une longue lignée de militaires [94] . Elle est viscéralement conservatrice et s’implique dans des organisations comme la Victoria League promouvant « l’impérialisme social » [95] .


Durant ses jeunes années, Haldane subit, sur le plan politique, surtout l’influence maternelle. En septembre 1903 – il a 10 ans –, il écrit ainsi dans son journal : « Mère et moi sommes désolés d’apprendre la démission de M. Chamberlain [96] , mais espérons qu’il reviendra aux affaires bientôt [97] . »


Cependant, au fil des années, le déséquilibre en termes d’influence politique se réduit. Alors qu’un intérêt grandissant pour les sciences rapproche naturellement J.B.S. de son père, les vues politiques de John Scott gagnent de plus en plus de poids sur son fils. Plusieurs facteurs semblent peser dans le sens de ce qui n’est encore qu’une modération du conservatisme de J.B.S. : la découverte des conditions de travail dans les mines où John Scott le mène à l’occasion d’expériences de physiologie [98] , les difficultés de socialisation dans les écoles de la haute société anglaise – en particulier Eton –, même si elles ne s’expriment pas comme un rejet des classes sociales privilégiées [99] . Dans le contexte de Eton, Haldane incline de plus en plus fortement vers les idées progressistes ancrées dans l’identité du « clan » Haldane. Pour graduelle qu’elle soit, cette évolution se manifeste de manière spectaculaire [100]  lorsque, après plusieurs années à New College à Oxford, il s’inscrit non seulement au club libéral de l’université, mais également à la société coopérative [101] . Au moment où J.B.S. s’affirme comme un « vrai » Haldane libéral, se produit l’événement qui sera probablement l’un des plus marquants de sa vie, la Première Guerre mondiale.


Dès le début de la guerre, durant l’été 1914, Haldane se porte volontaire comme officier de réserve et demande son rattachement au régiment écossais des Black Watch [102] . En janvier 1915, après trois mois d’entraînement militaire, il est envoyé dans le nord de la France, où il devient officier bombardier en février de la même année. L’activité du petit détachement qu’il commande consiste à se déplacer le long du front, parfois à franchir les lignes ennemies pour y poser des bombes. Il a également pour mission de recueillir des renseignements sur les mouvements ennemis.


À partir d’avril 1915, les troupes franco-britanniques sont confrontées à une nouvelle arme de l’armée allemande. Il s’agit d’attaques à l’aide d’un gaz dont les masques alors disponibles ne protègent pas. Début mai, Haldane est envoyé à l’arrière à Hazebrouck où l’attend son père. Dans une école réquisitionnée pour l’occasion, Haldane père et fils, ainsi que quelques volontaires, mènent des travaux de physiologie respiratoire appliquée sur ce nouveau gaz (travaux qui, comme à leur habitude, mettent en œuvre une bonne dose d’auto-expérimentation), afin de trouver un moyen efficace de lutter contre l’empoisonnement. Le 8 mai, Haldane est renvoyé sur le front. Pris dans la bataille de l’Artois, il est grièvement blessé. Transporté à Béthune puis à Versailles, il est rapatrié à Oxford où une opération chirurgicale le délivre d’un éclat d’obus. Haldane récupère vite. En août 1915, il se porte volontaire pour organiser un camp d’entraînement au maniement des bombes à Nigg, en Écosse. Il y dirige l’instruction jusqu’en mars 1916. Mais Haldane est impatient de retourner au front.


Il faut mentionner ici l’effet psychologique de ces premiers mois de guerre sur Haldane. À son propre étonnement, il apprécie les combats. Comme le formule Clark : « Il appréciait aussi le fait de tuer, qu’il considérait comme un héritage, un vestige respectable des temps primitifs. Cette sensation laissa des traces et le plaisir que J.B.S. prit à la guerre l’inquiéta pour le restant de sa vie [103] . »


Et il ajoute :



Cette première expérience de la guerre avait révélé à Haldane ce qu’il savait être un plaisir déconcertant dans ces moments les plus sinistres. Pourtant il savait aussi qu’il était une exception et que ce plaisir était mauvais. Dès lors, pendant qu’une partie de lui-même était élevée à un sentiment de puissance supérieure par cette expérience, une autre part pouvait considérer la guerre objectivement et d’un œil extrêmement critique [104] .





En octobre 1916, habité de ces sentiments ambivalents, Haldane est à nouveau envoyé à l’étranger, cette fois en Mésopotamie (l’actuel Irak) toujours avec le corps des Black Watch, sur le front contre l’Empire ottoman. À l’été 1917, il est à nouveau blessé. Il est transporté jusqu’à Bombay pour y être soigné. Haldane reste en Inde jusqu’à l’automne 1918. Ce premier contact avec l’Inde et les Indiens (dont des contingents servaient à ses côtés en Mésopotamie) le marque pour le restant de sa vie. En février 1918, il est affecté à un camp d’instruction à Mhow, dans le Madhya Pradesh, au cœur du pays. Renvoyé à Londres le 11 novembre 1918, il reste rattaché aux services de renseignements militaires, avant d’être démobilisé en janvier 1919.


Par-delà l’ambivalence psychologique déjà mentionnée, l’expérience et les conséquences de la guerre ont un impact considérable sur les convictions politiques de Haldane. Comme le résume Hammond :



De retour de la guerre, Haldane découvrit que presque tous ses amis étaient morts. […] Cette perte, la prise de conscience que la guerre n’avait pas été menée pour des idéaux élevés mais avait produit un tel massacre, sa reconnaissance que la guerre avait démontré que le libéralisme était totalement inadéquat, et son respect pour les masses fondé dans les événements, menèrent Haldane vers la gauche [105] .





Dans les années qui suivent, et en particulier après son installation à Cambridge en 1923, Haldane se rapproche des cercles intellectuels de gauche et fait la démonstration de son anticonformisme et de son refus de l’autorité. Ceux-ci s’expriment spectaculairement dans les années 1925 et 1926 lorsque Haldane se retrouve au cœur d’un scandale. À l’occasion d’un entretien qu’il accorde lors de la sortie de Daedalus, il rencontre la journaliste Charlotte Burghes. Ils tombent amoureux l’un de l’autre. Haldane propose le mariage à Charlotte. Mais celle-ci est déjà mariée (quoique séparée) et il lui faudrait divorcer [106] . En février 1925, Haldane arrange une mise en scène : il engage un détective privé qui les « surprend » ensemble, prouvant l’infidélité de Charlotte et accélérant la procédure de divorce. Le plan fonctionne. Mais Haldane voit s’abattre sur lui les sanctions disciplinaires, puisque les statuts de l’université de Cambridge prévoient la possibilité de renvoyer un de ses membres convaincu d’« immoralité ». Haldane est exclu de Cambridge en décembre 1925. Après un appel, il retrouve finalement son poste en février 1926 [107] .


L’anecdote est surtout significative du fait que Haldane s’affiche en intellectuel anticonformiste. Il est déjà devenu une figure connue du grand public avec la publication de Daedalus. Dans les années 1920, semble-t-il par l’entremise de Julian et Aldous Huxley avec qui il était resté ami depuis l’époque de Eton, il est introduit dans les cercles d’« intellectuels de gauche » de Bloomsberry. D’après Charlotte Haldane, la fréquentation de ce milieu date d’avant leur rencontre :



Notre intérêt pour la politique a toujours été fort. Nous étions tous deux, et avions été longtemps avant notre rencontre, des socialistes et, pour utiliser l’horrible cliché qui, à peu près à cette époque, est passé dans le langage courant, des « intellectuels de gauche » [108] .





Si Haldane se considère comme socialiste, c’est encore d’un genre assez modéré. Il conçoit essentiellement le socialisme comme la nationalisation graduelle de l’économie, obtenue par des réformes. Et encore manifeste-t-il un certain scepticisme vis-à-vis de cette perspective. Dans un texte publié en 1927, il écrit ainsi [109]  :



Le socialiste extrême désire diriger chaque nation comme une unique entreprise. […] Mais alors que la nationalisation de certaines industries est une possibilité évidente dans les plus grands États, je ne trouve pas plus facile de me représenter un Empire britannique ou des États-Unis complètement socialisés qu’un éléphant faisant un saut périlleux ou un hippopotame sautant une haie.





Certains jugements politiques qu’il émet dans cette période sont pour le moins troublants :



Je pourrais risquer ma vie pour défendre [la démocratie] contre le gouvernement d’un militaire autocrate comme le Kaiser ou d’une société secrète comme le Ku Klux Klan. Pourtant j’espère ne pas avoir fermé mon esprit à d’autres formes de gouvernement, par exemple la direction par une aristocratie volontaire comme les groupes gouvernants d’Italie ou de Russie [110] .





Une telle position politique, regroupant comme souhaitable la démocratie (sur le modèle occidental), le fascisme italien et le régime de l’URSS du milieu des années 1920 (et identifiant ces deux régimes), semble pour le moins incohérente. Hammond propose d’expliquer ce type de position politique en la rapprochant de ce qu’étaient plus généralement les vues des « compagnons de route » de l’URSS en Grande-Bretagne à cette époque. Il prend l’exemple des époux Webb et du socialisme fabien [111] . Ceux-ci défendent une vision ultra-étatisée et technocratique du socialisme, pouvant expliquer d’un côté un certain attrait pour le fascisme italien des années 1920, et de l’autre une fascination pour le régime stalinien qui était en train de s’élever au pouvoir URSS [112] . Surtout, les opinions politiques formulées par Haldane durant les années 1920 le sont à partir des cercles d’intellectuels, et revêtent pour lui un caractère abstrait.


La décennie suivante voit une radicalisation progressive de Haldane, ponctuée par des événements clés. À l’été 1928, il participe à une délégation scientifique en URSS. D’après Charlotte Haldane, il y part avec un préjugé favorable :



Il se trouvait que nous commencions à ressentir plus qu’une vague curiosité envers l’Union soviétique, et les théories de Marx et Engels qui avaient inspiré Lénine et Trotsky, et sur la base desquelles cet État avait été fondé. Quand l’opportunité se présenta de visiter l’Union soviétique, nous acceptâmes avec impatience [113] .





Durant la visite, Haldane se lie profondément avec le plus célèbre des généticiens soviétiques, Nicolai Ivanovitch Vavilov, qui est à l’origine de l’invitation. Celui-ci organise pour lui la visite de ses installations, ainsi que des conférences auprès des généticiens de Leningrad et de Moscou [114] .


L’impression produite par l’URSS sur Haldane est plutôt favorable. On en trouve l’expression dans certains textes publiés dans le recueil intitulé L’Inégalité de l’homme paru en 1932. Significativement, Haldane y évalue la Russie soviétique à partir de son point de vue rationaliste et scientiste. Il est surtout impressionné par la place et la valorisation des sciences en URSS :



Il y a une seconde possibilité, et c’est celle qu’une tentative sérieuse soit faite pour incorporer les idées scientifiques, aussi bien que les inventions scientifiques, dans notre vie nationale et internationale. Cette tentative est en train d’être faite actuellement en Russie [115] .





Participant également au voyage, Charlotte émet (au moins rétrospectivement) une appréciation plus contrastée :



Ma première impression de l’Union soviétique, ou plutôt ma première opinion superficielle, a été plutôt défavorable. Néanmoins, il y avait eu plusieurs lueurs chez des individus ou des institutions qui pouvaient susciter l’optimisme pour l’avenir de cette nouvelle et colossale expérience sociale et politique, qui, à l’époque, était âgée de onze ans [116] .





Elle précise aussi que « de retour de Russie, [elle a] commencé à porter un intérêt plus sérieux pour l’étude du matérialisme dialectique [117]  ». Nous ne sommes pas en mesure de savoir précisément à quel rythme J.B.S. Haldane a, lui aussi, ressenti cet intérêt. Il ne se manifeste pas immédiatement. Il est probable que le début de son étude des classiques du marxisme date des années suivantes.


Pour l’heure, Haldane exprime son admiration pour l’URSS sur le terrain de la place qu’y tient la science. Du point de vue de ses conceptions politiques, il reste fondamentalement marqué par la conception étatiste et technocratique du fabianisme et du milieu d’intellectuels qu’il fréquente.


Les années qui suivent voient se succéder plusieurs événements qui le poussent dans le sens d’une radicalisation.


Si la Grande-Bretagne n’a pas vraiment connu de période de prospérité économique dans les années 1920, l’effondrement économique, consécutif à la crise économique démarrée aux États-Unis en 1929, touche de plein fouet le pays à partir de 1931. Les effets en sont, en matière de réponses étatiques aux crises économiques, tout à fait classiques. Fin juillet 1931 paraît le rapport d’une commission d’experts dit « Rapport de mai ». Il prévoit un déficit, considérable pour l’époque, de 120 millions de livres sterling pour les années 1932 et 1933. Il propose un plan d’austérité avec, notamment, des réductions massives des salaires des fonctionnaires et des coupes d’ampleur dans les budgets publics. Le 24 août, le gouvernement travailliste démissionne et le Premier ministre McDonald forme un gouvernement d’union nationale avec les conservateurs (ce qui provoque son exclusion du Parti travailliste). Ce gouvernement applique les mesures préconisées par le « Rapport de mai » : les salaires des fonctionnaires sont abaissés de 10 %, les impôts passent de 22,5 % à 25 %. Les effets déflationnistes de cette politique aggravent la situation et le pays s’enfonce dans la dépression économique. Le nombre de chômeurs approche les 3 millions [118] .


Le deuxième événement important pour comprendre le contexte de radicalisation est l’accession au pouvoir de Hitler en 1933. La victoire (sans réel combat) du nazisme en Allemagne semble affecter profondément Haldane. Il se déclare dès lors ouvertement antifasciste et rompt avec l’attitude intellectuelle quelque peu ambiguë que nous avons observée vis-à-vis de l’Italie mussolinienne. Il s’investit ainsi dans le Conseil d’assistance académique, structure favorisant l’accueil en Grande-Bretagne de scientifiques juifs menacés par le régime de Hitler.


Le climat général produit notamment par ces deux événements est une certaine radicalisation politique. Elle se manifeste spécifiquement dans la communauté scientifique par l’émergence d’un courant d’expression multiforme, les Social Relations of Science (SRS), qui insiste sur la responsabilité sociale et politique des scientifiques [119] . Autour de ce mouvement, et d’un groupe de scientifiques engagés, se déploie sur les campus une activité politique croissante contre la montée du fascisme et la marche à la guerre. C’est à Cambridge, et sous l’impulsion d’un noyau communiste animé par le cristallographe John Desmond Bernal (quoiqu’avec le soutien de scientifiques travaillistes comme Hopkins) que sont fondées des organisations pour structurer ces activités. 1932 voit la création du Groupe des scientifiques antiguerre et une tentative pour réactiver la branche locale du Syndicat des travailleurs scientifiques [120] .


Cette effervescence, dont la petite taille du campus de Cambridge explique notamment qu’elle y démarre, commence à peu près au moment où Haldane quitte Cambridge pour Londres et UCL. Mais il conserve des liens avec plusieurs de ses animateurs, en particulier Pirie et Needham qui ont travaillé au laboratoire Dunn en même temps que lui.


Cette activité, conditionnée par la situation sociale générale, n’est pas tout à fait spontanée. Elle est aussi le produit d’une politique volontariste du PCGB qui (comme tous les autres partis de l’Internationale communiste), dans les années qui suivent la prise du pouvoir par Hitler, se lance dans une politique de « Front populaire ». Il cherche spécifiquement des soutiens dans l’intelligentsia. Il s’agit d’un tournant par rapport au cours précédent du parti qui consistait, au nom du principe « classe contre classe », à refuser de se « compromettre » de quelque manière que ce fût avec la petite-bourgeoisie intellectuelle [121] . Cette nouvelle politique germe au milieu des années 1930 sur un terreau rendu fertile notamment par l’effet produit, en juillet 1931, au deuxième Congrès international d’histoire des sciences de Londres, par les communications de l’importante délégation soviétique sur l’usage du marxisme pour les sciences et la compréhension de leur histoire [122] . Dès ce moment, et malgré une attitude très peu accueillante du PCGB de 1931, des scientifiques radicalisés se rapprochent fortement des communistes.


Haldane sympathise avec les idées générales du mouvement des SRS. En témoigne, en 1934, la publication dans Nature d’un échange polémique de correspondance avec A.V. Hill dans lequel il s’oppose à l’idée de ce dernier selon laquelle les scientifiques doivent rester politiquement neutres [123] . Il faudra pourtant encore quelques années avant que Haldane ne s’engage directement et frontalement.


Le pas décisif dans cette direction est franchi lors de sa participation à la guerre consécutive à la révolution espagnole [124] . Haldane, aux côtés de Charlotte, s’est déjà rendu en Espagne au printemps 1933 pour une série de conférences scientifiques et littéraires [125] . Il s’est, dès lors, senti profondément lié au sort du jeune gouvernement républicain. Dans les mois qui suivent le soulèvement de l’armée derrière Franco à l’été 1936, Haldane se rend au siège du PCGB et est reçu par l’ambassadeur d’Espagne à Londres. Il propose au gouvernement républicain son aide sous forme de conseils scientifiques contre les attaques aériennes et sur les gaz de combat. Durant la guerre civile, Haldane effectue trois séjours en Espagne.


Lors de sa première visite, à l’automne 1936, il se rend à Madrid auprès du ministère de la Défense. Il y joue le rôle de conseiller sur les précautions à prendre contre les attaques au gaz de combat. Deux autres visites, avec le même objectif, se déroulent au printemps et à l’hiver 1937. Cette présence sur place se double en Grande-Bretagne d’une grande activité dans les comités de soutien, de témoignages publics lors de conférences et de campagnes de collectes de fonds [126] .


Cette participation, que Haldane admet modeste, à la guerre civile espagnole produit son ralliement au PCGB. Il n’en devient pas membre immédiatement, mais s’en déclare sympathisant et démarre la publication d’une tribune scientifique régulière dans le quotidien du parti, le Daily Worker, le 9 décembre 1937. Peu avant était paru un article dans lequel, pour la première fois, Haldane s’affirme ouvertement marxiste : « Une explication dialectique de l’évolution [127]  ». Cet article, que nous étudierons en détail au chapitre 4, s’ouvre sur les mots suivants : « Ce papier nécessite des excuses préliminaires. Il est écrit d’Espagne, et, alors que l’auteur participe d’une manière très mineure à la défense de Madrid, il n’est pas en mesure de consulter beaucoup des travaux de référence [128] . »


Le lien entre la guerre d’Espagne et l’affirmation publique du marxisme par Haldane ne saurait se manifester plus clairement. Par quels mécanismes, l’engagement pour l’Espagne a-t-il conduit Haldane à se rapprocher aussi spectaculairement du PCGB et des idées communistes ?


Tout en identifiant dans les événements politiques généraux du tournant des années 1930 les causes les plus fondamentales, Clark émet la suggestion suivante :



En Espagne, il vit que c’était principalement les communistes qui soudaient ensemble les différents partis pro-gouvernement en un front cohérent contre les rebelles ; la situation confirmait sa croyance que, dans un monde imparfait, le soutien aux communistes représentait l’option la moins insatisfaisante [129] .





L’autobiographie de Charlotte Haldane apporte des précisions, en insistant sur les liens qu’elle-même noue avec l’Internationale communiste afin d’accéder à l’Espagne, grâce aux réseaux des Brigades internationales. Certes, J.B.S. Haldane, de par ses liens avec le gouvernement républicain et son rôle officiel auprès de celui-ci, n’a pas directement recours à ces réseaux. Mais le rapprochement du PC se fait conjointement pour les époux Haldane.


Dans tous les cas, il nous semble crédible de considérer que l’Espagne agit comme un révélateur, l’expression spectaculaire d’un processus de radicalisation se menant de manière plus souterraine dans les années précédentes.


Nous développerons au chapitre 9, section 2, les aspects généraux et la signification de la politique du PCGB vis-à-vis des intellectuels durant les décennies qui nous occupent. Nous examinerons également plus précisément l’influence de cette politique sur Haldane. Les années qui suivent le ralliement public de Haldane sont, pour lui, celles d’un engagement croissant. Il commence par s’investir dans des campagnes impulsées par le PCGB. C’est en particulier le cas autour de la politique du Bureau pour la protection contre les raids aériens (Air Raid Protection, ou ARP). Dans les années précédentes, l’efficacité des mesures et procédures préconisées par cette agence officielle avait été remise en cause publiquement. En 1936, le Groupe des scientifiques antiguerre de Cambridge teste certaines de ces procédures et obtient des résultats peu concluants qui sont publiés début 1937. Le rapport que ce groupe en tire affirme que les propositions du bureau de l’ARP sont inadéquates et néfastes pour la classe ouvrière urbaine en cas d’attaque aérienne au gaz sur les villes. Le PCGB engage une large campagne publique pour une réforme de ces mesures et pour une augmentation des moyens alloués à l’ARP. Haldane y prend une part importante. Il multiplie les conférences et publie en 1938 un ouvrage sur le sujet [130] . Il y examine différents aspects de la question, surtout techniques et scientifiques, mais aussi économiques et politiques. Il se prévaut pour cela d’une double expertise : d’une part celle que lui procurent ses travaux antérieurs, en particulier durant la Première Guerre mondiale, en physiologie respiratoire appliquée aux gaz de combat ; d’autre part, sa récente présence en Espagne où il a mis à jour ses connaissances en la matière. Dans la préface, il rappelle explicitement ces qualités après avoir affirmé son objectif : « Ce livre est écrit à destination des citoyens ordinaires, le genre d’hommes et de femmes qui sont sur le point de se faire tuer si la Grande-Bretagne subit à nouveau des raids aériens [131] . »


La campagne ARP est finalement un succès et la contestation s’étend de manière inquiétante (pour le gouvernement), au point que, en moins d’un an, le budget de l’ARP augmente de près de 500 %.


Le rapprochement entre Haldane et le PCGB passe formellement par plusieurs étapes. En 1940, il devient président du comité éditorial du Daily Worker. S’agissant du quotidien du Parti, cela peut sembler une lourde responsabilité et un choix hasardeux que de la confier à un intellectuel non membre du Parti communiste. En fait, la charge est surtout honorifique. C’est la direction du PCGB qui contrôle véritablement la ligne éditoriale de son quotidien. Le comité éditorial ne dispose d’aucun pouvoir, ni administratif, ni éditorial [132] . Et s’il en préside les réunions, il semble que Haldane ne prend qu’une faible part dans les discussions [133] .


En 1942, il devient formellement membre du PCGB. Ce délai des cinq ans entre le début de l’engagement aux côtés du Parti et la prise de carte est présenté ainsi par Werskey : « Ce n’est qu’après avoir maîtrisé d’une manière qu’il juge satisfaisante la “vision du monde” marxiste qu’il s’autorise, en 1942, à être mis en avant comme un membre à part entière du Parti communiste [134] . »


Certes, comme Werskey le souligne, Haldane fait preuve publiquement d’une humilité ostensible vis-à-vis du marxisme dans les premiers textes où il s’en réclame [135] . Il n’est pourtant pas certain que le délai s’explique par la seule prudence intellectuelle d’un Haldane attendant de maîtriser suffisamment les idées marxistes avant de faire le choix d’une adhésion pleine et entière. La version de Charlotte Haldane est différente. Plus étroitement liée au PCGB et à l’Internationale que ne l’est alors J.B.S., elle rompt avec le communisme officiel en 1941, après avoir été correspondante de guerre en URSS et avoir été à cette occasion écœurée de découvrir la réalité politique du stalinisme [136] . Malgré ses efforts, elle ne parvient pas à convaincre son époux, ni même simplement à lui faire comprendre ses critiques [137] . Elle écrit : « J’étais encore l’épouse de J.B.S. Haldane qui, presque immédiatement après mon retour [d’URSS], a été autorisé par le Parti à s’identifier ouvertement à lui ; évidemment pour contrebalancer ma défection, comme compensation pour la propagande de Moscou et du Parti [138] . »


Cette explication n’est sans doute pas complètement incompatible avec la précédente. On peut affirmer, en tout cas, qu’à cette époque, la direction du PCGB ne tient pas toujours à ce que les scientifiques qui rejoignent le communisme s’affichent comme membres du Parti. En effet, elle souhaite pouvoir se prévaloir du soutien d’intellectuels apparaissant comme « indépendants » (c’est ainsi qu’il est même demandé à Bernal, fervent communiste, de démissionner du Parti en 1933) [139] .


Peu après son adhésion, en 1944, Haldane est élu au comité exécutif (CE) du PCGB, son organe effectif de direction. Haldane n’y joue pas un rôle dirigeant et, comme l’écrit Wood, la présence d’intellectuels au CE (six ou sept en tout entre 1930 et 1960, sachant que l’organe de direction compte habituellement autour d’une trentaine de membres) se comprend « sans le moindre doute comme un geste en direction des intellectuels dans le Parti, et pour le prestige que leurs noms susciterait à l’extérieur du Parti [140]  ».


De fait, l’activité militante de Haldane est surtout éditoriale et réside principalement dans la rédaction de sa tribune hebdomadaire dans le Daily Worker. Elle consiste par ailleurs en la multiplication des conférences, meetings, réunions publiques. Presque toutes ses interventions concernent, de près ou de loin, les sciences, leur lien avec le marxisme et le socialisme, ou des aspects scientifiques soulevés par l’actualité politique. Une rare exception est la petite brochure (en fait un tract de 4 pages) parue en 1945, Pourquoi les travailleurs qualifiés devraient être communistes [141] , qui expose les positions politiques générales du PCGB et ses divergences avec le Parti travailliste. Mais même dans ce cas précis, Haldane joue le rôle de porte-parole, mis en avant en sa qualité de scientifique reconnu.


D’un point de vue strictement politique, Haldane ne se démarque jamais de la ligne du PCGB. Depuis 1934 et jusqu’en 1947, celle-ci consiste globalement en une politique recherchant l’alliance avec le mouvement socialiste réformiste et les démocrates progressistes (politique dite des Fronts populaires) qui se traduit notamment par des demandes infructueuses d’adhésion au Parti travailliste en 1935, 1943 et 1946 (alors qu’entre 1929 et 1932, ce dernier était férocement dénoncé comme équivalent au fascisme). Entre 1939 et 1941, le PCGB défend une ligne de dénonciation de la guerre sur une base pacifiste. En 1941 (avec la rupture du Pacte germano-soviétique), la ligne du parti se transforme en soutien ouvert à l’effort de guerre (que l’URSS mène dès lors dans le camp des « alliés »). Il émet bien des critiques envers le gouvernement britannique, mais elles sont toujours formulées d’un point de vue démocrate radical. Il mène par ailleurs une propagande générale pour le communisme et la révolution. Mais ces objectifs sont présentés la plupart du temps comme extrêmement lointains, la tâche de l’heure étant de défendre la démocratie, fût-elle bourgeoise, contre le fascisme. À partir de 1947, avec la guerre froide, la ligne s’infléchit dans un sens plus radical. Mais l’effet de cette guerre froide est la montée d’un anticommunisme qui isole un parti qui n’a jamais véritablement connu une assise militante de masse [142] .


Haldane accepte tous les tournants, parfois brutaux, de la ligne du PCGB. Ses convictions politiques peuvent sembler paradoxales. D’un côté, il se reconnaît dans la politique de défense radicale des démocraties occidentales. C’est d’ailleurs cohérent avec l’explication de Clark sur le fait que l’attitude des communistes en Espagne l’aurait convaincu de se rapprocher d’eux. En effet, durant la révolution espagnole, l’objectif de la politique du PC est la défense de la démocratie et du gouvernement de Front populaire contre Franco, et surtout pas son renversement révolutionnaire. Au contraire, parti de la petite-bourgeoisie intellectuelle en Espagne, le PC se présente comme le meilleur défenseur de ce régime [143] . Dans le même temps, ce qui semble attirer Haldane vers le PCGB, c’est son aura de radicalité, le fait qu’il s’agit d’un parti en rupture avec les deux grands partis institutionnels, qui ne propose pas un aménagement du capitalisme dans un sens progressiste mais son renversement. Et c’est aussi la radicalité qui semble lui plaire dans les théories politiques du marxisme, en particulier la découverte, à la lecture de L’État et la révolution de Lénine, que l’objectif des communistes n’est pas l’étatisation de l’économie mais l’abolition de l’État [144] . Ce paradoxe correspond finalement assez bien au caractère psychologique et à la position sociale de Haldane : c’est un anticonformiste radical au sein de l’intelligentsia, milieu dans lequel il est intégré et avec lequel il ne rompt pas. Et cela reflète finalement assez bien le positionnement politique du PCGB : un parti radical dans ses objectifs affichés, mais qui veut se faire reconnaître comme intégré (fût-ce comme son aile critique) dans la vie politique britannique.


Haldane rompt finalement avec le PCGB en 1950 au moment de l’affaire Lyssenko. À partir de 1948, le PCGB défend ouvertement la prétention du régime de Staline à décider de ce qu’est une théorie scientifique « prolétarienne ». À ce titre, la bureaucratie au pouvoir persécute les généticiens soviétiques qui refusent de reconnaître la théorie « prolétarienne » officielle promue par l’académicien Lyssenko [145] . Nous reviendrons sur cette affaire Lyssenko (cf. chapitre 8, section 2), ainsi que sur ses répercussions du point de vue des liens entre le PCGB (et plus généralement le mouvement communiste officiel) et les scientifiques (cf. chapitre 9, section 3). Disons seulement ici qu’à partir de 1948, lorsque l’affaire devient publique, Haldane tend à dissocier la discussion scientifique concernant la théorie de Lyssenko, de la question politique du contrôle que prétend exercer l’État soviétique sur la science. Il avait déjà émis des critiques scientifiques vis-à-vis de Lyssenko auparavant [146] . Selon toute vraisemblance, il ignorait, jusqu’à ce qu’elle éclate publiquement, l’ampleur, et surtout les conséquences politiques, de l’affaire. Lorsqu’il en prend conscience, il ne s’exprime publiquement que sur les aspects scientifiques, et d’une manière assez libre. Dans le Parti, le débat porte essentiellement sur le versant politique de l’affaire. Haldane s’y heurte à la direction du Parti et se retrouve sommé de choisir entre sa loyauté envers le PCGB et ses convictions scientifiques de généticien [147] . Il se résout finalement en 1949 à publier dans la revue du PCGB un article ouvertement opposé à la ligne du Parti sous le titre clair : « En défense de la génétique [148]  ». Un an plus tard, à l’été 1950, il cesse sa collaboration régulière au Daily Worker. Il ne démissionne pas du Parti mais, semble-t-il, laisse expirer sa carte de membre dans le courant de l’année 1950. Il quitte donc le PCGB explicitement à cause de l’ingérence revendiquée par l’État soviétique et par les partis communistes dans le travail scientifique, ainsi que ses conséquences politiques et humaines (et le sort de Vavilov avec lequel il s’était lié en 1928, mort en prison en 1943 – ce que Haldane n’a sans doute su qu’au cours de l’affaire – ne l’a certainement pas laissé indifférent). Il part sans fracas ni coup d’éclat, et conserve une certaine loyauté à l’égard du Parti dans une période de montée de l’anticommunisme [149] .


Dans les années qui suivent, Haldane adopte une attitude de retrait vis-à-vis de la politique. Il s’exprime à nouveau publiquement en 1957 autour de son déménagement pour l’Inde. Dans un texte où il évoque ses motivations, Haldane avance plusieurs raisons à son départ. Certaines sont d’ordre purement scientifique. Mais il écrit également :



Je vais aussi en Inde parce que je suis un socialiste. Je pense que le socialisme est non seulement plus juste, mais aussi plus efficace que le capitalisme, c’est-à-dire qu’il accroît le revenu national et le niveau de vie plus rapidement. […] Telles que sont les choses, le gouvernement indien prend le chemin socialiste, quoique peut-être plutôt lentement, et peut raisonnablement espérer le faire sans interférence étrangère [150] .





C’est d’ailleurs également l’occasion pour lui de porter une appréciation sur le « socialisme réellement existant » :



Je suis assez conscient qu’il y a eu beaucoup d’oppression et d’injustice dans les pays où le socialisme a été établi jusqu’ici. Il a seulement été établi après une guerre prolongée contre les ennemis intérieurs et extérieurs, et la guerre génère toujours de l’oppression et de l’injustice. Le capitalisme n’a remplacé le féodalisme que par la violence. Ni Cromwell, ni Napoléon n’ont particulièrement fait preuve de justice ou de pitié. Mais ils ont fait du bon travail. Comme, à mon avis, l’ont fait Staline et Mao [151] .





Le retrait de la politique ne signifie donc en rien pour Haldane le fait de se désolidariser du mouvement communiste officiel – y compris de la figure de Staline [152] . C’est même au nom de cette fidélité à son engagement que Haldane justifie en partie son émigration en Inde. Il ajoute une deuxième raison politique : « Finalement, je vais en Inde parce que je considère que les actes récents du gouvernement britannique ont été des violations des lois internationales [153] . »


Il fait référence à l’intervention franco-britannique contre l’Égypte de Nasser suite à la nationalisation du canal de Suez [154] . Il est difficile d’estimer la part réelle de ces raisons politiques dans le départ de Haldane pour l’Inde. Il est certainement notable, du moins, qu’il choisisse de le justifier également sur le terrain politique.


En Inde, Haldane ne mène pas plus que dans ses dernières années britanniques une activité proprement politique. Il semble qu’il considère plutôt que mener ses recherches en Inde, y former une nouvelle génération de scientifiques représente en soi une contribution, politique en un certain sens, au développement du pays [155] .


L’intérêt de Haldane pour la politique apparaît comme une constante au long de sa vie ; intérêt stimulé par les événements historiques qu’il a traversés : deux guerres mondiales, la révolution et la guerre d’Espagne, la crise économique mondiale, jusqu’aux tensions de la décolonisation dans l’après-guerre. Cet intérêt s’est concrétisé entre 1937 et 1950 par un engagement aux côtés du Parti communiste de Grande-Bretagne. Cet engagement, comme ses formes particulières, sont très certainement le produit d’une conjonction de facteurs de divers ordres : les événements historiques que nous venons de mentionner, le type de questionnement qui traverse alors la communauté scientifique, une politique particulière du PCGB, les caractères psychologiques mêmes de Haldane… Mais du point de vue du seul parcours politique, qui nous intéresse ici, il s’agit d’un optimum dans un processus de radicalisation, interrompu par l’affaire Lyssenko. Celle-ci se manifeste pour lui comme une contradiction insurmontable entre des convictions politiques, qu’il n’abandonnera jamais pour autant, et son identité fondamentale de scientifique. Cette rupture, comme en fait l’ensemble de ses activités avec le PCGB, éclairent le mode d’engagement de Haldane. De son propre point de vue, comme de celui du PC, cet engagement est toujours resté un engagement « en tant que scientifique ».







4 - Conclusion


Nous venons de nous pencher successivement sur trois facettes de la vie de J.B.S. Haldane. Nous avons tenu dans un premier temps à les examiner séparément. Par sa simple faisabilité, cette démarche montre que sous chacun de ces aspects, nous pouvions identifier un parcours doté d’une signification compréhensible en tant que telle : on peut délimiter la vie scientifique de Haldane, comme sa vie philosophique et sa vie scientifique, et abstraire des dynamiques globales sur chacun de ces plans. Cependant, le caractère très relatif de l’indépendance de ces parcours est assez clairement apparu.


C’est probablement le travail scientifique de Haldane qui semble le plus autonome. De fait, n’exerçant pas d’activité de production proprement philosophique, ses positions sur ce plan – si elles ont bien une certaine logique propre – semblent toujours finalement exprimer un certain rapport aux sciences ou à la politique. L’engagement politique, même s’il a des racines sociales et historiques indépendantes de la pratique scientifique de Haldane, s’exprime toujours sur le mode du « scientifique engagé » et trouve, de ce point de vue, leur fondement (comme en fait une partie de leur contenu) dans le travail scientifique. Pourtant, même sur le plan scientifique, nous ne pensons pas que l’on puisse parler d’une totale autonomie, et il apparaît que certains choix de recherche sont spécifiquement motivés par des considérations politiques (en particulier les études sur les gaz de combat).


Cette impression d’indépendance est forcément amplifiée par la forme de l’exposition de ce chapitre qui présente successivement et comme formellement séparées des activités qui, en réalité, se produisent simultanément.


Notre travail, dans les chapitres qui suivent, visera à proposer une reconstruction conceptuelle d’une unité des conceptions de Haldane concernant les sciences, la philosophie et la politique. Mais à un premier niveau, cette unité n’est pas à trouver. Elle est donnée d’emblée dans l’individualité que constitue Haldane : c’est le même individu qui, par exemple, dans les années 1940, développe un pan de la génétique des populations, passe de nombreuses heures à sillonner le pays dans des meetings du PCGB, et consacre une partie de son temps à réfléchir et à écrire sur les applications du matérialisme dialectique.


Dans les deux prochains chapitres, nous proposons d’examiner synthétiquement la manière dont s’exprime cette individualité comme unité conceptuelle – ou au moins comme la recherche d’une telle unité.
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