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INTRODUCCIÓN 




   
Deseo desear(te) siempre 




   



    






   Apasionado, irresistible, animal... 




   El deseo, según el imaginario colectivo, es así. Y, por si eso no bastara, ¡ha de abducirnos a menudo! 




   Lo prueban las películas que vemos, los libros que leemos, la publicidad que nos rodea... ¡La distorsionada hipersexualidad en que habitamos!  




   Y lo asumimos. Tal cual. Sin cuestionarnos demasiado lo ilusorio de la creencia: deseo = impulso espontáneo e irrefrenable. 




   No se piensa, no se programa, no es racional. 




   



    






   El deseo ES. 




   



    






   Con mayúsculas. 




   Y no se acaba nunca. 




   ¡Nunca! 




   



    






   Sin embargo... 




   Me escribe Cinta: «Se queja de mi falta de iniciativa y tiene razón, porque nunca tengo ganas. Cuando nos ponemos disfruto muchísimo, pero si él no me busca, me escaqueo. Ahora llevamos semanas en blanco, porque apenas lo intenta. Cada día me digo a mí misma, hoy voy a por él, pero luego... Temo por nuestra relación. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo despierto mi deseo?» 




   Y me escribe Adela: «¡Mi vida sexual es un desastre! En mi mente soy toda pasión, pero a la hora de la verdad soy incapaz de decirle y hacerle todo lo morboso que se me ocurre. Desespero  por  ser  más  valiente  y  lanzada, pero  me  corto. ¡Es  muy frustrante! Él me quiere, lo sé, pero le estoy fallando. He de hacer algo, pero ¿qué?» 




   Y me escribe Leo: «Es un buen compañero, pero del sexo pasa. No me quejo por no herir su virilidad, ya sabes. Me siento como muerta en vida. Necesito palpar hombre. Si yo fuera la inapetente, él se buscaría una querida o se iría de putas, ¡y hasta me parecería lógico! No busco un amante, quiero a mi pareja, pero ¿conoces algún lugar donde atiendan a mujeres?» 




   Y me escribe Vero: «En el trabajo se come el mundo, pero en la cama nada. ¿Cómo te lo explicas? Necesito que me diga cosas, me ate, me sodomice... ¡Quiero más sordidez!, pero cómo se lo digo. ¿Y si piensa que soy una guarra y sale despavorido? Estoy hecha un lío. Le quiero, pero si toda la vida vamos a estar de misionero y nada más, ¡qué muermo! Me entiendes, ¿no?» 




   Y me escribe Mimi: «Estamos fatal y aun así pretende que me acueste con él. ¿En qué está pensando? Yo no puedo hacer el amor con un tío tan egoísta, si hasta hay momentos en que le odio. Jamás tiene un detalle, en casa no mueve un dedo, a los niños les dedica poco tiempo, y a mí, ni te cuento. ¡Y luego quiere sexo! Con lo felices que éramos. ¿O me estaba engañando a mí misma?»  




   Y podría seguir, hasta llenar todas las páginas de este libro con palabras no escritas por mí. Palabras de mujeres (de hombres también, por supuesto) que esperando lo mejor de su vida sexual de pareja, se estrellan, ¿forzosamente?, contra alguna o algunas de las dificultades que la amenazan. 
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   El deseo —aquel que te impulsa hacia el otro sin remedio— no es eterno, y eso si es que alguna vez fue así.1 En ocasiones, esa fogosidad —ese encuentro apoteósico— reaparece momentáneamente, tal vez por un gesto o una palabra oportuna, unas vacaciones en pareja... incluso, una pelea liberadora (¿que nos hace temer la ruptura y por eso reaccionamos?). 




   Pero, seamos realistas, vivir permanentemente encendidos es una entelequia. Lo habitual es más prosaico: 




   



    






   • la caducidad de la pasión inicial;  




   • la asimetría de apetitos;  




   • la tediosa, cuando no asfixiante, rutina; 




   • el sexo desprovisto de promesa;  




   • el temor a expresar nuestros anhelos;  




   • el pánico a escuchar los suyos... 
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   Te toca. Cuanto antes empieces a poner de tu parte, mejor. Sé sincera al responder a las siguientes preguntas; nadie puede  leer tu mente. Un consejo:  primero contesta sin pensar, así evitarás arreglar tus respuestas, justificándote o adornando lo desagradable o lo que te preocupa de verdad. Ese tipo de retoques  te  perjudican;  si  no  reconoces  tus  dificultades,  ¿cómo  pretendes solventarlas? Tras contestar las preguntas, ya podrás reflexionar cuanto quieras. Al fin y al cabo, para eso compartimos este viaje. 




   



    






   ¿Cómo es tu deseo? 




   ¿Y el de tu hombre? 




   



    






   ¿Es el mismo del principio o ya nada es lo mismo? 




   



    






   ¿Uno empieza, el otro suma? 




   ¿Uno pide, el otro huye? 




   ¿Nadie está por la labor? 




   



    






   Cuando buscas, ¿siempre encuentras? 




   ¿Acaso te encuentra él a ti? 




   



    






   ¿Conoce tus anhelos más ocultos? 




   ¿Comparte contigo los suyos? 




   



    






   Y dime... 




   ¿Sabe tu pareja quién eres realmente en la cama? 




   Más difícil todavía... 




   ¿Sabes tú quién es o puede llegar a ser él? 
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   Las mujeres jamás lo habíamos tenido tan fácil para deleitarnos en compañía. 




   En muy poco tiempo nos hemos zafado de la mayoría de los obstáculos que constreñían nuestro placer. Además de elegir al amado —que ya no ha de ser sólo uno y de por vida—, tenemos derecho a gozar (¡y qué capacidad la nuestra!). Disfrutamos de una libertad impensable en otro tiempo; disponemos de más  información que nunca; el repertorio de juegos se ha ampliado  de forma casi ilimitada; existen métodos anticonceptivos de lo  más eficaces y mejoran día a día, y lo mismo sucede con la prevención de infecciones de transmisión sexual... 




   Y aun así, pinchamos. 




   Ninguna se libra. Antes o después, en algún momento —¡o en muchos!— de nuestras vidas, a todas nos preocupa algo respecto a nuestro goce sexual. 
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   No te quepa duda: nuestras creencias erróneas en torno a cómo deberían ser nuestras relaciones, nuestro deseo y nuestra sexualidad, tienen mucho que ver —casi todo— con nuestras dificultades. Por eso es necesario tomar conciencia de las falsedades y descubrir  lo  que  no sabemos. Si comprendemos, disipamos dudas, sacudimos miedos y ganamos en seguridad. 




   Visto lo visto, se impone reflexionar: 




   



    






   • Cuando hablamos de deseo... ¿de qué hablamos? 




   • ¿Es verdad que las mujeres tenemos menos ganas? 




   • ¿Por qué languidece la pasión de las parejas? 




   • ¿Se puede vibrar por alguien que te sabes de memoria? 




   • ¿Es posible sortear la monotonía? 




   • ¿Qué podemos hacer cuando uno necesita más que el otro? 




   • ¿Cuánto sexo es suficiente? 




   • ¿Cómo se valora la calidad de un encuentro? 




   • ¿Hasta qué punto somos sinceros en la cama?  




   • ¿Para gozar vale todo o existen límites? 




   



    






   No son muchas preguntas pero ¡cuánto pesan en la vida en común!; porque si bien es evidente que el buen sexo no garantiza la felicidad de la pareja, también lo es que el malo directamente la elimina. Por eso se suele decir que cuando funciona, la sexualidad sólo implica del 10 al 20 % de la satisfacción marital, pero cuando renquea representa hasta el 90 % y, por lo tanto, el descontento está asegurado. 




   Tiene su lógica. Puedes amar a muchas personas en esta vida, pero no por ello te acuestas con ellas ni les revelas tu grandeza y nimiedad carnal. Para eso sólo está tu compañero de cama. Es un vínculo inexistente con otros, salvo que forméis una pareja abierta o exista infidelidad.2 Si además funciona, la vida sexual es de los mejores pegamentos para una relación. Cuando me follo a mi pareja me siento cercana a él. Cuando lo rozo, lo agarro, lo beso, le digo «más fuerte» (añade lo que quieras), se produce una forma de comunión que no se da en ninguna otra relación. Y eso nos enlaza entre nosotros, fortalece nuestra unión. 
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   «Cuando me follo a mi pareja.» 




   Imagino  que  te  ha  sorprendido  mi  rudeza. No  he  escrito «cuando le hago el amor». No he sido dulce. Ni ganas. 




   Tampoco he escrito «Cuando me folla». 




   Hoy, pauto yo. Y cuando lo hago... paso de ser un simple objeto  de  deseo que  florece  —¡si  lo  logra!—  en  respuesta  a  la  llamada del hombre.  




   Ambiciono más. Mucho más. 




   Quiero ser sujeto de deseo, protagonista, y dejarme arrebatar por mi lascivia. 




   Quiero ser yo quien emita la llamada. 




   Quiero ser yo quien extienda la mano, anhelando ponerle y que acuda a mi encuentro. 




   Como siempre han hecho ellos; yo también quiero hacerlo. 




   



    






   Ser una mujer sexualmente adulta no depende de menstruar y lo que eso simboliza. No es aquello de «la niña ya es mujer». Eso es quedarse a las puertas. Es ver la fiesta escondida tras la cortina;  tus pies bailan, tu cuerpo se contornea, pero no tienes la pista de baile para ti. No, gracias. 




   Ser  una  mujer sexualmente  adulta  implica asumir  nuestra  anatomía  y  vivirla. Validarnos  a  nosotras  mismas  como  seres sexuados. Autorizarnos y responsabilizarnos de expresar nuestra libido. Abrirnos a ella, con o sin miedo, pero abrirnos. Es en esa vivencia, en ese gozarnos a nosotras mismas y compartirnos con el otro, donde nos hacemos adultas. 




   De  no  hacerlo, seguiremos  siendo  niñas. Puede  que  estupendas  maestras, abogadas, secretarias, doctoras, camareras, empresarias, policías, psicólogas, amas de casa... También, por supuesto y si es nuestro deseo, maravillosas madres. Pero, aun así, ¡chiquillas!, porque  no  habremos  desarrollado  una  parte esencial de nuestro ser. 




   Y no tenemos excusa. 




   Nuestras antepasadas habitaron (que no vivieron, no las dejaron) en un cuerpo pensado, decidido y controlado por los demás; un cuerpo del que no eran dueñas. A la mayoría no les  quedó más remedio que vivir su carnalidad al paso que dictaba la sociedad y su hombre. No pudieron hacer otra cosa que acatar, aguantar y seguir siendo niñas. 




   Nosotras no tenemos esos obstáculos. Podemos y debemos crecer. 




   Eso sí, tenlo presente, si renuncias a hacerlo, si optas por la pasividad, por favor, omite las quejas. Los hombres no tienen toda la culpa de tu infelicidad sexual (o la que sea). Ya no. Tú  eres dueña y responsable de tu vida y de tu placer. De darte permiso o no dártelo. Sólo tú decides. 
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   Me he dejado la piel en este libro. Años de mi vida hasta verlo claro —«esto es lo que quiero decir»— y otros tantos para afrontarlo —«...y sé cómo y me atrevo a decirlo»—. Si leíste Tu sexo es  tuyo sabes que me implico muchísimo en mi trabajo, que escribo cada línea pensándomela una y mil veces, buscando su utilidad para quien lee. Pero, por mucho empeño que le ponga, mi esfuerzo sólo fructificará si pones de tu parte. En concreto, quisiera pedirte tres cosas. 




   



    






   • Abre tu mente y amplía tus miras. No rechaces nada de entrada, no descartes, no reniegues, y dedícale a todo una sincera  reflexión. No  lo  digo  por  ciertas  prácticas  y/o  testimonios más o menos singulares que encontrarás a lo largo de estas páginas. Me preocupa más qué ocurrirá si, al leer, sospechas faltas o desaciertos en tu actitud o en tu forma de encarar algo en tu relación  de  pareja. Es  posible  que, entonces, te  quieras  atrincherar en tu postura y quieras mandarme a tomar viento fresco. Respira hondo, cierra el libro (o lánzalo contra la pared, no contra tu hombre), piensa en ello —tómate tu tiempo— y dale una oportunidad. Si en algún momento te molesto, piensa que tu incomodidad apunta mar de fondo, si no fuera así, mis palabras te dejarían indiferente. Atenta a esas señales. 




   



    






   • Exígete crecer. Muchos de nuestros problemas, sexuales y no sexuales, tienen su origen en nuestra inmadurez, es decir, en nuestros miedos, comportamientos y exigencias infantiles. Ojo, ellos tampoco se libran y, en bastantes de nuestras trifulcas de pareja, nuestros endiablados angelitos son quienes se enfrentan. Un ejemplo habitual. Cuando te aferras a una actitud tipo «tengo razón», tu pareja hace lo propio, y ninguno es capaz de plantearse que el otro puede tener su punto (o al menos, su corazoncito). Hablaremos de ello. Por ahora, sólo quiero decirte que el buen sexo nos exige ser adultos. ¿De veras crees que lo eres? 




   



    






   • Échale valor. Hay fantasías que quizá no desees compartir (estás en tu derecho), pero también es cierto que una parte de nuestro deseo corre el riesgo de no ser vivido porque tememos saber y/o verbalizar lo que realmente nos atrae, nos estimula, nos gusta... No es fácil reconocer lo mucho que te excita que te traten como a una zorra (lo que sea que eso signifique para ti), decirle y escuchar  obscenidades, ser  sumisa  y/o  dominante... ¡cualquier cosa  que  te  avergüence, pero  que  te  ponga! Es comprensible. Y también lo es que no tengas ni idea de las fantasías sexuales que alberga la mente de tu apuesto tendero. Lógico, apenas le tratas. Pero, cuidado, es probable que tampoco conozcas todo lo que anhela el hombre que duerme a tu lado... ¡O todo de lo que tú eres  capaz! Y eso sí me parece inquietante. ¿Hacemos algo al respecto? 




   



    






   En fin, ¿te ves capaz de otorgarme estos tres deseos?  




   Si lo haces, te prometo que haré todo lo posible para llevarte a buen puerto. Quizá no el que imaginas, pero a buen puerto. 




   



    


   

   





   INSTRUCCIONES DE USO 




   



    






   He escrito este libro dirigiéndome a una mujer, aun a sabiendas  de  que  me  leerán  muchos  hombres, porque  me  siento  más  cómoda  y  prefiero  sonarles  rara  (por  tratarles  en  femenino)  que perder mi espontaneidad al expresarme. Es más, en algún  punto me dirigiré a ambos a la vez o sólo a ellos. Puede resultar  chocante, seguro, pero como en estas páginas mando yo, es lo  que hay. Qué impertinente ha sonado eso, pero me divierte; o  sea que no lo cambio. 




   Aclarar también que he cambiado nombres y eliminado referencias para preservar el anonimato de quienes me han permitido reproducir sus palabras. Cuando ha sido necesario, he retocado  sus testimonios para hacerlos comprensibles y acortarlos. 




 


 

 

 

 

     


  	

	    

            



			 






			
I  




			
Cuando hablamos de deseo... 




			
¿de qué hablamos? 




			Reflexiones en torno al placer en pareja 


			

			

			

			



			«Para los hombres, el sexo conduce a la intimidad. Para las mujeres, la intimidad lleva al sexo.» 




			



			 






			Dicho de la sabiduría popular 




			

			 


			

			

			«Pero el amor... No es más que una historia que uno forja en su mente acerca de otra persona, y uno sabe en todo momento que no es verdad. Por supuesto que	lo	sabe;	por	eso	pone	cuidado	en	no	destruir	la	 ilusión.» 




			



			 






			VIRGINIA WOOLF, escritora 




		


		

		

		



			 


			

			





			Todas las relaciones son un triunfo de la imaginación, la voluntad... ¡y mucha mano izquierda! 


			

		


		

		

		



			

	    


	 

  

   



   






  
1. Historia de lo nuestro 




  Sobre cómo evoluciona la relación de pareja y cómo afecta a nuestra vida sexual 


  

  

  

   

  

  

  «Si has construido tus castillos en el aire, tu esfuerzo no tiene por qué perderse. Están donde deben estar. Ahora, coloca los cimientos debajo.» 




  



   






  HENRY DAVID THOREAU, escritor y filósofo 




  

  

   


  

  «El amor consiste en dos soledades que se protegen, limitan y procuran hacerse mutuamente felices.» 




  



   






  RAINER MARIA RILKE, poeta 




 


 

 

 

 



   






  «Y vivieron felices para siempre.» 




  



   






  Creemos en el príncipe azul y en la promesa de dicha eterna a su lado. Somos muchas las que lo creemos. Contra viento y marea, queremos creer. 




  Sin embargo, tras pronunciar el «sí, quiero», se inicia una inevitable cuenta atrás. Bastará poco tiempo, a veces ínfimo, para que la impía realidad haga acto de presencia: ¡la vida en pareja no es perfecta! 




  Ni de lejos. 




  



   






  Y si hablamos de sexo... 




  ¡Uf! Apaga y vámonos. 




  ¡Qué feo se ha vuelto el cuento de repente! 
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  Julia y Luis. ¿Los recuerdas? Te conté lo suyo. Se habían conocido trabajando, se enamoraron, y los dejamos cuando se planteaban compartir techo. Eran perfectos el uno para el otro. Julia, tan indecisa y adorable; muchas nos vimos reflejadas en ella. Y él, ¿cómo resumir a Luis? ¿Te acuerdas de aquella primera noche de sexo, cuando se percató de que ella fingía? Fue un caballero y el mejor de los amantes: cuánto la hizo disfrutar... ¡y varias veces! 




  ¡La de mujeres que me escribieron interesándose por él! Pero a Luis sólo le importaba Julia, y su pasión era totalmente correspondida, no podía ser de otra manera. 




  Imposible que su historia fuera mal. 




  ¡Imposible! 




  Al menos, eso quise pensar: serían la excepción a la regla. ¿A quién no le gusta soñar con cuentos de princesitas y guiones a lo Pretty Woman? Pero claro, ¡esto no es Hollywood! Y pasa lo que pasa: la realidad de su convivencia acabó por imponerse. 




  Retomemos su historia, quizá te recuerde la tuya; desde luego, se parece a la de muchas parejas. Va más o menos así. 




  Julia y Luis se conocen, se gustan, y se desean. 




  Se enamoran, son el uno para el otro, y se desean. 




  Deciden no puedo estar sin ti, se juntan, y se desean. 




  Hermoso. ¡Ya lo creo! Vivirlo, por lo menos una vez, es necesario. 




  Pero ya sabes: él cruza el umbral con su chica en brazos y empieza la inevitable cuenta atrás. 




  Nosotras, a efectos de no alargarnos demasiado, vamos a dar un salto en el tiempo. En concreto, cinco años, los cinco que llevan conviviendo bajo el mismo techo. Han cambiado algunas cosas, de esas que son significativas. 




  Luis lleva un carrerón. Ha ascendido en dos ocasiones, y estudia —siempre está apuntado a algún posgrado— y trabaja duro porque quiere seguir escalando en su profesión. Corren tiempos difíciles y su empresa los está sufriendo, por lo que su objetivo de un próximo aumento está en modo pausa. Le hacía ilusión comprar una casita en la playa para disfrutarla con su mujer y su pequeña, pero tendrá que esperar. No se lamenta, algunos de sus amigos están con el agua al cuello; además, «mis chicas están bien y son lo primero». 




  Julia, por su parte, ha dejado el trabajo. Considera suya la responsabilidad del cuidado de Sabela, su princesita de quince meses. Dice tenerlo muy claro, pero, a veces, sus comentarios evidencian cuánto añora su profesión y cuánto sufre por sentirse «atrapada» —son sus palabras— en su papel de mamá y ama de casa. Te seré sincera, durante esos bajones quejicosos se le nota cierta desilusión y cierto rencor hacia Luis. Le parece injusto «tener que sacrificarme más». A veces tengo que ponerme seria: «No te pases, Julia, ¡nadie te obligó!» Lo reconoce, sabe que tengo razón, pero no por ello deja de escocerle. 




  Julia y Luis se quieren. 




  De eso no cabe duda: se quieren mucho. 




  Sin embargo, las cosas ya no son como eran... tampoco en la cama. 




  Ya no piensan el uno en el otro a todas horas, y ya no se desean con lascivia. 




  Él todavía la busca, no tanto como antes, pero sigue buscándola. Ella, nunca; es más, alguna vez se ha hecho la dormida para no tener que dar explicaciones. 




  Es obvio que sexo practican, cierto que lo practican, pero sus encuentros ya no son de esos que pasan a la historia. 




  Lo suyo es más rutinario. Sin emoción. 




  Lo saben, ninguno de los dos es persona de engañarse a sí misma. Pero tanto Julia como Luis evitan pensar en ello: duele demasiado y da muchísimo miedo... ¿Y si es el principio del fin? 




  Lo dicho. ¡Qué feo se ha vuelto el cuento de repente! 
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  ¿Qué les ha pasado? Si les preguntaras a ellos, no sabrían responderte. Probablemente, uno o ambos se quejarían, habría algún que otro reproche cruzado, tal vez algún dedo acusador y/o cierto victimismo, pero ninguno de los dos conseguiría explicarte, a ciencia cierta, lo ocurrido. Como tampoco lo logran la mayoría de las parejas inmersas en una situación parecida. 




  ¿Cómo se puede ir de todo a casi nada en tan poco tiempo? 




  ¿Cómo se puede caer tan en picado y tan deprisa?1 




  Para descifrar qué pasa en el lecho conyugal hemos de fijarnos, primero, en cómo evoluciona la vida en común, pues ambas cuestiones van íntimamente ligadas. Basta observar a una pareja cualquiera para darse cuenta de que su relación cambia con el tiempo y eso, lógicamente, afecta lo que ocurre en su cama. Existe algo así como un modelo de cómo se desarrolla la convivencia, una ruta por la que pasamos todos, con mejor o peor fortuna. Arrojar luz sobre este proceso nos dará una visión más realista de lo ocurrido, o sea que lo vamos a intentar. 




  



   


  

  





  Advertencia antes de empezar. Me es imposible personalizar este libro, es decir, lo que voy a contarte a partir de ahora no va a cuadrar milimétricamente con tu vivencia. He optado por explicarte lo que sigue cargando las tintas. Cuento con que vas a leerlo con cierta distancia y que decidirás por ti misma en qué te ves reflejada y en qué no ¡sin esconder la cabeza bajo el ala! Insisto: si te afecta (incomoda, molesta, perturba, espolea...) algo de lo que lees, es que allí estás tú. Tendrás que resolver qué hacer al respecto. 




 


 

 

 



   






  Hecha la aclaración, ya podemos avanzar. 




  Todo empieza con un rapto de locura. ¿A qué se parece si no la fase del enamoramiento? 




  Cuando te hechizan no tocas de pies al suelo, levitas. No vives en la realidad, te montas un mundo paralelo. Tu objetividad está bajo mínimos, cuando no desvarías directamente. Y sólo vives por y para él. 




  Brilla el sol, y lo ves a él. 




  Caen chuzos de canto, y también lo ves. 




  Te dedica un bonito poema, y nadie compone como él. 




  La poesía es un pestiño insufrible, te suena a gloria: «Lo ha escrito él.» 




  Él, él, él. 




  Obsesivamente ¡él! 




  ¡Anda que no estás con el tonto subido! 




  Un caballero que, por cierto, tampoco es necesariamente muy real. 




  Es de carne y hueso, eso sí, pero en lo que respecta a su forma de ser, es —ante todo— una construcción de tu imaginación y, como tal, se ajusta a medida a tus necesidades. Dicho de otro modo, cuando te prendas de alguien creas un ideal de persona: una mezcla de algo de lo que sí es (incluidas algunas cualidades de las que tú careces y así compensa tus faltas), con mucho de lo que crees que es y un exceso de lo que sueñas que sea. Es decir, le conviertes en tu media naranja, en ese alguien que va a cubrir todas tus necesidades y hacer realidad todos tus deseos. Un ideal en el que te reflejas y que te devuelve una maravillosa imagen de ti misma; si es perfecto y te quiere, ¿cómo no vas a ser tú perfecta? 




  En fin, ¿qué más se puede pedir? 




  ¡Es él! Es tu hombre. No te cabe duda alguna. 




  Y, por supuesto, el agraciado no te va a la zaga en candidez. Faltaría más. No ibas a ser tú la única incauta. No te enfades... ya te he dicho que enamorarse es maravilloso y que vivirlo, por lo menos una vez, es necesario. ¡Pero eso no me obliga a mentir! 




  El caso es que tú también eres ella para él. Y él tampoco vacila... o eso vamos a suponer. 




  ¿Alguien da más? 




  



   






  Está clarísimo: enamoramiento = fase de enajenación  




  mental transitoria. 




  



   


  

  





  ¿Has oído hablar del flechazo químico? Cuando te enamoras, tu cerebro experimenta una serie de cambios químicos que influyen en tu comportamiento y la oleada de pasión que sientes; a él, por supuesto, le sucede lo mismo. Produces mucha más dopamina y norepinefrina (o adrenalina), dos estimulantes naturales que hacen que te sientas eufórica, con mucha energía, y que ansíes a tu amado y centres toda tu atención en él. Si a eso le sumas que la bajada de tus niveles de serotonina provocan el pensamiento obsesivo —¿y en qué vas a pensar sino en él?—, es fácil entender tu locura. Asimismo, la dopamina aumenta la motivación y las conductas orientadas a conseguir una recompensa, en este caso, la persona que te atrae. Para colmo, cuando algo o alguien se interpone en tu camino —o sea, obstaculiza tu objetivo—, la dopamina aún se dispara más y eso te empuja a desearlo con más ímpetu (es el llamado efecto Romeo y Julieta). 




  Los expertos aseguran que este flechazo químico suele durar entre 18 meses y tres años, porque tanto la dopamina como la norepinefrina disminuyen con la familiaridad, es decir, a medida que nos habituamos al otro. Entonces, entran en acción otras sustancias químicas, como la oxitocina, la vasopresina y las endorfinas, que generan sentimientos de tranquilidad, comodidad y pertenencia, tan necesarios para el amor a largo plazo.* 






  






  

   






  Así las cosas, no es de extrañar que os bastéis el uno al otro. 




  Tú eres yo. Yo soy tú. Somos uno. 




  Todo lo demás sobra. 




  Es el momento «Jerry Maguire». ¿Acaso no recuerdas la escena más meliflua de la historia del cine? ¿Esa en que Jerry (Tom Cruise) le dice emocionado a Dorothy (Renée Zellweger): «Tú me completas»?2 Normal que me hiciera ilusiones en torno a Julia y Luis; cuando te tragas muchas pelis de este calibre (y llevo unas cuantas —que tire la primera piedra la mujer libre de pecado—) se te queda cerebro de mosquito. ¡Y hay que darse de tortas para regresar a la realidad! 




  Esta supuesta completud, esta total y exclusiva fusión, tiene su razón de ser. Ese sentimiento compartido de absoluta pertenencia («somos el uno para el otro») os permite confiar plenamente en las posibilidades de vuestro vínculo («es el hombre/la mujer de mi vida»), despegaros de vuestras respectivas familias de origen como fuente primaria de amor y seguridad, y, así, asentar la nueva unión y convertirla en la relación central de vuestras vidas.3 




  Llegamos, entonces, a ese «y vivieron felices para siempre» con el que hemos empezado este capítulo (y con el que acaban la mayoría de los cuentos; normal, de seguir la historia no quedaría tan bonita). Ese punto en que ninguno de los enamorados suele ser consciente de los retos y los obstáculos que les esperan como pareja. Y si alguno lo sospecha, menosprecia el nubarrón, porque el amor lo puede todo. 




  ¡Bendita inocencia! ¿O debería escribir maldita ignorancia? 




  Doy por supuesto que conoces aquello de «El amor es ciego»; lo que tal vez no sepas es que el refrán está incompleto, le falta una subordinada demoledora. Entero, reza así: «El amor es ciego, pero el matrimonio le devuelve la vista.» Cuando convivimos, tarde o temprano, se nos empieza a caer la venda de los ojos. ¡Y vaya desengaño ver! Un desengaño inevitable, porque llegamos a la relación con un pesadísimo fardo de expectativas poco realistas. Tarde o temprano se habrá de romper. 




  



   


  

  





  Me explico... La relación amorosa hombre-mujer se cimienta en un modelo previo, el de la relación primaria entre madre e hija (o madre e hijo); esa relación simbiótica que se gestó en el líquido amniótico (mamá y yo somos una/o) y que perdimos, primero al nacer y después al advertir que ella era un ser diferente a nosotras/os y ya no podía colmarnos. Esa primera unión, en la que no faltaba nada, impronta todas las que vienen después. Aunque no sobreviva y no la recordemos conscientemente, el resto de nuestras vidas será una búsqueda de esa fusión. Ansiamos esa relación perfecta, ese paraíso perdido, y cuando nos enamoramos creemos haberlo reencontrado... al menos, durante un tiempo. 




 


 

 

 



   






  Te lo cuento de otra manera, porque en esa historia aún faltan elementos. Imagina el shock del nacimiento. Ese paso de la comodidad y calidez del fuero materno al desamparo de la vida. En el útero vivíamos protegidos de todo y todos y, de repente, la luz, el frío, el hambre, la sed... la falta. 




  Es tanto el miedo que debemos de sentir. 




  Lloramos desesperados y, si acuden, se calma nuestro desasosiego, pero sólo momentáneamente. Es más, no siempre seremos satisfechos, no siempre acudirán a nuestro reclamo. Con el tiempo y la ayuda del lenguaje, entenderemos que somos seres distintos y que esa completud ya no existe, no va a ser. Pero quedaremos marcados de por vida por la falta y —no menos importante— por el miedo. 




  «Tú me completas», declaraba Jerry. ¡Y yo me había reído del pobre! Cuánta razón tenía el tipo; al menos durante un tiempo, la tuvo. Dorothy le colma y le devuelve la seguridad, el calor, el bienestar... todo aquello que le fue arrebatado años ha. Acaricia nuevamente el paraíso perdido. 




  Sin embargo, no es más que un espejismo. La plenitud, la completud, lo absoluto, el todo... no existen. Son sólo palabras, conceptos creados por nuestra imaginación gracias a la existencia del lenguaje. Pero si bien es cierto que no existen, que no son posibles, también lo es —y esto es lo esencial— que su búsqueda, el ir en pos de esa ilusión, es lo que nos mueve. 




  De la falta nace el deseo. 




  



   






  (De hecho, esa búsqueda nos convierte en quienes somos. En palabras de Paul Verhaeghe, «cada uno de nosotros debe perder su primer amor a fin de poder luego ponerlo todo en práctica para reconquistarlo, sin duda, en “otra parte”». En ese movimiento, la cultura encuentra su origen. Mejor, la cultura es ese movimiento. Sin duda, el hombre es el ser más voluntarioso y pasional que pisó este planeta. Y la fuente de esta pasión no es otra que ese deseo de encontrar «lo», cualquiera que sea la forma que adopte ese «lo». Y de paso, erigimos catedrales, atravesamos el espacio, componemos música y escribimos poesía». ¡Hermoso!, ¿no te parece?)4 
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  Es natural esperar algo de una relación amorosa, por eso nos embarcamos en ella; el error —garrafal— es de medida: esperamos demasiado. 




  No sólo aspiramos a encontrar la plenitud con nuestra pareja, lo esperamos todo de ella. 




  Nuestro príncipe azul ha de ser atento, cariñoso, inteligente, simpático, atractivo... quita y pon lo que te venga en gana. Pero no, no nos basta con eso, ¡qué va! También ha de colmarnos, porque delegamos en él la responsabilidad de nuestra felicidad; es decir, ha de estar siempre dispuesto a hacer lo necesario para que nos sintamos bien y aportarnos todo lo que nos falta, léase, amor, validación, seguridad, sentido, ilusión, alegría, buen sexo... suma y sigue. Aquí no acaba la cosa: si falla en su altísima misión —y, como tú comprenderás, es inevitable pifiarla—, la desilusión, cuando no la decepción, llama a nuestra puerta. 




  ¿Estoy exagerando? Decídelo tú. No seré yo quien niegue la existencia de muchas mujeres independientes, autosuficientes, lo que tú quieras, por supuesto que las hay. Pero cuántas creemos que nuestras vidas, por fabulosas que sean, no valen la pena sin un hombre a nuestro lado. Si no todas, ¡la mayoría! ¿Y qué sucede cuando aparece el caballero y empezamos a conjugar el nosotros? Hasta la más contraria suele caer y acaba creyendo y queriendo el cuento de hadas. Entenderás, por tanto, que por una que logra no perder la cabeza, ¡no voy a contar la historia de que nos hemos emancipado emocionalmente! Yo, desde luego, no me la creo. 




  En fin, que cada una haga examen de conciencia. Pero antes, te invito a leer la broma que circula por Internet sobre el comercio de maridos. Cuando el río suena... 




  



   


  

  





  En algún lugar existen unos grandes almacenes donde las mujeres pueden comprar el marido ideal. Nada más entrar, un cartel con instrucciones advierte que el establecimiento sólo puede visitarse una vez, que consta de cinco pisos y que las características del candidato mejoran a medida que se asciende, pero una vez abandonada una planta no se puede retroceder. Una mujer decide probar suerte. Sube al primer piso y lee: «Estos hombres trabajan y aman a los críos.» «No está mal: tienen empleo y les gustan los críos. Pero seguro que puedo aspirar a algo mejor», se dice y, esperanzada, se encamina a la escalera mecánica. 




  En el segundo piso el letrero explica: «Estos hombres trabajan, tienen salarios excelentes, aman a los niños y son muy apuestos.» «Vaya... Si éstos son así, ¿cómo serán los del tercero?», se pregunta. Y nuevamente decide seguir subiendo. 




  En esta ocasión, el cartel reza: «Estos hombres trabajan, tienen salarios excelentes, aman a los niños, son muy apuestos y ayudan en las tareas domésticas.» «¡Uau! Realmente tentador... pero mejor sigo, que esto todavía es mejorable.» Y eso hace. 




  Ansiosamente busca el letrero del cuarto piso: «Estos hombres trabajan, tienen excelentes salarios, aman a los niños, son muy apuestos, ayudan con las tareas domésticas y son muy buenos amantes.» «¡Dios mío! Si éstos son la bomba, ¡no veas los que me estarán esperando en el quinto!» Y, sin dudarlo, sube al último piso. 




  La planta está vacía, salvo por un anuncio luminoso en el que se lee: «Eres la visitante n.º 31.675.888 y este piso sólo existe para demostrar que es imposible satisfacer a las mujeres. Gracias por haber elegido nuestro negocio.» 




  La broma (¿Broma? ¡Júrame que no te has visto haciendo lo mismo!) no acaba ahí. Para evitar acusaciones de sexismo, el dueño del establecimiento decidió abrir otro para varones en busca de esposa. ¿Instrucciones de uso? Las mismas que en el local femenino. 




  En el primer piso están las mujeres que aman el sexo. 




  En el segundo están las mujeres que aman el sexo y no tocan las pelotas. 




  Los pisos que van del tercero al quinto... no han sido visitados. 




 


 





   






  Te habrás dado cuenta de que esta historia te la estoy explicando en femenino. Toca plantearse cómo la vive él. ¿De forma parecida a ti? No exactamente. Tu príncipe azul no idealiza la relación tanto como tú; ellos no acostumbran a tener expectativas tan altas respecto al amor. 




  ¿Acaso has visto a muchos hombres haciendo cola para ver una comedia romántica? Salvo que sea para acompañar a sus parejas, es evidente que no tantos como mujeres. ¿Leyendo novelas rosas? Seguro que no has visto ningún hombre. ¿Y compartiendo con todo lujo de detalles el flechazo entre fulanito y menganita? Raro es, aunque alguno hay al que le va el romance, para qué negarlo. 




  A todas luces, las cuestiones sentimentales nos interesan más a las mujeres: la mayoría estamos enamoradas del amor. Si has oído decir eso de algún hombre, es rara avis, porque ellos suelen ser más realistas y pragmáticos que nosotras y, aparte de la relación de pareja, por importante que sea para ellos, tienen otros intereses. No te estoy descubriendo nada nuevo; tú lo sabes, todas lo sabemos, es vox populi, y si no, ¡abre los ojos! 




  Él no  te hace responsable de su felicidad,  y si encuentras uno, es la excepción que confirma la regla. Le gusta cómo eres (o cómo cree que eres) y cómo le haces sentir cuando está contigo. En eso coincidís, pero a partir de ahí... Él, simplemente, espera que sigas siendo tal cual (es decir, que no cambies) y que, sin complicaciones ni dificultades (¡va listo!), encajes a la perfección en su vida. Has leído bien, encajes, porque, además de ti, tiene trabajo, amigos, aficiones, familia... El hecho de que ahora (= fase de enamoramiento) esté muy volcado en vuestra relación (= te está conquistando) no te da derecho de exclusividad ni de control sobre él, tendrás que compartirlo con el resto de sus circunstancias. 




  Hazte a la idea, a diferencia de nosotras, ellos no suelen centrar su vida en sus parejas. Ni lo pretenden ni nadie lo espera. Bueno, nadie, menos nosotras: como solemos convertirles en el eje de nuestra existencia (mientras no haya hijos), exigimos que él responda de la misma forma ¡y no ha lugar! La total reciprocidad no existe. Cada persona es única y, por ello, da y recibe en la medida en que puede y quiere; otra cosa es que su pareja se conforme o no con ese intercambio. Pretender, pues, que tu amado se comporte como tú es aspirar a que deje de ser él mismo, y eso, aparte de incongruente, sería un error. El mismo que tú cometes si le priorizas a él sobre todo lo demás. ¿Qué pasa con el resto de tu vida? ¿De repente, no importa? 




  



   


  

  

  





  Es evidente que los roles masculino y femenino están cambiando, pero hay cosas que siguen pesando lo suyo a causa de la educación que recibimos desde la cuna. Desde el principio, las madres tratan a sus hijos varones como seres diferentes a ellas (por no ser del mismo sexo) y enseguida les estimulan a ser independientes, emocionalmente fuertes y a identificarse con papá o un modelo de varón. En cambio, con las hijas sucede lo contrario, porque, al ser mujer, es la madre el modelo que debe seguirse. A nosotras, pues, no nos animan a volar solas y a separarnos de mamá, sino a identificarnos con ella, lo que favorece nuestra socialización como seres relacionales, con empatía, que compartimos y nos preocupamos por los demás y, a veces, nos confundimos con ellos (con el consiguiente peligro de caer en la dependencia emocional). 




  ¿Cómo se refleja esto en la relación de pareja? Pues en que para nosotras se desarrolla de manera más natural, ya que —basta fijarse en la palabra que usamos— relacionarse (= conectar, comprender, nutrir, cuidar de, tener empatía...) es parte esencial de nuestra forma de ser, mientras que para ellos se produce una lucha entre su necesidad de unión y (la obligación viril) de ser independientes. De ahí que se ahoguen enseguida y no se sientan cómodos con lo emocional. Esto no significa que una mujer no necesite su espacio (sentirse libre y autónoma); lo que sucede es que pocas veces podemos sentir esa asfixia ya que, como nuestros hombres suelen tener menos fuelle y necesitan distanciarse para no sentir que se ahogan, a nosotras casi nunca nos da tiempo a experimentarla... ¿de tan ocupadas que estamos intentando entenderlos, temiendo que huyan y/o intentando evitar que lo hagan?5 




 


 

 

 

 



   






  La fase de enamoramiento dura poco. Comprensible. 




  Es inevitable que tu amado acabe por incumplir tus deseos (y tú, los suyos), sobre todo cuando, una vez instalados cómodamente en la relación y seguros del amor del otro, os relajáis un poquito y empiezan a surgir vuestras verdaderas personalidades. Mejor dicho, el otro empieza a notarlas, porque estar, siempre han estado ahí. Tal vez te sorprenda, y no gratamente, que tu caballero sea tan ordenado y meticuloso (a él le sulfura tu falta de cuidado), o que tengáis puntos de vista tan distintos acerca de la familia, el sexo, el dinero y/o la política, por citar algunas cuestiones clave. Para colmo, vuestro mundo perfecto empieza a anegarse en la rutina y las complicaciones de la vida cotidiana, léase, la carrera y/o el trabajo, la vida social, los compromisos familiares, las obligaciones varias, las aficiones... ¡y no te cuento si llega la cigüeña! 




  No hay vuelta atrás: tu hombre va dejando de parecerse al príncipe del que te prendaste y empiezas a reparar en lo desteñido de su traje. Y, por supuesto, él, en lo deslucido del tuyo.6 




  Cada día que pasa os alejáis un poco más de ese ideal «Tú eres yo. Yo soy tú. Somos uno». Es verdad que formáis una pareja, cierto que sí. Pero sois dos y lo estáis empezando a descubrir. 




  ¡Dos personas diferentes!, con dos formas de pensar que no necesariamente van a coincidir siempre, con principios y valores tal vez distintos, con dos pasados que pesan y que empujan, con dos formas de entender la convivencia, con dos maneras de mirar, de amar, de sentir... De vivir. 




  



   






  Tú eres tú. 




  Yo soy yo. 




  Y, por mucho que lo deseemos..., no somos uno. 




  



   






  Si no reparasteis antes en vuestras diferencias es porque, al principio, ambos os esforzabais por agradaros mutuamente y hacíais lo imposible por eliminar cualquier obstáculo en la relación. Objetivo, por lo demás, fácil de lograr, porque está comprobado que en la fase de enamoramiento carecemos de espíritu crítico a la hora de evaluar al amado.7 




  No digo, pues, que lo hicierais con doblez, ni mucho menos. Es probable que ni siquiera os dierais cuenta. El otro os interesaba de verdad, estabais pillados hasta la médula y queríais que la relación triunfase. ¡Y triunfó! 




  Pero una vez conquistada la cima, ¿sólo nos queda bajar? 
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  Entramos en una fase de transición que puede ser muy desestabilizadora. Hemos de abandonar nuestras ilusas expectativas y aceptar el fin de la fantasía del enamoramiento; por doloroso que resulte, va contra natura aspirar a lo contrario. 




  Imagínate un bebé. Al principio, depende enteramente de sus padres o cuidadores, pero va creciendo y llega un momento en que entiende que puede reivindicar cierta autonomía y lanzarse a pequeñas aventuras en solitario. Lo comprobamos, por ejemplo, cuando reclama comerse la papilla sin ayuda, insiste en ejercer su derecho a elegir diciendo «no» a todo, o cuando, estando en el parque, se distancia para ir a descubrir mundo, eso sí, mirando hacia atrás para cerciorarse que, de ser necesario, mamá vendrá en su rescate. Gracias a estos actos de reafirmación personal va descubriendo su individualidad, su identidad propia. De hecho, toda nuestra vida, a partir de ese momento, se impregna de esa forma de actuar y es un constante ir y venir entre nuestra necesidad de ser nosotros mismos y nuestra necesidad de formar parte de algo y/o alguien. 




  Tarde o temprano, los amantes deben iniciar este mismo proceso: deben diferenciarse y convertirse en personas emocionalmente independientes. No podrán seguir creciendo ni como individuos ni como pareja si no logran funcionar como seres con identidad propia, capaces de cuidar de sí mismos, y cuya autoestima y seguridad no dependan de la constante validación del otro. Cada uno ha de poder sostenerse sobre sus propios pies, aun conviviendo. Es necesaria, pues, la individuación, es decir, (aprender a) ser uno mismo dentro de la relación, respetando, a su vez, la idiosincrasia del otro. 




  Por eso, lo mejor que nos puede pasar es lo que, al final, sucede. Llega un día en que uno de los miembros de la pareja (o ambos, aunque raramente sincronizan) empieza a necesitar algo más de espacio para hacer su propia vida, ya sea para dedicar más tiempo a su profesión, para reunirse con las amistades, para pasar un rato en soledad, para expresar una discrepancia... El motivo es lo de menos, lo importante es que empieza a diferenciarse y... ¡sin solicitar el consentimiento del otro! 




  Es el golpe de gracia: adiós completud. 




  Puede que ahora, viéndolo con perspectiva, entendamos cuán necesario es, pero cuando lo vivimos en carne propia solemos padecer un tsunami emocional. No es fácil desprenderse de los sueños de plenitud, asumir que nuestro ideal de relación no es tal, y que el amado tiene derecho a tener sus propios intereses, necesidades y sueños, aunque no coincidan con los nuestros y no se ajusten a nuestras expectativas. (La verdad es que muchas parejas no lo logran, y ante las primeras dificultades, dan carpetazo a la relación, porque «el problema es él (ella) y si encuentro a alguien mejor, seré feliz». ¿Oyes mis carcajadas?) 




  



   






  Mundo cruel. Creías haber llegado al paraíso, pero resulta que es de cartón piedra y toca sufrir: 




  



   






  • por miedo al rechazo y al abandono, si es él quien necesita espacio y no acabas de entender por qué; o 




  • por temor a ser aplastada y/o fagocitada, si eres tú quien busca ampliar fronteras y él se esfuerza en controlarte y limitarte todo lo que puede. 




  



   






  ¿Y qué haces entonces? Responsabilizarle de tu desgracia. Sea porque quiere volar un poco, sea porque te esté cortando las alas. Sea como sea, porque... ¿acaso ya no quiere hacerte feliz? ¿Cómo se atreve a incumplir su cometido?8 




  Te recuerdo que estoy cargando las tintas. Tú decides si te ves o no retratada, y en qué medida. Mi único propósito al mostrar sin tapujos el lado más oscuro de la relación amorosa es no esconder lo feo, lo vergonzoso, porque existe y, para crecer, hay que reconocer nuestras faltas. 




  Doy por hecho que conoces ese juego de la cuerda en que cada equipo tira de un extremo, intentando arrastrar al otro en su dirección. Pues esta imagen representa perfectamente la lucha por el poder en la que, llegados a un punto, se van enzarzando, poco a poco, la mayoría de las parejas. 




  A medida que sus intereses difieren y dejan de ir al mismo compás, los ex tortolitos prescinden de intentar acomodarse el uno al otro y ponen en marcha sus estrategias para controlar la situación y así salirse con la suya. En plata: cada uno intenta imponerle al otro su forma de ver y hacer las cosas, aunque ello suponga ignorar sus deseos y necesidades. Es algo así como: te ordeno que te abstengas de llevarme la contraria, me hagas feliz y no estropees mi visión idílica de lo nuestro. 




  



   


  

  





  Cuando nos enamoramos, lo hemos comprobado, nuestra falta de espíritu crítico hace que sólo veamos lo maravilloso del otro. Él es así: perfecto. Y cuando sospechamos algo de su comportamiento, le concedemos el beneficio de la duda; es inocente, y difícilmente cambiamos de opinión, como mucho, suponemos que lo hizo sin querer. Pero en cuanto el hechizo  empieza a deshacerse, hacemos lo contrario: sin pensárnoslo dos veces, le atribuimos todo lo negativo, y cuando su conducta o proceder no nos gusta, sentenciamos que lo ha hecho a posta. 




  ¿Ves el sello de «Se busca» estampado en la imagen de tu ex príncipe azul? Es irrefutable: ahora es el malo de la película. 




  No es extraño, pues, que, en este momento, surjan los comentarios o pensamientos del tipo: «no es el hombre del que me enamoré»; «cómo me pude equivocar así»; «ya no nos entendemos»; «es insensible y egoísta»; «siempre quiere mandar él»; «no me deja respirar»; «estoy muy desilusionada», e incluso, «se va a enterar». (¿Se te ocurre qué debe de pensar él? Bueno, quizá mejor no lo hagas. Sólo una pista: sus quejas suelen centrarse en nuestra escasa actividad sexual. Ya te contaré.) 




  Vaya cambio de opinión, ¿no te parece? ¿Qué diablos ha pasado? Nada que no fuera previsible. Esto es lo que provoca, y me vas a permitir un juego de palabras, la (con)fusión. Por un lado, le amas, le cuidas, le das todo (bueno, es un decir, todo lo que te interesa), pero, por otro y a la par, te pertenece, no debe fallarte y le odias y vas a degüello si te lastima. 




  Ya sabes: El amor y el odio son las dos caras de la misma moneda. 




 


 

 

 



   






  ¿Y cuál es el campo de batalla? Lo habitual es que vayan surgiendo desavenencias por todo tipo de cuestiones: desde las más triviales (quién pone la lavadora, cuánto dejamos de propina o qué vemos en la tele) a otras de lo más trascendental (cuánto se puede gastar cada uno en sus cosas, con qué familia pasamos las fiestas o cómo educar a los hijos). Lo cierto es que podemos enfrentarnos en/por casi todo aquello que nos permita medir fuerzas (¿y demostrar que yo tengo razón y tú estás equivocado?), aunque donde mejor se percibe la lucha es en la toma de decisiones y, ¡ajá!, en nuestra tocada y casi hundida, si no hundida vida sexual (¿no esperarías que saliera airosa de tanta hostilidad?). 




  Sea abierto o latente, el conflicto está servido y es lógico que nuestras emociones puedan con nuestra mente racional. Hay para echarse a temblar, porque cuando las cosas se ponen negras aflora lo peor de nosotras mismas (de ellos también, por descontado). Entra en juego el lado oscuro de la niña, aquel en que la desatada criatura hace todo lo necesario, consciente e inconscientemente, para ganar. Y tiene armas donde elegir: quejas y reproches constantes, silencios que matan, repliegues emocionales, manipulaciones, actitudes pasivo-agresivas y ambivalencias,9 llantos y victimismos, pequeñas y grandes venganzas, gritos, chantajes... y, en los casos más graves, violencia psíquica (mucho de lo ya enunciado puede traspasar el límite de lo admisible) y física. 




  Cuesta creerlo, pero es así: algunas de las peores bajezas se dan entre cónyuges. No te lleves las manos a la cabeza ni digas esto no va conmigo. No te lo acepto. Todos, en mayor o menor medida, incurrimos en alguno de esos comportamientos a fin de imponernos y conseguir lo que queremos. Supondría un gran paso que fuéramos capaces de reconocer que no somos tan buena gente. No hace falta que te acuses en voz alta, pero sí que tomes conciencia de ello. Cuando compartimos techo solemos conocer muy bien las debilidades del otro, sus puntos flacos, qué decirle para provocar una cierta reacción, cómo manipularle para lograr nuestro objetivo, dónde darle para herirle, cómo arrinconarle contra las cuerdas... y lo hacemos impunemente. De comportarnos así con un desconocido tendríamos que atenernos a ciertas consecuencias, pero como es él, nuestro amorcito, ¡adelante y sin reparos! 




  



   


  

  

  

  No es cierto que amar signifique no poder odiar a tu pareja. Hay momentos en que le detestas y le mandarías a tomar por el saco; hasta te entran ganas de darle una patada en los h... ¡A saber qué te haría él! Lo malo es que no nos lo reconozcamos y luego se lo hagamos pagar con esas otras formas tan sádicamente sutiles. Y de una manera tan impune. 




  ¿De cuántas formas incurres en ello? 


  

 


 

 



  



   






  Sin embargo,  ojo con juzgar expeditamente, no somos seres tan despreciables, aunque haberlos haylos.10 Si procedemos con tan rastrera inmadurez, la misma que gastábamos de pequeños (¿a que te suenan las pataletas, llantos, gritos, pucheros, caritas, morros...?), suele ser por miedo. Miedo a perder nuestra propia identidad, a ser engullidos por el otro, a tener que renunciar a nuestros deseos y necesidades, a dejar de ser amados, a no sentirnos valorados, a ser rechazados... Insisto en lo dicho sobre el miedo. Es algo que nos acompaña a todos desde ese momento tan gélido en que somos expulsados de la calidez del fuero materno. Esa sensación tan terrible de desamparo nos marca —a todos— para el resto de nuestras vidas e intentaremos cubrir (superar, ocultar, evitar...) ese pavor al abandono de mil maneras, y una de ellas es pretender que la pareja nos colme.11 




  



   


  

  



  Aviso por si quien lee es hombre. Ojito, no porque escriba dirigiéndome a una mujer, puedes escaquearte y pensar que esto no va contigo. Tú no eres un santo varón, tú también tienes el lado oscuro del niño; o sea que date por aludido. 




 


 

 

 



   






  Ya habrás advertido que en la lucha por el poder nadie gana. Aunque aparentemente uno se salga con la suya, también pierde, o sea perdéis los dos, porque la relación se resiente y de qué manera. Es probable que ambos lo estéis pasando fatal, tal vez viváis en perpetuo estado de alerta, sin poder bajar la guardia, o puede que incluso el rencor sea cada vez mayor y la crispación, ni te cuento. ¿Acaso era ése vuestro plan inicial? ¿Era ése vuestro maravilloso proyecto de amor? Por supuesto que no. 




  ¿Alguna buena noticia? La estamos necesitando, ¿verdad? Pues, aunque parezca un contrasentido, lo curioso del caso es que los reproches, peleas, resentimientos, etc., no implican forzosamente que minusvaloréis lo vuestro o hayáis dejado de importaros.12 Quizá vuestra forma de quereros no sea la mejor ni la más adulta, salta a la vista, pero si tomáis conciencia de ello, podéis reflexionar y adoptar medidas para poner freno a esta dinámica. Si queréis salvar lo vuestro, claro está. Si no es ése vuestro propósito, seguid por esa senda: es la mejor estrategia para destruir la relación. 




  Hecha la llamada de atención, abandono el tono de censura, porque lo más probable es que, en el fondo, ambos temáis romper la cuerda y anheléis encontrar una salida a tanto desencuentro. Lo que no sabéis es cómo. 




  ¿Cómo se solventa la situación o se afloja un poco sin tener la sensación de estar cediendo posiciones, sin tener que renunciar a ser uno mismo o sin correr el peligro de ser rechazado por el otro? 




  ¿Cómo se armoniza la necesidad de mantener nuestra individualidad con la necesidad de formar pareja? 




  ¿Cómo conjugar el yo y el nosotros? 




  Complicado. Muchísimo. Tal vez haya parejas que enfrenten este proceso de diferenciación e individuación con más madurez y menos tensión, pero lo habitual es empantanarse en esta fase de la relación o recaer en ella cíclicamente, porque pocos retos hay más difíciles que conjugar ser uno mismo con la vida en pareja. Son fuerzas que tiran en direcciones contrarias (yo ↔ nosotros) y eso genera constantes fricciones, diferencias, contradicciones... que dificultan la convivencia. (Si estás pasando o has pasado por la experiencia, y eres sincera, seguro que te suena un poquito —¿quizá un mucho?— y si no lo has vivido todavía, avisada quedas.) 




  Vamos a dejarlo aquí por ahora, retomaremos el tema antes de que se acabe este capítulo. Pero antes tengo que ocuparme de un cabo suelto y, después, ya va siendo hora, de la cuestión sexual. 




  Quizá no te hayas sentido identificada con lo que acabas de leer. Puede ser, sobre todo si eres una persona muy conciliadora. Pero cuidado con las apariencias: que no parezcan existir luchas por el poder entre vosotros, no significa que la convivencia ruede sin chirriar. Tomemos, por ejemplo, el caso de la mujer complaciente que ejerce de esposa a la antigua; es decir, que prioriza a su amado, permitiendo que prevalezca su voluntad. Escribo a la antigua, pero sigue siendo de lo más común. Basta mirar la vida cotidiana de muchas jóvenes supuestamente modernas. Por independientes que sean, una vez en pareja, suelen ser ellas quienes más se esfuerzan y renuncian a más en aras de que la relación funcione. ¡Y no veas si llega descendencia! Entonces el giro hacia lo tradicional es espectacular: la vida de mamá —su rol estelar desde ahora— pasa a ser regida por las necesidades de los suyos. Obviamente, está en su derecho a hacerlo y es libre de vivir como le venga en gana, faltaría plus, pero ¿hasta qué punto lo hace porque quiere y no porque cree que es lo que debe hacer (fíjate en Julia) o porque lo asume todo para evitar conflictos en la relación? 




  Plantéatelo. Piensa en una mujer que carga con la mayor parte de la responsabilidad de la intendencia casera y del cuidado de los hijos; que tiene una profesión que se adecua a la vida de su familia, incluso se ve frenada por ella, y, que desde luego, es secundaria respecto al trabajo de su pareja; que tiene poco poder de decisión en los temas importantes, por ejemplo, en cuanto el uso del dinero (él suele tener la última palabra)... Quizá todas estas concesiones y renuncias femeninas se produzcan sin peleas, como lo más natural del mundo, pero ¿cómo se siente ella? ¿Cómo se puede sentir una mujer que día sí día también siente que transige y es minusvalorada por su amado?13 ¿Cómo se puede sentir una mujer que día sí día también está negándose a sí misma al renunciar a sus propios deseos y necesidades? 




  La de mujeres que se lamentan por no sentirse escuchadas por sus parejas, porque sus hombres les faltan al respeto al no tener en cuenta sus intereses y/o minusvalorar sus carreras, por ser ellas las que siempre han de adaptarse, por no tener vida propia, por carecer de tiempo para sus cosas... ¿Alguna queja más? 




  De ahí a sentir frustración, resentimiento y rabia, media un pasito y no veas la facilidad con que se da. Tela.14 




  



   


  

  





  Si te ves reflejada en lo que acabas de leer, ¿cómo saber si tu comportamiento es el resultado de una lógica atención por tus seres queridos o una señal de alarma? Me pongo en contacto con la psicóloga Marta Arasanz, quien como especialista en sexología y pareja, aborda a menudo la problemática que genera la dependencia emocional. A continuación nos aclara algunas de las características habituales de las personas que la padecen: 




  



   






  • No entienden la vida sin su amado. Suelen sentir que su felicidad depende de su presencia, aunque no necesariamente sean felices conviviendo con él. 




  • No sólo quieren una relación de pareja o a su pareja, sino que la necesitan. Es saludable querer estar con alguien y/o desear ser querido por alguien, pero no lo es necesitar serlo. Cuando alguien necesita pierde la capacidad de escoger. Le sirve cualquiera, le convenga o no. 




  • Viven su relación como si fuera una adicción, ya que les genera dependencia física y psíquica e incluso síndrome de abstinencia cuando se separan del amado, que puede dar lugar a problemas de alimentación, ansiedad, ataques de pánico, trastornos del sueño... 




  • Se desesperan al menor pensamiento de que la relación se pueda acabar. 




  • Son personas conciliadoras, ya que no soportan el conflicto. Para ellas, cualquier diferencia puede convertirse en algo que tenga unas consecuencias terribles: el enfado y posible abandono de la pareja. Por ello, callan y asumen. 




  • Tienen dificultades para tomar decisiones. Éstas siempre pasan por la aprobación del otro. 




  • Padecen de un pobre autoconcepto, una baja autoestima y una enorme inseguridad, que les genera mucho miedo, sobre todo a perder a su pareja. 




  



   






  Si te identificas en algunas de estas afirmaciones, busca ayuda: tienes un serio problema que debes resolver. Ten en cuenta, además, que la dependencia emocional no deja de ser otra forma de maltrato.15 




 


 

 

 

 



   






  Hablemos de deseo. Ya toca. 




  ¿Qué pasa con la vida sexual de las parejas que llevan un cierto tiempo juntas? ¿De qué pie crees que cojean? Quizá te baste pensar en tu relación (si la tienes) para apuntar alguna idea. Conste que no pretendo importunarte; es bueno que te lo plantees, porque como ya te expliqué, si tienes dificultades y no las reconoces, difícilmente podrás solventarlas. 




  Te facilito las cosas. Si saliéramos a la calle a hacer la misma pregunta, nos encontraríamos básicamente con tres tipos de preocupaciones (las tres pueden interrelacionarse): 




  



   






  1. Las diferencias, sea porque uno quiere más sexo que el otro, sea porque a los dos no les pone lo mismo; 




  2. la escasa o inexistente libido de uno o ambos miembros de la pareja; y 




  3. la asfixiante rutina que resta emoción (morbo, promesa) a los encuentros. 




  



   






  Vaya panorama. 




  Pero no tiremos la toalla ni queramos correr. De todo ello vamos a hablar, pero mejor ir paso a paso y empezar desde el principio de la relación, porque es obvio que la sexualidad de pareja no se desarrolla en un plano diferente al resto de nuestra vida en común; todo está interconectado. ¿Y eso en qué se traduce? En que nuestro deseo y nuestros encuentros carnales quedan afectados, para bien y para mal, por todo lo que acontece en la relación, y viceversa. Sobre todo cuando hablamos del deseo femenino. 




  Cuando estamos enamoradas, lo habitual es que sintamos una intensa necesidad de unión carnal. Somos su objeto de deseo. Él es el nuestro. En todos los sentidos, también en el sexual. ¿Resultado? Nos atraemos como un imán. Es prácticamente inevitable, porque todo juega a nuestro favor. Además del flechazo químico que nos hace sucumbir al amor, en las mujeres aumenta la liberación de testosterona (fundamental para la libido) y, por tanto, el apetito sexual; y en los hombres, suben los niveles de oxitocina (hormona del apego), volviéndoles sensibles y apasionados, ¿se te ocurre algo más apetecible a nuestros ojos? Y, por si eso no bastara, también contamos con otros incentivos: la novedad y el misterio de lo desconocido, el irnos descubriendo sexualmente, el esfuerzo que realizamos por resultarnos mutuamente atractivos, la sensibilidad que mostramos hacia sus necesidades y él hacia las nuestras, las enormes ganas de conquistarle y las suyas de conquistarnos, el valor que le echamos y los riesgos que corremos ambos para lograrlo... 




  En esta etapa todo suele ir miel sobre hojuelas o al menos eso parece, porque no es oro todo lo que reluce. Verás, las personas no deseamos por igual, es decir, no tenemos las mismas necesidades carnales. Hay quien jamás siente tanto impulso por su pareja como ésta por él/ella, ni siquiera cuando arranca la relación, pero aun así, aun deseando menos, en la fase de enamoramiento se presta animadamente al juego de la pasión, incluso tomando la iniciativa. ¿Hipocresía? No necesariamente. ¿Manipulación? Tampoco. Ya hemos dicho que al principio ambas partes suelen esforzarse (consciente e inconscientemente) en gustar al otro, en ser lo que el amado busca, y eso hace que hasta los seres más sexualmente apáticos sean más activos de lo que lo serían normalmente. Eso genera la ilusión de que la pareja se busca por igual —hemos encontrado a nuestro compañero de cama ideal—, pero con el paso del tiempo, cuando la relación se asienta, surge el desencuentro, no puede ser de otra manera: las ganas de sexo nunca fueron las mismas. 




  



   


  

  

  

  Una vez logrado el objetivo, en este caso, una vez conquistado al amado, nos acomodamos; ya no hace falta ganárselo, impresionarlo, lograr su bendición. Ya ha sucumbido a nuestros supuestos  encantos, ¿para qué esforzarse más? Así de simple y ¿descorazonador? Tal vez, pero en cualquier caso es así: deseamos lo que no tenemos y cuando lo logramos, lo damos por sentado. ¡Mal! ¡Muy mal! 




  ¿Por eso el entusiasmo erótico de muchas mujeres decrece cuando él se ha rendido a sus pies? Algo de eso hay, aunque es obvio que intervienen otros factores. Como también puede ser ése el motivo por el que una vez cazada la presa, ellos suelan relajarse en sus detalles, sus gestos cariñosos y sus esfuerzos comunicativos. ¿Acaso estaban siendo falsos al prestarnos tanta atención o darnos tanto palique y tanto mimo al principio de la relación? Por supuesto que no, pero una vez hechizadas... ¡Mal! ¡Muy mal! Tanto que si supieran lo que influye eso en la desgana de sus mujeres, seguramente se esforzarían en recuperar los buenos hábitos del principio. 




 


 

 

 



   






  De hecho, la asimetría o disimilitud de apetitos es lógica: pretender que las necesidades eróticas de dos personas (que son únicas, diferentes) sean equivalentes es pretender demasiado. Si no esperamos que tengan los mismos gustos culinarios, idénticas pasiones musicales o igual necesidad de muestras de afecto, ¿por qué pretendemos que quieran la misma cantidad y/o el mismo tipo de sexo? Es un tanto ingenuo, ¿no crees? ¡Desde luego! Y tarde o temprano, la mayoría de las parejas, si no todas, tendrán que hacer frente a algunas diferencias en torno a la frecuencia sexual y tal vez, a sus gustos. Es ineludible y de todo ello nos ocuparemos. 




  



   






  [image: ]




   








  Quien más, quien menos, todos tenemos dudas en torno a la frecuencia sexual, o sea que haremos un alto en el camino para explorar la cuestión. 




  ¿Cuánto sexo es lo normal? 




  ¿Cuánto es suficiente? 




  ¿Cómo se decide eso? 




  Respuestas: depende, depende y depende. 




  Quizá te haya sentado como un jarro de agua fría. Te entiendo, quieres cifras, datos... ¿que te avalen y tiren por tierra sus quejas por o sus coartadas para no hacerlo? Eres humana y quieres explicaciones; te gusta saber a qué atenerte. ¡Qué mal llevamos la incertidumbre! De acuerdo, por darle una vuelta de tuerca más que no quede. Formularé las preguntas de otra forma a ver si llegamos a alguna parte. 




  ¿Cuál es la frecuencia que se podría considerar poco sexo? 




  ¿Y cuál se podría juzgar mucho? 




  Al primer interrogante, podríamos contestar que, para ti, sería igual a hacerlo una vez menos de lo que te apetece y, para tu chico, hacerlo una vez menos de lo que le apetece a él. Y con el segundo interrogante —¿adivinas la respuesta?—, pasaría tres cuartos de lo mismo: una vez más de lo que deseas o una vez más de lo que él desea. 




  Y como no coincidís (por enésima vez: ¡no solemos hacerlo!), tú verás: o sabéis negociar y llegar a un acuerdo, o ninguno estará contento, porque salvo que juntos o por separado (= quien necesita más sexo y por su cuenta y riesgo) hayáis/haya encontrado soluciones (léase, relación abierta o infidelidad), ambos padeceréis la misma cantidad de sexo. Y si escribo padeceréis es porque ninguno de los dos se sentirá cómodo con el ratio. 




  Lo siento, no pretendo fastidiarte, sólo exponer una verdad (ésta sí que lo es): no existe una frecuencia sexual ideal, ni tampoco se puede decir que hacerlo X veces a la semana o al mes es poco o mucho. Tú puedes considerar estupendo cuatro encuentros mensuales; tu amado pensar que lo adecuado es dos semanales, y su mejor amigo no conformarse con menos de uno al día. Es decir, cada persona es un mundo y cuando se forma una nueva unión, se juntan dos pareceres ¡y sus expectativas se han de conjugar! Por lo tanto, lo normal es lo que establece una pareja determinada como ideal para ella... Como si optan por no encontrarse; si no les apetece, ¿por qué habrían de hacerlo? 




  Hay más: sea lo que sea lo que decidan los amantes, es negociable y puede cambiar con el tiempo. ¿No aspirarás a ser la misma mujer ni tener las mismas ganas a los veinte que a los treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta...? Ni en pleno posparto, mientras ovulas, con la regla o tras la menopausia, o cuando estás angustiada, estresada o radiante de felicidad, por citar algunos factores que suelen influir en nuestra libido. ¡La de variables que afectan nuestras ganas de! Y tampoco pretenderás que él sea siempre idéntico a sí mismo. Con la edad y en función de sus circunstancias cambiará y bastante. Igual que lo haces tú. 




  



   


  

  





  Muchas parejas no comparten su definición de sexo. Hay quien sólo considera válidos los coitos vaginales, una visión muy restrictiva de lo carnal, porque lo cierto es que sexo es cualquier cosa que nos resulte eróticamente placentera, y no sólo me refiero a una felación, un cunnilingus (¡vaya nombrecito!), la estimulación manual o el sexo anal, por citar lo típico aparte de la cópula. ¿Qué pasa, por ejemplo, con los encuentros en el ciberespacio o el sexo telefónico? ¿No son registrables porque no hay contacto físico? Además, el placer se logra de muchas otras maneras que ni siquiera incluyen la genitalidad. Piensa, por ejemplo, en el deleite de quien goza siendo atado y suspendido en el aire o de quien se estremece observando un pie. 




 


 

 

 



   






  Aclarado esto, vamos a por otro asunto crucial: la calidad de una relación no depende de la frecuencia sexual, sino de cómo percibimos (ambos) los encuentros, es decir, de cuánto nos satisface cómo se desarrollan. De nada sirve montárselo cada noche si lo único que te/os genera es malestar, tensión, sensación de soledad... En definitiva, desazón. Más vale hacerlo una vez a la semana si eso os da alegría para los restantes seis días. Es la vivencia lo que importa. 




  Y en eso también hemos de ser realistas y aceptar que nuestro nivel de satisfacción puede variar mucho de un encuentro a otro. No siempre van a ser de diez y hemos de asumirlo, porque gran parte de nuestra felicidad o infelicidad sexual tiene que ver con nuestras expectativas: cuanto más realistas, mejor. Diferentes estudios apuntan que las parejas que declaran sentirse satisfechas suelen ser aquellas que: 




  a) Son regulares en sus encuentros, o sea que no experimentan grandes altibajos de actividad a lo largo de su convivencia (por ejemplo, si establecen una frecuencia de una a dos relaciones a la semana, la mantienen constante en el tiempo). 




  b) Asumen que no siempre va a ir todo a pedir de boca. Según Metz y McCarthy,16 puede considerarse realista esperar que de un 20 a un 25 % de los encuentros sean muy buenos, del 40 al 60 % buenos, y el resto, ¡entre el 15 y el 40 %!, poco satisfactorios e incluso disfuncionales (por ejemplo, porque uno o ambos no han llegado, por la rapidez con que se ha producido, por molestias físicas...). Y no por ello se acaba el mundo. ¿Entendido? Si no siempre surgen fuegos artificiales, no pasa nada. No conviertas en tragedia algo que no lo es. 




  ¿A que es de lo más razonable? Pues piensa en ello. 




  



   






  Últimas advertencias sobre la frecuencia (bueno, últimas de este bloque, porque reaparecerá). No te compares con nadie, como sabiamente afirman los anglosajones: «La hierba del vecino siempre se ve más verde», ¡lo que no implica que lo sea! Y tampoco creas lo que cuentan los demás. ¡La de hazañas imposibles que se llegan a inventar! ¿Conoces el chiste del sexo a lo parchís? La de personas (incluidas mujeres) que matan una y cuentan veinte. Pues eso. Además, ¿por qué te importa tanto si tu vecina, un burundés o tu esteticista ejercen más que tú? Hazte a la idea: habrá quien lo haga más y habrá quien lo haga menos. Deja de perder el tiempo con ese tipo de pensamientos que no suelen llevar a ninguna parte. Si lo que buscas es incrementar tu número de encuentros céntrate en cómo mejorarlos. Cuando algo nos gusta, lo habitual es repetir. (¡Ah! Y no olvides compartir esta valiosa reflexión con tu chico.) 




  



   


  

  





  Hace algunas páginas, te hablé de que los hombres no nos hacen responsables de su felicidad, que les gustamos tal cual somos cuando se enamoran de nosotras y, como mucho, esperan que no cambiemos. Pero lo hacemos. ¿Y sabes en qué solemos cambiar? En que dejamos de querer tanto sexo como al principio. Puede que ellos no esperen tanto como nosotras de la relación, pero sexo sí que esperan, y mucho. Y tendemos a defraudarles. No obstante, cuidado con sacar falsas conclusiones: eso no significa que no tengamos nuestros motivos (pronto veremos a qué me refiero). 




  Llamo a José Bustamante, psicólogo especializado en pareja y sexualidad, y le pido su opinión: «¿Tanto os fallamos?» Ríe, divertido —«¡Cómo eres!», me dice eso por no llamarme chinche—, pero no evita la pregunta. «Cuando un hombre encuentra pareja suele creer ingenuamente que tiene el sexo asegurado de por vida. No es que lo piense en plan estratega, pero el anhelo existe. De alguna forma cree que se acabó el tener que flirtear, pasarse noches eternas buscando presa, invitando a cenar o a copas, recibiendo negativas después de habérselo currado un montón, tener que escuchar excusas horribles, cuidar al máximo qué hago, qué digo, qué me pongo... y hasta poner velas a San Baco (dios romano del vino y la lujuria). Inconscientemente, piensa que si se van a vivir juntos será genial, porque así tendrán un espacio donde acostarse cuando quieran. Se dicen: “Seguro que cuando vivamos juntos, follaremos mucho más.” ¡Ilusos!» Sus carcajadas y las mías se mezclan. ¡Cómo somos! ¡Ellos y nosotras! Nuestras diferencias me llenan de ternura. 




  «Pero no nos confundamos —me advierte cuando nos calmamos—, con eso no vayas a creer que un hombre busca pareja sólo por razones carnales... Menos aún cuando se enamora, porque entonces estaría dispuesto a renunciar al sexo por estar con ella, cosas de la enajenación mental transitoria. Pero sí, como te decía, el sexo a menudo es una expectativa más o menos consciente. Y, claro, con el paso del tiempo, acaban desilusionados y te cuentan: “Cada vez lo hacemos menos, antes podíamos montárnoslo en cualquier sitio, siempre le apetecía y ahora el vuelo de una mosca es una excusa para rechazarme.” Es bastante frecuente oír:“Si estamos así ahora, ¿qué me espera cuando llevemos veinte años juntos?” Y ahí lo tienes: ésa es la desilusión por la que me preguntabas.» Uf, qué desesperanza...Ya no tengo ganas de reír. 




 


 

 

 



   






  Sea real o imaginario, el buen entendimiento sexual del principio suele ir decreciendo. Con el paso del tiempo, dejamos de sentirnos arrebatados y perdemos esas ganas que no hace nada apenas lográbamos contener. Por algo se dice que «si una pareja guardara una moneda por cada relación sexual mantenida durante su primer año de convivencia y a partir del segundo, quitara una por cada vez que hiciera lo propio, la hucha jamás se vaciaría». Esta broma, aunque algo desmesurada, refleja muy bien esa sensación generalizada de que es inevitable que los amantes acaben manteniendo menos encuentros sexuales y de menor calidad. Reconozcámoslo, suele ser así. 




  La pregunta es ¿por qué? 




  A lo primero que se le suele achacar es a la rutina, es decir, a la monotonía que suele invadir las relaciones sexuales monógamas, y, evidentemente, hay mucho de eso. Cuando la novedad se esfuma, la mayoría de las parejas suelen caer en más de lo mismo; es decir, suelen compartirse siempre de igual forma. Y claro, tal vez haya a quien eso le funcione; si sois felices así, adelante, aunque, sinceramente, cuesta creerlo. Lo usual es que los encuentros monocromáticos acaben por aburrirnos, y con esa perspectiva ¿cómo no va a disminuir la cantidad y satisfacción de nuestros encuentros? 




  Piénsalo. Si nuestras vidas van cambiando y evolucionamos como personas, ¿cómo se nos ocurre seguir montándonoslo de la misma manera que cuando éramos novios o recién empezamos a compartir techo? ¿A quién se le ocurre limitarse a repetir el dónde, cuándo y cómo? ¿Cómo, c...o, esperamos que eso nos ponga? ¡Ya está! Ya he soltado el taco, con lo bien que iba. Si hasta había logrado escribir un repipi «¿qué diablos ha pasado?» para evitar la palabrita de marras. Pero es que la cuestión me subleva. ¡Ser sexualmente predecible es un error de principiante!; uno de los ni se te ocurra del sexo en pareja. 




  No lo dudes ni un instante: la monotonía es de lo más perjudicial. Sin embargo, por el momento la vamos a dejar a sus anchas  (en la segunda parte del libro no le daremos tregua), porque ahora hemos de ocuparnos de un enemigo tal vez aún peor, al menos para nosotras; un enemigo al que no damos la importancia debida, a pesar de ser la clave de muchos casos de desavenencia sexual. ¿Te has fijado en qué punto hemos dejado la historia de cómo evoluciona una relación de pareja? Justo en el momento en que queda atrapada en la lucha por el poder o en que uno de los dos, normalmente ella, se despersonaliza  y se amolda al otro (aunque sea a regañadientes); y ya te he advertido sobre la de parejas que se pasan años empantanadas en ese punto... si es que logran salir. 




  Pues bien, cuando existen discrepancias entre los cónyuges y éstos se enmarañan en ese tira y afloja (por decirlo suavecito) y/o uno se siente sometido o minusvalorado por el otro (suele ser el caso de la esposa a la antigua), el sexo se resiente y de qué manera. 




  ¿Y cuál es la víctima principal de tanto desencuentro? 




  Generalmente, el deseo de la mujer.17 




  Cuando nos enfadamos con nuestra pareja y/o no nos sentimos emocionalmente cercanas a ella, solemos negarle el disfrute de nuestro cuerpo, porque para compartirnos necesitamos estar en buena sintonía con el amado. Como dice un antiguo dicho de la sabiduría popular: «Para las mujeres, la intimidad lleva al sexo.» Es cierto y no negaré la evidencia. Aunque cada vez intentemos más hacer ver que no es así (sobre todo las más jóvenes, lo que no significa que lo lleven estupendamente y esto sí es una llamada de atención), no solemos separar lo carnal de los sentimientos... y menos cuando se trata de nuestro compañero de viaje y nos está tocando las narices. No dormimos con el enemigo, y punto.18 




  A ellos les cuesta entenderlo, porque esta falta de conexión no necesariamente afecta su libido. Hasta puede que la subida de testosterona que les genera una bronca doméstica les empuje a querer más sexo como forma de liberar tensión y de arreglar las cosas. Pero a nosotras, todo lo contrario. Si estás que te subes por las paredes por culpa de tu chico, ¿a santo de qué vas a acostarte con él? ¡Ni que estuvieras loca! No seré yo quien te lleve la contraria. ¡Todas hacemos lo mismo!, pero... atención, hay otro tipo de enfado, uno mucho más peligroso. Podríamos definirlo como el cabreo oculto, porque no se manifiesta abiertamente, pero está allí, latiendo bajo la superficie de la normalidad cotidiana. Afecta a muchas mujeres, ¡y no veas los estragos que causa! 




  No todos los conflictos son tan evidentes como cuando una pareja se tira la caballería encima y, al llegar la noche, se da la espalda en el lecho conyugal (bueno, eso lo hace ella, si fuera por él... ¡igual aún querría!). Hay otro tipo de enfrentamientos mucho más sutiles, donde uno o ambos cónyuges (normalmente es la cónyuge, para qué negarlo) sienten rabia y frustración, pero no son conscientes de ello, al menos no palmariamente, lo que no impide que ese mal rollo encubierto salga a la superficie de otras maneras más peligrosas que una buena bronca a tiempo. 




  



   






  Te lo explico de otro modo. Algunas mujeres no se dan cuenta de que están enfadadas con sus parejas y que en esa desconexión emocional está el origen de su falta de apetito sexual. Acuden a la consulta para resolver su escaso o no deseo y cuando se les pregunta por el estado de su relación aseguran que es buena, incluso muy buena, y sin dudarlo. Sin embargo, a la que su terapeuta empieza a indagar, comienzan a salir los trapos sucios. Básicamente, el enorme cansancio (emocional y físico) que arrastran y que multiplica aún más la rabia no expresada y la terrible frustración que les causa no sentirse queridas y respetadas por sus parejas por motivos de lo más diverso: desde dar por sentado que ella se ha de ocupar de la casa, a no respetar su carrera profesional, pasando por no captar que ella no puede con todo, gritarles demasiado a los hijos, tratarla como una niña sin criterio o dejar que la suegra meta sus narices donde no la llaman. Y tampoco hay que minusvalorar la mella que dejan los desengaños vitales y/o cotidianos a causa de los problemas económicos, los niños que se nos comen el tiempo, los sueños que nunca se cumplirán... Estas decepciones, que una por una quizá no tendrían tanto impacto, cuando se suman y suceden día sí día también acaban pesando demasiado. 




  



   


  

  





  Todo lo que hace que no le veas con buenos ojos puede afectar a vuestra vida sexual: 




  



   






  √ enfados no resueltos  


  	

  √ rencores  


  	 

  √ sentirte sola (creer que no te apoya o que no puedes contar con él, pensar que no está a tu lado o de tu parte) 




  √ desavenencias en temas importantes (educación de los hijos, vivienda, uso del dinero...) 




  √ diferencias en vuestra escala de valores y forma de vivir 




  √ desacuerdos en torno a las responsabilidades familiares y el reparto de tareas 




  √ problemas económicos 




  √ dificultades laborales 




  √ no hacer nada juntos y/o no compartir tiempo de calidad 




  √ conflictos con las respectivas familias de origen  




  √ complicaciones a causa de los ex y/o hijos de relaciones anteriores 




  √ desconfianza 




  √ falta de atención, cuidado y cariño 




  √ comunicación deficiente o inexistente 




  √ celos 




  √ carácter irascible 




  √ irresponsabilidad 




  √ infidelidad 




  √ violencia psicológica 




  √ violencia física... 




  



   






  Añade todo lo que consideres que te distancia de él. 




 


 

 



   






  ¿Y sabes dónde se cobran su tributo? ¡Acertaste! En la cama. En esos «Esta noche no, cariño» y «Me duele la cabeza» que, de tan habituales, se han convertido en el tópico con el que se construyen millones de chistes en torno a la consabida temática de las mujeres nunca tienen ganas. Claro que no las tenemos, pero no porque pasemos de gozar (¿sabes de alguien a quien no le vaya disfrutar?), sino porque muchas estamos muy, pero que muy cansadas y muy, pero que muy mosqueadas, a sabiendas o no, pero lo estamos. Y cuando llegamos a nuestro límite, ¿qué hacemos? Pues eso, cruzar las piernas, es la reacción más habitual; aunque también disponemos de otras formas más sutiles de sabotear el sexo —¿y castigar a la pareja?— mucho menos usuales, pero tan o más ponzoñosas. Ya te advertí que de santas tenemos poco, aunque también te recuerdo que casi nunca lo hacemos conscientemente. Te lo advierto, la lista que viene es apabullante, pero la realidad es la que es. Afróntala poco a poco (¡lentamente!) y siente cómo resuenan estas palabras en ti. 




  



   






  • Presionarle y/o criticarle por cómo funciona en la cama. ¿Cómo le puede sentar a un caballero escuchar «eres un manazas», «cuánto tardas en ponerte», «apenas te la noto», «¡qué poco aguantas!» y/o, nada más acabar, «ves como no podemos hacerlo, cada vez es peor»?19 




  • Pedirle guerra cuando no puede porque ha comido y/o bebido mucho, está medio griposo o se encuentra mal, y/o tiene que salir disparado al trabajo. 




  • Posponer el encuentro cuando sí puede y quiere, diciéndole «tengo trabajo», «he de poner la lavadora» y/o «ahora no puedo, pero enseguida vengo», y tardar tanto que se queda dormido, se da por aludido o se le van las ganas. 




  • Generarle inseguridad y/o atacar su autoestima con comentarios del tipo «vaya barriguita que se te está poniendo», «ya no la tienes tan dura como antes» o «si tardas tanto, llegarán los niños». 




  • Acostarse con él, pero sin mostrar interés alguno o dejando claro que lo haces como un favor, y/o exigiendo que te proporcione un orgasmo en cada encuentro. ¡Perdona, pero esa responsabilidad —la de llegar— es tuya!20 




  • No ayudarle si tiene problemas o padece algún tipo de disfunción sexual, incluso espolearla metiéndole prisa si tiene dificultades en lograr una erección o criticando amargamente la rapidez con que se corre si sufre de eyaculación precoz. 




  • Frustrar sus deseos o alegar una dificultad que impida o perjudique su placer. Por ejemplo, buscando la pelea para evitar el acercamiento; haciéndose la dormida o acostándose muy tarde; las jaquecas mencionadas; el dolor coital que impide la penetración —¿es real?—; no tocarle donde le gusta; no permitirle experimentar nada nuevo porque te da asco, reparo, miedo, es perverso, etc., sin darle ni la más mínima oportunidad, y/o decirle que prefieres ejercer por la tarde cuando sabes que él tiene sus mejores erecciones por la mañana. 




  • Descuidar tu aspecto físico y/o tu higiene. 




  



   






  ¿Te suena algo de lo que has leído? 




  ¿Te ha molestado, te ha dolido y/o has asentido en algún momento? 




  En resumen, ¿te has visto reflejada de alguna manera? Por favor, ya sé que lo que acabas de leer es muy desagradable y que, reconocer que incurrimos en algo así es casi pedir demasiado. Asumir las propias faltas (nuestros feos) sin la ayuda de un/a terapeuta que nos ilumine el camino y nos sostenga en el difícil proceso de andarlo no es fácil. Pero si algo se escuece en tu interior, no lo desoigas. No dejes que caiga en saco roto, haz algo y, si es necesario, busca ayuda (encontrarás direcciones útiles en el Apéndice III). 




  Como comprenderás, todas estas salidas no son de recibo. Cuando tienes un problema o tu pareja no se está comportando como esperas de él, se lo comunicas, le paras los pies (ya lo creo: a veces hay que parárselos), lo negocias, lo afrontas... o sea, haces lo que consideres más conveniente, ¡pero salvaguardando el lecho conyugal! En serio, si no deseas o te has visto reflejada en la deshonrosa lista que acabas de leer (la verdad, no creo que incluya algo de lo que enorgullecerse), hazte esta sencilla pregunta: 




  ¿Estoy enfadada con mi pareja? 




  Si la respuesta es afirmativa, averigua los motivos y haz algo al respecto. Enfádate por lo que te hayas de enfadar y solventa lo que tengas que solventar, pero no te cargues vuestra vida erótica por causas no carnales. El sexo no es una mercancía con la que se deba negociar. Con el sexo no se trapichea y, menos aún, no se venga una. Hacerlo no es muy inteligente. Se me ocurren pocas cosas peores para acabar con el buen rollo en una pareja. Te recuerdo que para los hombres el sexo conduce a la intimidad, y de incurrir en alguna de estas maldades le estás dando a tu amor (y a vuestro amor) con la puerta en las narices. ¿Es ése tu objetivo? 




  El sabotaje sexual no sólo es cosa de mujeres. ¿Qué pensabas, que iban a irse de rositas? Pues no. Ellos también incurren en estos despropósitos, quizá algo menos, pero también, sobre todo cuando no tienen ganas, se sienten inseguros o están enfadados y quieren castigarnos (recuerda: casi nunca conscientemente). Si eres varón espero que, al leer lo anterior, hayas hecho el esfuerzo de buscar ejemplos aplicables en sentido contrario, porque los hay para cada uno de los apartados y te lo demuestro en un pispás. Insisto: ¡no te escaquees! No oses ir de santito. No lo eres. 




  Algunos hermosos comentarios con los que nos halagáis los oídos (explicados en consulta): «Pero ¿a ti te apetece de verdad? Porque para ponernos y que luego no llegues»; «¿Te queda mucho?»; «Las otras siempre me buscaban, o sea que el problema es tuyo»; «La cara que pones da miedo, pareces una loca»; «Si gritas tanto me desconcentras»; «¿Aún no estás? Pero en qué estás pensando»; «¿Qué les ha pasado a tus tetas?»; «Has engordado un poco, ¿no crees?»... 




  Situaciones también auténticas: no meterse en cama hasta muy tarde para evitarla; pedirle sexo cuando claramente no puede porque tiene un quehacer ineludible; hablar constantemente de lo buenas que están otras mujeres; colocar una imagen de otra señorita o señoritas en su taquilla o fondo de pantalla; no tocarle donde a ella le gusta; pretender que sus orgasmos sólo sean obtenidos mediante la penetración; negarle el sexo oral y en cambio pedirle felaciones; correrse y despreocuparse del placer de ella; descuidar la higiene y el físico... Insisto: son comentarios y situaciones reales como la vida misma. ¡Y me he dejado muchos en el tintero! 




  Si eres varón y te ha sonado o molestado algo de lo que acabas de leer o te has visto reflejado en algún momento, recula y fíjate en lo que les he dicho a las mujeres sobre lo impresentable de estas actuaciones. Y no alegues que ya lo has hecho antes, reléelo, pero aplicándote el cuento. Y, por supuesto, ¡ni una queja! 




  



   


  

  





  Nota para lectoras y lectores: si has visto a tu pareja reflejada, si te hace o dice algunas de esas cosas, por favor, ¡no lo admitas! Busca la forma de hacérselo ver (recuerda: probablemente no es consciente) y si no reacciona, podrás decidir en consecuencia. 




  










   


  

  





  Antes que despedazarlo y quitarle el alma, he preferido reproducir entero —aunque se repitan algunos conceptos— un artículo de opinión que publiqué hace algún tiempo, pero que me sigue pareciendo tan válido como entonces, lo que no deja de ser preocupante. Su título: «El cabreo oculto.» Decía así: 




  «Una de cada tres mujeres confesamos que apenas deseamos o, simple y llanamente, no deseamos mantener relaciones sexuales con nuestra pareja. Si tenemos en cuenta la importancia que se le concede al sexo en nuestra sociedad y que nunca antes nosotras habíamos podido disfrutar con tanta libertad de nuestro cuerpo, a algunos la pregunta les parecerá de cajón: ¿no será, pues, verdad aquello de que “las mujeres nunca tienen ganas”? Ya estamos. Es fácil caer en el manido sambenito. Sabido es que los estereotipos nos tranquilizan (y cuanto más ignorantes, más nos apoyamos en ellos), pero antes de responder “¡menuda tontería” y mandarlos a tomar viento fresco, veamos qué alegan y qué podemos decir al respecto. 




  »• Primera prueba a favor del «ellas pasan de sexo». Jamás ha circulado tanta información sexual como ahora. Sin embargo, la triste realidad es que de cada cien mujeres por lo menos diez no conocen el placer, o sea, nunca han alcanzado el orgasmo. Más alarmante se vuelve el dato cuando los terapeutas sexuales dicen que la cifra podría elevarse a veinte o veinticinco cuando se trata de relaciones coitales insatisfactorias (o sea que se saldan sin premio para ellas). La conclusión en este caso es muy fácil de sacar: si el deseo implica frustración, mejor no desear. (Por cierto, de este “pecado” existe el equivalente masculino: cuántos varones prefieren renunciar al sexo —o sea, dicen o acaban por no tener ganas— antes que correr el riesgo de fallar o no estar a la altura de lo que se exigen a sí mismos.) 




  »• Segunda prueba que demuestra nuestro supuesto pasotismo. Somos legión las mujeres que sentimos pereza, estrés y/o agotamiento, básicamente por la doble jornada, que con hijos debería llamarse triple. Quienes combinamos pareja-niños-profesión-casa-y-vete-a-saber-cuántas-cosas-más nos sentimos desbordadas (nótese que en la enumeración ni siquiera aparecemos nosotras, es que no nos queda tiempo). Una vez lavados y recogidos los platos, acostados los críos (cuento leído previamente), olvidado el trabajo y cualquier otro quebradero de cabeza hay que ponerse bien sexy y lanzarse sobre nuestro caballero cual tigresa hambrienta. ¡Ya! Ganas de cama tenemos, ¡y muchísimas!, pero de meternos en ella y caer en brazos de Morfeo. A Romeo, ¡que le zurzan! 




  »Vistas las pruebas, podría parecer demostrado que nosotras nunca tenemos ganas (y conste que me incluyo en esa primera persona del plural por ser mujer, no por no desear, ¡me niego a no hacerlo!). Sin embargo, rasquemos un poco más. Tras esas jaquecas o el consabido «esta noche tampoco, cariño», se esconde, muchas veces, algo más preocupante: muchas de esas Julietas inapetentes no es que pasen del sexo, ¡ni mucho menos! En realidad están en huelga... ¡En huelga contra sus parejas! Quizá ni siquiera sean conscientes de su protesta (de hecho, la mayoría no lo son), pero así —diciéndole «no», rechazando los acercamientos de su cónyuge— manifiestan de la forma más castrante para él su descontento porque su hombre no sabe tratarlas en la cama; porque en vez de hacer su parte de la casa, sólo «ayuda»; porque apenas se ocupa de los niños; porque ellas se sienten más su madre-chacha que su amante; porque sólo es atento cuando tiene ganas; porque ningunea su carrera, por las razones que sea... En definitiva, porque se sienten utilizadas. 




  »La falsa igualdad, esa que no es tal en excesivas ocasiones, está haciendo mucho daño en las alcobas. Demasiadas mujeres están enfadadas, ¿no debería ser eso y no su falta de deseo la verdadera señal de alarma?» 
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  Es un hecho: ellos suelen buscar la intimidad emocional a través de la intimidad sexual. Muchas veces es su forma de decir «te quiero», porque cuando abrazan, besan, acarician y hacen el amor con su pareja se sienten cercanos a ella. La sexualidad les conecta con sus sentimientos por su chica. Por eso es común escucharles asegurar que «si practicáramos más sexo estaríamos más unidos», a lo que nosotras solemos responder con un tajante: «Si estuviéramos más unidos tendríamos más sexo.» ¿Te has fijado? Los mismos conceptos —unión y sexo— pero cuán diferentemente utilizados. En este caso, el orden de los factores sí altera el producto y de qué forma. 




  No es extraño que Brizendine considere fundamental esa diferencia: «Nosotras experimentamos el amor cuando “él me habla y me escucha”. Los hombres sin embargo afirman: “Sé que me ama porque le gusta hacer el amor conmigo.” Aquí tenemos la gran brecha.» Lo es y haríamos bien en tenerla en cuenta. De hecho, Bustamante me advierte que insista en que «cuando la relación flojea, muchos hombres utilizan el sexo para confirmar que todo va bien y si escuchan un “no” les suena igual a “no te quiero”, lo que aumenta su inseguridad. Entonces su preocupación les traiciona haciéndoles insistir, torpe y obsesivamente, en querer sexo para comprobar que la cosa no es grave. Es un pez que se muerde la cola». Me vuelvo a enternecer. Cómo cambian las cosas cuando las miramos desde la óptica masculina, ¿no te parece?21 




  Para acabar, me permito caer en la tentación de recoger unas palabras del psiquiatra y psicoanalista Alain Valtier, que dan que pensar: «Muchos hombres creen que han conquistado el corazón de una mujer mediante su órgano vocal y que pueden conservarlo mediante el solo poder de su órgano sexual. Del mismo modo, si las mujeres hablan con bastante facilidad pueden olvidar en qué medida esta baza esconde un poder capaz de desbordar a los hombres y de producir catástrofes no deseadas. Un baño de palabras puede ahogar a un cónyuge.» ¡Cuánta razón tiene el caballero! 




  Visto lo visto, cae por su propio peso: lo que lleva o no lleva  a hombres y mujeres a relacionarse sexualmente no suele coincidir, al menos no lo hace una vez pasada la fase de enamoramiento. Puede (he dicho puede) que lo carnal ponga fácilmente a la mayoría de los señores (es un imperativo de la especie: perpetuarse),22 pero está claro que en nosotras lo erótico no funciona igual; toca preguntarse: 




  



   






  ¿Qué motiva sexualmente a las mujeres? 




  



   






  Si nunca has leído sobre el tema, presta atención. Es primordial que comprendas lo que sigue, sobre todo si llevas tiempo conviviendo con el mismo señor y a veces te preocupa la posibilidad de tener un problema de deseo. Si no es tu caso, no te escaquees, sobre todo si tienes planes de juntarte con tu amor, porque, tarde o temprano, te lo vas a encontrar y mejor saberse la lección de antemano... ¡la de dolorosos malentendidos que te ahorrarás! Y si no me crees, me lo cuentas dentro de un tiempo cuando entiendas cuánta razón encierran los próximos párrafos. Tarde o temprano te darás cuenta. 




  Hasta hace muy poco tiempo se describía la respuesta sexual femenina como idéntica a la masculina. Según el llamado modelo lineal, propuesto primero por Masters y Johnson (1966) y modificado luego por Kaplan (1979), las fases serían: 




  



   






  deseo → excitación → orgasmo → y resolución 




  



   






  Según este planteamiento, el apetito sexual es lo que necesariamente ha de preceder al encuentro. Parece razonable: el deseo libidinoso antecede y motiva la relación sexual. Dicho así tiene su lógica, ¿no te parece? 




  ¡Pues no! 




  En las mujeres no necesariamente se cumple ese plan. 




  La experiencia clínica y los datos que, en años posteriores, fueron recabando diferentes investigadores demostraron que ese modelo no reflejaba totalmente la sexualidad femenina (sólo la masculina y hay quien empieza a cuestionárselo), ya que la mujer únicamente suele sentir deseo sexual previo durante los primeros tiempos de la relación, generalmente el primer año, a lo sumo dos, cuando la novedad es un factor clave y sus ganas anticipatorias funcionan de forma parecida a la de los hombres. 




  Pasada la fase de enamoramiento, incluso antes, ese planteamiento no sirve, porque no solemos sentir necesariamente ese anhelo libidinoso a priori y, por lo tanto, éste deja de ser el factor incentivador de nuestra actividad sexual. Lo que prima entonces, para nosotras, es el componente emocional de la relación. Dicho de otro modo, es el sentimiento de querer conectar e intimar con la pareja, y no el impulso erótico, lo que nos incita a mantener la mayoría de nuestros encuentros. 




  Como explica la doctora Rosemary Basson,23 alma y autora del modelo no lineal de respuesta sexual femenina, las mujeres, sobre todo las que llevamos cierto tiempo conviviendo (con el mismo hombre, se entiende), solemos acostarnos con nuestras parejas no necesariamente motivadas por un deseo carnal previo. Eso no significa que no podamos sentir esas ganas anticipatorias de forma espontánea, claro que podemos (si nos excita lo que vemos, escuchamos, imaginamos, nos proponen, nos hacen...), pero lo usual es que aceptemos o iniciemos un acercamiento erótico desde un estado de neutralidad sexual, impulsadas por nuestro afán de expresar amor, sentirnos emocionalmente más cerca de nuestros cónyuges, recibir y compartir placer físico, complacer a nuestras parejas, y aumentar nuestra propia autoestima y bienestar. Esto último, además, es un concepto amplísimo: puede abarcar desde sentirnos atractivas, deseadas y/o queridas, a la necesidad de superar la ansiedad y culpabilidad que nos genera la creencia de no haber atendido sexualmente al amado durante demasiado tiempo. 
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