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				Todo empezó con Teo y un día de lluvia. Teo volvía a casa bajo una tormenta cuando… No, ¡un momento! Todo empezó un día horroroso en que pasaban muchas cosas horrorosas. Estas:
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				—	Era lunes después de un laaaaaaaaaargo 

					fin de semana.

				—	Hacía un frío que pelaba.

				—	Llovía a cántaros. 

				—	A Teo se le había roto 

					el paraguas.
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				Además, no había previsto que podía llover y lleva-ba puestas las deportivas de tela, es decir, tenía los pies empapados. Y el pelo empapado. Y el anorak empapa-do. Y el gorro de lana rojo (regalo de su prima Milena), también empapado. Y la parte baja de los pantalones empapada. Y la parte de arriba, también. Teo estaba para escurrir. Para tender. Para ponerlo dentro de la se-cadora. Pobre Teo, ¡tan mojado!

				Por si esto fuera poco, se había olvidado de cerrar la mochila. Es decir, que ahora todo lo que llevaba dentro también estaba empapado o para tirar. Los deberes que ya tenía hechos y que tendría que repetir. El papel que tenía que entregar para la excursión de la semana siguiente. ¡Incluso el libro que aún no había empezado a leer para la clase de lengua! 

				Para acabarlo de rematar, de pronto un autobús que pasaba a su lado pisó un charco y le lanzó encima una ola de agua sucia.

				—¡Eeeeeehh! —protestó Teo. 

				Miró de un lado a otro, buscando un sitio donde guarecerse de la lluvia, aunque fuera solo un momento. 
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				Vio una escalera y, debajo de ella, un espacio pequeño donde había dos cubos grandes de basura. Quizá no fuera el mejor lugar del mundo, pero por lo menos allí no se mojaría.

				No lo pensó dos veces. Se metió debajo de la escale-ra, y se escondió entre dos grandes cubos. Dejó la mochi-la en el suelo y se quitó el gorro rojo para escurrirlo un poco. Se sintió más aliviado enseguida, a pesar de que en ese refugio olía fatal. ¡Pero, por lo menos, no se mojaba! 

				Se quitó la mochila y la dejó en el suelo.

				Estaba cansado. Y todavía faltaba un buen trecho para llegar a casa de su tía. Era lunes y los lunes Teo siem-pre iba a comer a casa de su tía. Seguro que en cuanto lo viera llegar, su tía lo metería en el baño y le daría ropa seca y calentita. Esperaba que así fuera, por lo menos.

				Mientras pensaba en todo esto, le pareció que es-campaba un poco. Salió tapándose, decidido a correr hasta la casa de su tía. Cuando fue a coger la mochila se dio cuenta de que estaba abierta. «¡Qué rabia! —pen-só—. ¡Con razón dice mamá que soy un despistado!». 
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				Cerró la cremallera y se colgó la mochila a la espalda. Le pareció que pesaba mucho. No recordaba que pesara tanto. Quizá era por la lluvia, o por el cansancio. Daba igual. Lo único importante era llegar a casa de su tía y cambiarse de ropa. Seguro que habría algo buenísimo para comer. ¡Tenía tanta hambre! 

				Cargado como iba, echó a correr y no paró hasta lle-gar a casa de su tía, que era también la casa de su prima, Milena Pato.

				Las primeras palabras que su tía le dijo cuando lo vio aparecer fueron:

				El resto fue como él se había imaginado. Baño, ca-lefactor, calorcito, ropa limpia (un pijama de su prima Milena, peludo y con gatitos).

				Su tía le dijo: 

				—Ahora mismo pongo tu ropa en la secadora y en un rato estará como nueva, no te preocupes. Ve a la mesa. Milena te está esperando.
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				Milena, su prima, lo esperaba con cara de estar har-ta de esperarlo.

				Hablaron de lluvia, de deberes, de Frida y Saray (las mejores amigas de Milena), de diez perritos a los que hacía poco habían ayudado a encontrar casa, de pasajes del terror con monstruos de mentira, otra vez de lluvia… y cuando ya se habían comido el yogurt de plátano que había de postre, Milena se quedó mirando la mochila de Teo muy fijamente y le preguntó:

				—Teo, ¿por qué tu mochila se mueve sola?

				—¿Cómo? 

				—Tu mochila. —Milena extendió el dedo índice de la mano derecha y alargó el brazo, señalando hacia el rincón—: Mira, es como si tuviera hipo. 

				Teo, asustado, observó su mochila, que había de-jado junto al baño de la entrada. Milena tenía razón (¡siempre la tenía!): ¡su mochila se movía sola! No mu-cho. Un pequeño saltito —¡hop!— y después, calma. Cinco segundos y un segundo saltito —¡hop!— y de nue-vo, tranquilidad. Y así todo el rato: saltito, cinco segun-dos, saltito, cinco segundos, saltito… 
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				Milena y Teo se levantaron de la mesa a la vez, in-trigados. Necesitaban saber qué estaba pasando. Pero la madre de Milena, que siempre estaba atenta a todos los movimientos (como si fuera una pantera), les detuvo:

				Lo recogieron todo —platos, vasos, cubiertos…— mirando la mochila de reojo. Pusieron los platos en el frega-dero, los enjuagaron, cada uno puso el suyo en el lavavaji-llas. Cuando ya iban por la mochila, la madre de Milena volvió a decir: 

				—Y las botellas de agua, ¿quién las recoge? ¿Y las servilletas? ¿Y el mantel? 

				Milena resopló.

				Fue un resoplido largo, de aburrimiento, como el que se hace cuando has escuchado una misma cosa unas trescientas mil veces (o más). Su madre, que también es-taba aburrida de los resoplidos de aburrimiento de Mi-lena, saltó al mismo tiempo:
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				—¿Qué pasa, Milena Pato? ¿Igual es que las cosas se recogen solas?

				—No, mamá —dijo ella. 

				Finalmente, quedó todo en su lugar y Milena y Teo pudieron ir a investigar el misterio de la mochila. Pero no. Esta vez tampoco consiguieron llegar a ella.

				—¡A lavaros los dientes, chicos! —gritó su madre, desde el sofá.

				Y tuvieron que lavarse los dientes en el lavabo gran-de, que era donde estaban los cepillos y la pasta de dien-tes. Y todavía tuvieron que soportar que la madre de Milena dijera:

				—Uf —dijeron los dos a la vez. 

				Finalmente, con los dientes más limpios del mundo y toda la cocina recogida y ordenada, fueron de punti-llas hacia el baño pequeño de la entrada, temerosos de que alguna nueva orden les impidiera llegar. Pero esta vez no. Esta vez lo consiguieron. Miraron atentamente la mochila. Seguía como antes: saltito, cinco segundos, saltito, cinco segundos, saltito, cinco segundos…

			

		

		
			
				¡Tres minutos de buen cepillado, como mínimo! 

			

		

		
			
				¡Y la lengua 

				también!
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				—Esto es muy raro— observó Milena Pato, arrugan-do las cejas. 

				Teo se acercó. Abrió un poco la cremallera. La mo-chila dio un salto más grande. Teo se asustó. Dio un paso atrás. 

				—Déjame a mí —dijo Milena, decidida como siem-pre, y le salió una voz muy autoritaria para añadir—: 

				Teo cerró la puerta del baño. Con pestillo, para ase-gurarse. Milena abrió la mochila por completo, separó los dos lados de la cremallera y exclamó:

				—¡Madre mía!

				—¿Qué pasa?

				—¡Aparta! —tuvo tiempo de gritar Milena.

				De dentro de la mochila saltó algo. Un animal. Pe-queño como un gato pero más rápido, sin pelo y de co-lor verde. Emitía unos chillidos débiles. Iba de un lado a otro, muy rápido, chocando con las paredes del baño. 

				—¿Qué es eso? —preguntó Teo, muerto de miedo.

				—No tengo ni idea. ¡Pero tenemos que atraparlo! Sobre todo, ¡no abras la puerta!

				—¡No, no! ¡Cógelo!

				—¡También puedes cogerlo tú!
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				—¿Yo?

				Mientras los dos discutían quién tenía que coger-lo, el bicho corría de un lado a otro del baño, dándose coscorrones contra las paredes (el sitio era muy peque-ño). Con cada golpe emitía un pequeño gruñido, grrrrr. Y cuantos más golpes se daba, más nervioso parecía ponerse. En una de sus carreras pasó sobre los pies de Teo, que se había quitado las deportivas para que su tía pudiera meter los calcetines en la secadora. Al sentirlo sobre la piel, Teo dijo:

				El pobre «animalito nervioso» se escondió detrás de la papelera del baño. Respiraba muy fuerte. Se veía a la legua que estaba asustado. Milena se acercó rápidamen-te para atraparlo. Y entonces pasó algo increíble.

				Antes de que lo pudiera capturar, el animal emitió un ruido con la garganta, como si eructase. Y de su boca saló una bocanada de fuego brillante, que quemó los papeles que había dentro de la papelera del baño.
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