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Un racconto di Francesco
Antonio Castaldo 



 



Esiste un pianeta di un altro
sistema solare, dal nome Xerios, dove sembra che la Terra si sia
specchiata, nel senso che tutte le cose di quel pianeta sono
identiche alle cose della Terra, e identici sono i rispettivi cieli.


Per ogni fiume della Terra ne
esiste uno uguale, su quel pianeta; per ogni montagna ne esiste una
uguale; e uguali sono le città, ogni filo d'erba e gli uomini,
addirittura.


Ogni uomo della Terra, o
quasi, ha su quel pianeta un proprio uomo corrispondente, un proprio
identico. Un uomo esattamente uguale a lui, con lo stesso albero
genealogico, lo stesso volto, lo stesso cervello. L'unica differenza
esistente, perché esiste ed è grande!, da cui ne scaturiscono le
conseguenze, pare sia dovuta a un fatto miracoloso accaduto su Xerios
una quindicina di anni or sono. Ma gli xeriositi, è così che si
chiamano gli abitanti di quel pianeta, non hanno alcuna coscienza di
quel miracolo. Anche coloro che lo hanno vissuto, e sono tutti quelli
che hanno superato il quindicesimo anno di vita, non ricordano
niente. A parlarne è un unico testimone, ma gli si potrà credere?


 



Avviene che un giorno, un
piccolo gruppo di terrestri dei più svariati ceti sociali, si
ritrova su Xerios, credendo di trovarsi sulla Terra.  



 



*


 



La sera ha già dato alle cose
il suo colore, in quella parte della Terra dove, sfrontata, è
attraccata l’ Italia.  



Durante un comizio di
propaganda elettorale di una delle massime figure della politica
italiana, che con parole alla moda sta convincendo i disillusi a dare
fiducia alle illusioni, si scaraventa su Roma un improvviso e
violentissimo nubifragio. 



La tettoia dell’ impalcatura
cede; qualcuno viene colpito dal crollo;  e l’ alto esponente dello
Stato si ritrova, insieme ad altra gente, a ripararsi sotto il
sofisticatissimo palco. 



Ma il palco incomincia a
barcollare ed è portato via come da un mare in tempesta. 



 



Quando torna ad essere fermo,
è su un' isolata spiaggia marina. 



Elicotteri della polizia e
megafoni tengono a bada quelle persone che spuntano frastornate da
sotto il palco. Poi, finalmente viene fuori anche l'onorevole. "Ma
sei tu, maestro?! Hai un aspetto diverso…


Va bene, allora è tutto
chiarito, è opera tua, questa..!.. Io sono il commissario Santi. 



Se me lo concedi, sempre che
tu non abbia altri programmi, organizzo subito per farvi accompagnare
a Roma. Cosa faccio, organizzo?”


Così esce la voce del
commissario da uno dei megafoni puntati dall'alto. E l’ onorevole,
pur sentendo la propria testa sospesa nel vuoto, riesce a trovare la
coordinazione per fare un cenno di consenso. 



 



*


I terrestri scendono da tre
pullman fermi in una via adiacente a Piazza dell’ Esedra. Molti di
essi bisticciano con i propri telefonini: non ce n’ è uno solo che
funzioni. L’ onorevole,  con le idee alla rinfusa e avvilito, lo
scaraventa sul marciapiede e gli dà un calcio per buttarlo il più
lontano possibile. 



Non c’ è terrestre,
comunque, che abbia il pur minimo sospetto che quella non sia la
Terra. 



Roma è identica,  per quanto
nessuno ricordi che al centro di quella piazza ci sia mai stato, come
un monumento,  quell’ enorme imbuto di plastica verde tenuto
sospeso sulla Fontana delle Naiadi da quattro sottili tubi di metallo
che partono orizzontalmente da altrettanti  esili pilastri  di
travertino rosa. Probabilmente è la scultura di un qualche nuovo
artista messa lì il giorno prima, deducono i terrestri;  ma un
passante frettoloso dà una risposta inaspettata: "Saranno dieci
anni che sta là". 



Per strada, qualcuno veste in
maniera insolita: abiti di fogge stravaganti e scriteriate, ma tutti
sicuramente  costosissimi.  



La cosa ancor più strana,
però, è che nessuna scorta sia giunta a protezione dell' onorevole,
e che nessuno dei passanti lo aggredisca. Anzi, gli rivolgono sguardi
e sorrisi sottomessi.


Un uomo anziano della Terra,
dopo aver tentennato per un po’, prende il coraggio per
avvicinarlo, e con incarnata umiltà gli chiede se sia possibile
trovare un lavoro per suo figlio.  



Ma l’ onorevole gli viene
subito portato via da due sacerdoti che furtivamente lo accompagnano
qualche metro più in là,  lo inducono a non fare domande,  ad
appiccicare al volto un trucco carnevalesco che consiste in baffoni e
barba lunga, e ad andare con loro. Incerto e impaurito, l’ alta
carica dello stato chiede aiuto con gli occhi, ma è ben più attento
a non commettere errori: ubbidisce.   



I terrestri lo vedono
allontanarsi mascherato, fra i due preti che lo tengono sotto
braccio; e riconoscono di avere le rispettive teste ancor più
confuse di quanto abbiano fin ora valutato. 



Si separano; ognuno per la
propria strada. 



La strada è molto vicina a
quella dove abita uno di loro, il signor Baldassarre Masi, un
impiegato del catasto. 



Le chiavi non entrano nella
toppa del portoncino. Poi una signora lo apre dall’ interno ed
esce, permettendo al signor Masi di accomodarsi.


Nemmeno la chiave della porta
di casa entra nella sua serratura. L’ impiegato del catasto le
guarda e le riguarda tutte per essere certo che non stia sbagliando.
Riprova ancora: niente. La porta viene aperta dal di dentro da due
sconosciuti, un uomo e una donna più o meno quarantenni, allertati
dai rumori. 



Sono otto anni che  vivono in
quella casa e non sanno lui chi sia. Ma cosa sta capitando?


 



*


 



E così capita, in un altro
punto della città, che un uomo ricchissimo del pianeta Terra
incontri il proprio corrispondente di Xerios. Non era mai successo,
ai due, di guardarsi  allo specchio e avere la sensazione di non
essere se stessi. E' questo, ciò che provano subito. Poi, capendo di
trovarsi davanti a un’ altra persona: l' incredulità. E il bisogno
di stanare quel mondo reale che sta facendo lo spiritoso, per voler
giungere a una diversità oggettiva.


Ma non basta una barba più
lunga dell' altra, o capelli con tagli diversi;  e tanto meno  quei
piccoli particolari in cui  i due si ostinano a cercare una
disuguaglianza rassicurante e che risultano, invece, inesorabilmente
uguali. Lo stesso volto, lo stesso corpo, inevitabilmente lo stesso
nome: Niccolò De Nuntiis. 



E uguali sono le voci,
portatrici di notizie: lo stesso albero genealogico, sicuramente
anche lo stesso cervello.


Non occorre altro per credere
e stupirsi di essere identici. 



Ma allora, pensa il terrestre,
potrebbe veramente non essere la Terra, questo pianeta, come gli sta
dicendo con tanta naturalezza quell' uomo identico a lui.  



Che siano identici non vi è
alcun dubbio,  seppure la differenza sostanziale viene a galla ben
presto. Lo xeriosite fa accomodare il terrestre nella sua
lussuosissima automobile guidata da un autista down.


La differenza sostanziale è
che l' uomo di Xerios, corrispondente dell' uomo ricchissimo del
pianeta Terra, è l'uomo più ricco di sempre; ed è, inoltre,  il
campione del mondo in carica di Formula Uno, il più grande pilota
automobilistico della storia passata presente e futura. E'
esattamente tutto ciò che il suo identico terrestre avrebbe voluto
essere e che non è. Anzi, è molto di più. Perché è anche un uomo
a cui viene  immensamente corrisposto l' amore di tutte le donne di
cui è innamorato. Ed è il Presidente in carica della Repubblica
Italiana, e allo stesso tempo, caso unico nella storia, persino il
Presidente del Consiglio, e in entrambi i ruoli è il più grande di
tutti i tempi, e mai ci sarà altro Presidente della Repubblica e del
Consiglio grande come lui. 



Ed è ancora, ancora di più,
molto di più: è tutto quello che di più straordinario si possa
essere, e in ogni cosa il più grande di tutti i tempi, l' unico al
mondo, il più grande del mondo. Tutto rigorosamente documentato da
articoli sui giornali esposti alle edicole con tanto di fotografie, e
da programmi televisivi che fa scorrere in un televisore di un
elegantissimo locale. 



Il terrestre ricorda altri
nomi, altri campioni, sulla Terra, un altro Presidente. E allora un
intimo silenzio fa dissolvere il suo ultimo, stremato dubbio, e lo
convince che i fatti stanno proprio così: tutto ciò che sta
avvenendo in quel momento, sta avvenendo su un pianeta identico alla
Terra che si chiama Xerios. 



Lo xeriosite si avvede di
qualche faccia incuriosita che li sta osservando, presa dall’
impeccabile somiglianza. Forse vorrebbe dir loro di farsi gli affari
propri; ma senza rifletterci troppo replica con un’ occhiata a
salve che si perde fra altre cose.


L’ uomo ricchissimo della
Terra non se ne accorge nemmeno: é certamente uno che sa realizzare
i suoi desideri, pensa del suo identico. E mentre lo pensa, scopre,
per la prima volta, che  i propri desideri, quelli che fino a un
istante prima aveva creduto che fossero i più grandi, erano solo la
parte più piccola di ciò che egli avrebbe voluto essere e avere.
Prende coscienza di nuovi desideri, di  quelli che aveva sempre
tenuti imprigionati nel suo pudore e che adesso gli si rivelano nella
propria lucentezza. Capisce che se li avesse lasciati liberi, quei
desideri, avrebbe voluto essere anch' egli tutto quello che di più
straordinario si possa essere, e in ogni cosa il più grande di tutti
i tempi, l'unico al mondo, il più grande del mondo.  



 



*


 



Avviene che un  uomo
poverissimo della Terra, Pasquale Cozza, incontra il proprio identico
di quel pianeta, il quale, proprio come il precedente, è tutto
quello che di più straordinario si possa essere, e in ogni cosa il
più grande di tutti i tempi, l'unico al mondo, il più grande del
mondo. Anche in questo caso tutto documentato e tutto che dimostra al
terrestre che il suo presente si sta svolgendo su un pianeta dal nome
Xerios.


E proprio come il precedente,
anche quell' uomo poverissimo della Terra  solo ora si rende conto
che i suoi desideri non erano soltanto quelli che lui aveva sempre
pensato che fossero, ma molti, molti di più. Anche lui avrebbe
voluto  essere, sulla Terra,  esattamente tutto ciò che  il suo
identico xeriosite è su quel pianeta. Invece…


Invece è solo un morto di
fame che si ritrova imbottito di invidia e riverenza verso un uomo
identico a lui che, al contrario di lui, ha messo a frutto le sue
capacità, e con l' impegno e la tenacia  è riuscito ad affermarsi
nella vita, ad essere un vincente. 



Dice proprio questo, di sé,
lo xeriosite, che dal canto suo ha una pessima  considerazione del
proprio identico terrestre. Lo ritiene un fallito! Forse perché non
ricorda bene di quando egli stesso, solo poco più di quindici anni
addietro, era esattamente come il suo corrispondente della Terra:
povero come lui, disperato alla stessa maniera. 



Lo detesta! Forse perché gli
uomini non perdonano ad altri quello che hanno sempre perdonato a sé
stessi.


 



*


 



Una voce reboante precede il
terzo incontro, quello dell'Onorevole.  



"Ti ha scolpito la
tempesta, ti hanno portato le onde, ora sei giunto qui, per la mia
strada. Perché Il Padre così ha deciso.  



Io sono il  Padre Onnipotente,
creatore dell' Universo, di tutte le cose visibili e invisibili. Non
si avrà altro Dio al di fuori di me". 



L'onorevole,  in uno spoglio
stanzone che potrebbe essere di un castello, azzarda un timido
balbettio: "Dio… Dio… mi sta… parlando"; non gli era
mai capitato di farfugliare così.


Poi, da una delle tre grandi
porte con le cornici di marmo serpentino, lo vede spuntare: una barba
molto rada, una perfetta acconciatura dei capelli portati un po'
lunghi, una veste elegantissima di pura seta e fili d'oro. Il grande
oratore della Terra rimane senza parole, nemmeno un filo di
sfacciataggine. Quella figura mistica, a parte la barba, i capelli e
il modo di vestire, è identica a lui. 



Avrebbe fatto un mare di
domande, in un’ altra situazione, senza poter accettare una sola
risposta, nemmeno la più esauriente. Ma tace, in preda al
soprannaturale.


"Io sono il vero Messia,
l'unico", si sente dire, "il Salvatore mandato da Dio. Io
sono Il Figlio e il Padre, riconosciuto tale  da tutti i popoli e da
tutti gli uomini di Xerios. Essi hanno rinnegato ogni altra religione
per convertirsi a Me”.


L' onorevole non sa cosa
significhi Xerios, ma non ha il tempo di chiederselo.  Un pensiero
incespica nel suo cervello:  "Ecco cosa voleva dire il
commissario di polizia. Ha  creduto che io fossi il Messia con un
look diverso, siamo due gocce d’ acqua!, e che tutto ciò che
riguardasse il palco sulla spiaggia fosse un mio miracolo".  



Cristiano Berluni, è questo
il nome dell’ onorevole, è sempre stato religioso; tanto è vero
che quel pensiero dilaga man mano prendendo fierezza, e già a metà
strada vede nel suo autore un volto che da remissivo si è fatto
altero, data l’ identicità:  é certamente Lui, il figlio di Dio,
e che Dio!, riconosciuto il solo Dio da tutti i popoli del mondo,  si
sussurra nell' animo l' onorevole. 



Non ha dubbi! Si converte a
una variante cattolica: stesso Padre, anche se ancor più grande,  ma
un Messia con un nuovo volto. D’ altronde  l' ha sempre  opinato
che Gesù  sarebbe  dovuto essere più bello, per essere il figlio
dell' Onnipotente. 



Il pensiero si avventura oltre
il suo culmine, ma lo aggredisce subito una pura constatazione; e l’
onorevole si sente invadere da un rancore e da una nuova remissività:
 rimane, per lui, solo un desiderio, il suo desiderio di sempre, 
quello di essere  Dio. E adesso che ci pensa, gli piacerebbe  essere
proprio quel Dio: assoluto!


…E lì, davanti a lui, c' è
Dio in persona. 



Un Messia con tutte le carte
in regola, spiega il Salvatore ostentando divinità. Un po' diverso
da quello a cui si era abituati, perché anche su Xerios,  prima del
suo avvento, avevano creduto a colui che si era spacciato per tale,
ovvero  a Gesù. 



Innovativo, si potrebbe dire,
perché lui, anzi Lui, sicuramente non morirà crocifisso, ma in un
modo senz' altro meno traumatico e più dignitoso. Qualcuno pensa che
possa avvenire in una delle sue ricchissime ville sul mare.  Si
ricongiungerà al Padre, ovvero a sé stesso,  quando sarà compiuto
un certo disegno Divino. 



A proposito di disegno, il
simbolo religioso, invece, è rimasto e rimarrà sempre la croce,
depauperata, ovviamente, di  Gesù. Questo perché sarebbe stato
depistante inserire un nuovo logo, qualcuno avrebbe potuto
confondersi, magari pensare che Il Padre fosse un altro, invece Lui è
sempre lo stesso. La croce, inoltre, era ormai diventata anche un
modo di dire: Mi stai mettendo in croce... Questa faccenda è una
croce…


E poi mica l’ ha inventata
Gesù, la croce!


Riguardo alla resurrezione,
anche in questo verrà apportata una sostanziale modifica: meglio
lasciarlo lì, il suo corpo, dopo averlo imbalsamato. In quello che
sarà il suo preziosissimo sepolcro, già fatto costruire in
Vaticano, affinché gli uomini possano vedere e venerare per sempre
il volto di Dio. 



Il Vaticano, naturalmente,
rimarrà la sede legale e amministrativa della sua Chiesa.


L' onorevole ha l’
impressione  di essere entrato nelle grazie del Salvatore, trova che
sia gentile, con lui; poi ogni tanto gli fa pure un sorriso. Forse è
perchè sono così uguali. Probabilmente è questo il motivo per cui
abbia iniziato subito a parlargli di sé.


"Tanti anni fa",
racconta il Messia,  "precisamente quindici anni fa, io ero l'
Onorevole Cristiano Berluni". E poi continua, e il terrestre,
senza dire una sola parola, sente che la vita del Messia si
sovrappone alla sua andando a coincidere perfettamente. Allora,
Cristiano in una frazione di secondo si chiede tre volte cosa
significhi Xerios, e alla terza volta qualcuno da dentro gli dice che
è un pianeta identico alla Terra, e che lui, adesso, si trova lì.


Il Messia seguita, e tutto
coincide, fino a  una notte di quindici anni fa…


"Una notte serena, piena
di stelle, inaspettatamente miracolosa. 



D' improvviso le stelle
scomparvero in un chiarore innaturale: il Sole precipitava
velocemente in un sibilo che era accecante; la luce comprimeva gli
occhi, l' udito; il respiro diventava più bollente. Quella stella
che aveva sempre sostenuto la vita, stava per dare la morte. 



In un attimo mi accorsi  che
le mie fattezze non avevano più materia.  Avevo perso il corpo, e
un' energia smisurata mi fece capire di essere Eterno, ero l' Essenza
Divina. Ero Dio! 



Presi coscienza di averlo
voluto io, quello che stava accadendo: era la mia volontà.


Il sole  stava per sommergere
Xerios, e io soffiai verso di lui un  filo sottile di fiato, che lo
fermò e lo portò lontano, fino a farlo inghiottire da quella notte
serena, piena di stelle.


Ogni cosa riprese il suo
posto, e nessun uomo ha mai ricordato di ciò che era accaduto, né
ha mai saputo del miracolo, perché era di un miracolo che si
trattava,  da me voluto e da me compiuto: da quel momento, gli uomini
di Xerios avrebbero iniziato a vedere realizzati i propri desideri,
avrebbero iniziato a essere felici, esattamente come è avvenuto, e
come avviene. Ovviamente li ho sempre tenuti all’ oscuro del
miracolo, e continuerò a farlo, perchè ciascuno creda che il
proprio successo personale sia dovuto alle proprie capacità, al
proprio impegno, alla propria tenacia… Altrimenti come farebbero ad
essere felici?


La realizzazione dei 
desideri, però, senza alcun freno, avrebbe potuto portare gli uomini
verso la perdizione (d'altronde dovevo pur crearmi un motivo perché
fosse necessaria la presenza di un Messia), e allora decisi di farmi
uomo, per salvare gli uomini. Le mie fattezze si materializzarono,
tornarono ad essere corpo. Ed eccomi qua, signore e signori: il
Messia! E apportai anche una piccola modifica al vecchio nome
appartenuto a questo corpo: da Cristiano Berluni che era, a Berlù
Cristo".


 



*


 



Intanto, il terrestre che si
era recato a casa propria e vi aveva trovato due sconosciuti, ha
denunciato il fatto in questura. 



Gli uffici della pubblica
sicurezza sono popolati da poliziotti che ostentano  esagerate divise
da combattimento, occhi di gangster, inconfondibili facce da galera.


Il commissario Santi, lo
stesso che ha scambiato l' onorevole per il Messia, ha fatto fare un
accertamento dove risulta che il signor Baldassarre Masi ha lasciato
quell’ appartamento dietro revoca del contratto di locazione
addirittura quindici anni or sono,  e quelle persone che vivono
attualmente lì lo hanno acquistato e poi subito abitato otto anni
fa.


E' chiaro che il commissario,
senza saperlo, sta parlando del signor Masi di Xerios al signor Masi
della Terra. 



Il funzionario di polizia
prova una decisa  compassione per quel signore che è al suo
cospetto; gli ha già diagnosticato, pur non dicendoglielo, un
evidente stato confusionale. Gli offre un aiuto proponendogli il
ricovero in una casa di cura per quanto tempo sarà necessario. 



Baldassarre  Masi, la testa
confusa ce l' ha davvero, sempre di più; ma non può accettare; 
anzi, occorre che trovi il modo di svignarsela; vuole fare chiarezza,
su questa storia, con o senza l’ aiuto di altri.  Si inventa che è
stato molto male, che forse è colpa della malattia se è ridotto
così. Andrà per un po’ a casa del fratello, ha bisogno di
riposare. 



La verifica del commissario
conferma l' esistenza di un fratello, si tratta nientedimeno di Marco
Masi, il più grande cardiochirurgo della storia; abitante in viale
Regina Margherita  sessantaquattro, proprio l' indirizzo dato da
Baldassarre che, nonostante sappia benissimo che suo fratello è solo
un semplice medico della ASL, fa passare per buona la notizia del
poliziotto pur di congedarsi da lui.


 



*


 



Una coppia di gemelli di dieci
anni, un maschio e una femmina, provenienti dal pianeta Terra, non
hanno mai messo in discussione il fatto che le loro vite si siano
trasferite su un pianeta dal nome Xerios identico alla Terra, a
quanto pare. Sarà bastata anche una sola parola di un qualunque
sconosciuto perché  si convincessero di questo. Del resto i
ragazzini sono fatti per l' avventura. E loro, quest'  avventura,
vogliono viverla senza sprecarne nemmeno un po'.


“Se tutto è, come sembra,
così identico alla Terra, su questo pianeta, ci sarà di sicuro
anche una casa identica alla nostra”. E' questo il ragionamento che
i due hanno seguito; e adesso sono proprio giunti lì, a casa loro. 



Un palazzotto d' epoca che
sorge al centro di un giardino delimitato da una cancellata, in una
zona aristocratica della città,  dà subito l’ idea della
ricchezza. Ad aprire il cancello, un uomo anziano di statura media,
ma di una magrezza esasperata. Gli occhi spenti nel vuoto, le parole
come lamenti di ghiaccio. Fabio e Francesca, sono questi i nomi dei
fanciulli, non lo avevano mai visto prima.  Non sanno bene di chi
chiedere, se della mamma o della signora Manuela Dorè, che poi è il
nome della mamma. Potrebbero chiedere anche del padre, ma lui c' è
sempre molto poco, in casa.


La signora Manuela Doré
riceve i due gemelli in un salone tappezzato di quadri antichi e
cosparso di mobili da capogiro, su cui si pavoneggiano sculture in
marmo, bronzi, orologi secolari.


Quella signora è identica
alla mamma: bassa, magra, volto scialbo intonacato di ogni tipo di
trucco, radi capelli che fanno da velo a una calvizie da bandana,
niente seno, gambe storte, e addirittura un accenno di gobba. Un
mostro! Identica alla mamma, ma nemmeno per un attimo i due  riescono
a pensare che possa essere lei, anche perché la donna sembra proprio
che non li abbia mai visti. 



Le spiegano il motivo della
loro visita. Le raccontano la loro storia fantastica, del pianeta
Terra e dell' identicità con Xerios, e della deduzione, adesso che
hanno conosciuto lei, che quasi sicuramente  tutti gli esseri umani
di Xerios hanno un identico sulla Terra. Lei, infatti, è l' identica
della loro mamma. Sanno tutto di Manuela, fino a un certo momento:
nome, cognome, genitori, fratelli, sorelle, zii, nonni, particolari
di quando era bambina; di quando studiava al ginnasio, di quella
volta che sguinzagliò un topo in classe per non essere interrogata
in latino. E sanno anche che fino all' età di ventisette anni, cioè
fino a quindici anni or sono, non aveva mai avuto un fidanzato.


Da lì i fatti perdono
linearità, diventano imprevedibili.   La madre si fidanzò col
padre, anche se il nonno non voleva,  quella signora invece no. 



La signora Dorè si sente per
un attimo come scivolata in un mistero comune.  Poi, per ristabilire
le distanze, dà la risposta meno approfondita.   



Seppure fossero due persone
identiche, lei e la mamma di quei due inconsueti impiccioni,
sarebbero comunque diverse nel carattere e nelle scelte. Lei,
infatti, non si è mai sposata, e non ha mai avuto figli. Ha scelto
di vivere sempre storie sentimentali nuove; di innamorarsi e di
smettere di essere innamorata; di fare innamorare cento amanti
contemporaneamente e non dover dare spiegazioni a nessuno. 



Ah… ma questi, forse, sono
discorsi da non fare a due ragazzini…


Fabio e  Francesca, invece,
sono molto affascinati dal modo di essere di Manuela. Certo, non
riescono a capire come sia possibile che una donna così brutta possa
fare innamorare tutti quegli uomini, ma probabilmente è proprio per
questo  che  a loro piacciono tanto le scelte di quella signora,
perché fanno parte della loro storia fantastica.


Fratello e sorella, di nuovo
per strada, esternano un pensiero che avevano già concepito entrambi
in presenza di quella donna: ma se la signora Manuela Dorè di Xerios
non ha sposato il signor Marco Suppa,  che dovrebbe essere il
corrispondente del loro papà, e in più non ha mai avuto figli…
loro due, su Xerios,  non sono mai nati?!" 



La decisione sul da farsi è
unanime: bisogna rintracciare  Marco Suppa di Xerios.


 



*


 



Capita che un
tossicodipendente quarantenne del pianeta Terra, con la faccia
firmata eroina, capelli a spazzola e trascurato nell’
abbigliamento, “sbattendosi” per le vie della città in crisi di
astinenza, o meglio dire a “rota”, si imbatta nel suo identico di
Xerios che, seppure anch’ egli tossicodipendente, al contrario di
lui ha un bell’  aspetto: volto più o meno disteso, capelli lunghi
e stirati, e abiti puliti e di buona fattura. 



Loris Basco, si chiamano
entrambi. Nessuno dei due è particolarmente colpito dal proprio
essere identico all' altro; è una cosa, per loro, che si discosta
appena dalla normalità. Potrebbe trattarsi di due fratelli gemelli
che si sono inaspettatamente ritrovati, esterna  il terrestre al suo
corrispondente prima di chiedergli uno “schizzo” di roba, anzi,
di "robba". E questa parentela così stretta non dispiace
nemmeno allo xeriosite che subito si rende disponibile a indossare il
ruolo del fratello che dà una mano al proprio gemello in difficoltà:
“Andiamo a casa mia, la robba ce l’ ho io!”


Sono bastate queste poche
parole, riflette lo xeriosite, perché la sofferenza di Loris il
terrestre venisse strattonata da una scarica di felicità.


Sono tanti anni, ormai,  che
lui non prova più questa sensazione:   "Quell' inno di
resurrezione che puoi sentire solo quando stai male sul serio, quando
il sudore ti attraversa la pelle indifesa impigliandosi in spine di
ghiaccio e di fuoco, e la rota ti va su e giù per la schiena da
farti battere le gambe, e ti fa vomitare la gola".


Eppure ce la mette tutta, il
tossico di Xerios, per stare di nuovo male così: fa  trascorrere
tutto il tempo necessario fra un buco e l’ altro, o meglio, fra una
“pera” e l’ altra, per andare a rota. Ma poi, a rota, non si
sente mai "perso".


E quando poi si buca, ovvero,
quando “si fa", non riesce più a provare l' immensità di
quell' orgasmo, indescrivibile,  che in un solo attimo ti fa volare
da uno stato di sofferenza profonda a uno stato di immensa
rilassatezza, di serenità, di  piacere estremo, da farti capire cosa
significhi essere felice. 



Gli manca molto, questo, ormai
da troppi anni. Da quando trovò il modo di farsi arrivare tonnellate
di droga direttamente dai paesi produttori.


Queste ultimissime parole
fanno palpitare le orecchie del terrestre, mentre lo xeriosite va
avanti col suo soliloquio.


Lui continua a farsi, certo,
perché è un vizio che ancora gli piace; perché non gli interessa
nient' altro; ma non riesce più a godere: ciò che egli credeva
potesse essere la cosa più meravigliosa, è diventata una condanna
all' impotenza. 



 



Sono ormai giunti a casa dello
xeriosite. Questi, dall' interno dell' appartamento apre una porta
che dà in un ampio capannone, lasciando in preda a un' intensa
emozione il suo acquisito gemello: una montagna di eroina pura,
bianca,  si erge su una vasta distesa di brown sugar.  



E' quella! E' quella la sua
condanna! Quella montagna e quella distesa di “robba” che sta lì,
inesauribile. Sempre pronta, troppo pronta a essere sparata nelle
vene, o nel naso, o nei polmoni. Troppo facile da prendere, vorrebbe
sbarazzarsene! 



Ma allora perché non lo fa? 



Forse perché non si sa mai
bene, nemmeno lui lo sa, che cosa ci sia, veramente, nella testa di
un drogato.


C' è la droga. C' è solo la
droga! 



E lui la droga ce l' ha,
quindi…


"Forza, spariamoci una
pera!", conclude Loris lo xeriosite.


 



*


 



Un tossicodipendente terrestre
di vent' anni, invece,  un tipo perbene ma un bel po' malandato, sta
rientrando nella sua prestigiosa abitazione, una lussuosa villa  dove
vive  con i genitori e con la sorella. E' chiaramente "fatto"
di eroina. Infila le chiavi nella toppa, apre.


In cucina, la mamma, che sta
dando indicazioni a una cuoca paraplegica e ritardata su un certo
menù da preparare per una  cena con ospiti importanti, non si avvede
subito di lui. Ma presto segue lo sguardo allibito della cuoca e va a
finire sul ragazzo che sta mangiando uno yogourt davanti al
frigorifero ancora aperto. Un urlo disumano della mamma fa sussultare
Giovanni che deve faticare per non strozzarsi.


"Giovanni! Che è
successo, ma che hai fatto?!", riesce a dire con respiro
affannato. "La robba, mi sono fatto! Che mi dovevo fare? Ti
sembra così strano?", le risponde seccamente il giovane per
farle pagare lo strillo.


La donna è sconvolta, non
vuole credere ai suoi occhi. Non è possibile che suo figlio, che
solo  poche ore prima  stava benissimo, adesso sia ridotto in quello
stato. 



"Che vuol dire, robba?"
Il figlio taglia corto, non si pone il problema di questa domanda
superflua della madre, accompagna la sua risposta con dei gesti
esplicativi e plateali. "Eroina. Eroina, buco! Buco nelle vene
con siringa, pera! Mi sono fatto una pera! Capito, adesso?!"


La donna è disperata, scoppia
a piangere, rasenta la crisi di nervi. Non avrebbe mai immaginato che
una sola dose di eroina potesse devastare a tal punto, da un momento
all' altro, un essere umano. Non vuole nemmeno provare a immaginare a
cosa potrebbe ridursi suo figlio se continuasse a drogarsi.


Le reazioni del marito e della
figlia sono più contenute, ma i pensieri gli stessi. Il padre vuole
essere comprensivo, vuole capire,  dialogare. Chiede a Giovanni in
cosa crede che egli abbia sbagliato; quali pensa che siano le sue
responsabilità di padre in questa sua irragionevole scelta. 



Giovanni, a sua volta, nel
tepore del suo torpore, trova tutto normale. L' unica cosa che gli
sembra un po' strana e che tutti si comportano come se lo avessero
scoperto solo adesso che si droga. Ma in fondo anche questo, per lui,
 è normale.


"Sono tre anni che mi
ripeti sempre le stesse cose, papà, e io da tre anni ti rispondo che
non è colpa di nessuno. Io mi drogo perché mi piace, tutto qui. E
non voglio andare in nessun centro e in nessuna comunità, altrimenti
mi ammazzo. Devo ripetertelo ancora?"


Il padre sa bene che è la
prima volta che parla di questo argomento col figlio, e che non ha
mai nemmeno sospettato che Giovanni potesse drogarsi. Attribuisce le
parole del ragazzo all' effetto della sostanza iniettata. Forse è
meglio  parlarne in un altro momento. 



E' proprio il momento in cui
fa il suo rientro a casa un altro Giovanni, lo xeriosite, l' identico
del Giovanni terrestre. Ben curato, elegante, in perfetta forma.


La madre si ripete nel non
credere ai suoi occhi. Gli si getta al collo, lo supplica di dirgli
che non si è mai drogato e che quel ragazzo che sta di là non è
lui.


Alla sorpresa della donna si
aggiunge quella del  vero figlio,  della figlia e quella del padre,
che con un sospiro di sollievo si vanta di non aver sbagliato in
niente, come genitore.


Quello meno sorpreso,
indubbiamente, è ancora lui, Giovanni, il giovane drogato terrestre.
Anche la presenza del suo identico gli sembra una cosa normale. E non
gliene importa gran che se quei signori perfettamente identici ai
suoi genitori in realtà non lo siano; e così anche per la sorella.
E non prova nemmeno chissà quale ammirazione per il suo
corrispondente di Xerios che per volerlo benevolmente indurre a
smettere di drogarsi, si affretta a dimostrargli che esistono tante
cose belle, nella vita, anziché la droga. E porta se stesso come
esempio, e attacca ad elencargli tutti i suoi meriti e tutti i suoi
titoli: lui è  il campione del mondo in carica di Off-Shore, il più
grande di tutti i tempi; e inoltre è campione del mondo di tutte le
arti marziali esistenti, l' unico nella storia. Ed è ancora, ancora
di più, molto di più. E' tutto quello che di più straordinario si
possa essere, e in ogni cosa il più grande di tutti i tempi, l'
unico al mondo, il più grande del mondo. Anche in questo caso, tutto
rigorosamente documentato da un numero inestimabile di trofei esposti
in un grandissimo salone della villa e da chilometri di articoli su
ogni tipo di giornale sparsi alla rinfusa un po' qui e un po' là.


Probabilmente, pensa Giovanni
della Terra, anch' egli  ha desiderato di essere tutto questo. Anzi,
si. Lo ha proprio desiderato! Ma adesso non gliene importa più
niente, sta bene così. 



Certo, adesso sta bene così, 
Giovanni,  non chiede più niente alla vita. 



Se avesse realizzato i propri
desideri, però, se si fosse avverato anche uno solo dei suoi
desideri, quello più grande, il sogno della sua vita, forse non si
sarebbe mai lasciato coccolare dal silenzio dell' eroina. Ma sulla
Terra bisogna sapersi difendere anche dai sogni. Soprattutto dai
sogni.


I chiarimenti ulteriori 
stabiliscono che si tratta di un caso di identicità fra i due
Giovanni e le loro rispettive famiglie, di cui una è originaria di
un  pianeta che si chiama Terra, identico a Xerios.


 



Il padre e la madre del
giovane xeriosite, con parole più o meno simili espongono i fatti al
commissario Santi, sempre lui.


Il funzionario di polizia ha
il dovere di aprire un' inchiesta, ma crede di avere davanti a sé
due visionari.  



 



*


 



Il Messia sta camminando sulle
acque del Tevere, non lontano da Ponte Sisto. Sulla banchina del
fiume, parallelo al suo cammino, quello di Cristiano Berluni, l'
onorevole, munito di baffoni e barba. Poco più indietro, una
quindicina di uomini dai venti ai novant'  anni, tutti vestiti da
papa. 



Berlù Cristo sta parlando
all' onorevole proprio di loro: sono i Suoi apostoli. Ex sacerdoti,
vescovi, cardinali, la cui grande aspirazione era quella di diventare
papa, e lo sono diventati. 



Quali discepoli più
meritevoli avrebbe mai potuto avere, Egli, se non loro?, si domanda
il Salvatore mentre sottintende la risposta. 



Meritevoli perché hanno
carattere, tenacia, risolutezza, astuzia. Hanno il talento del papa!
Sanno essere uomini di potere, e sanno esercitarlo con gran classe,
il potere: invisibilmente. 



Chi se non loro, Egli avrebbe
potuto nominare Suoi apostoli?!


Certamente non quei sacerdoti
che consapevoli di non avere alcun talento per aspirare a diventare
papa se ne guardano bene dal desiderarlo.


Ora, il Messia rimane colpito
dalle sue stesse parole, come se avesse scoperto solo adesso il
nascondiglio di una verità. 



Riflette ad alta voce: "E'
incredibile!, ci sono preti a cui non gliene importa niente di fare
il papa…” Poi si illumina di luce propria: "Sono dei bravi
sacerdoti, intendiamoci! Alcuni di essi sono quelli che vanno in giro
per il mondo a predicare; altri si dedicano ai  malati, si perché su
Xerios malattie bruttezza e morte non si possono evitare neanche col
desiderio di evitarle. Preti onesti, certo, ma gente mediocre.


Ci vuole talento per fare il
papa!", esclama Berlù Cristo sicuro di dare la giusta conferma.
E continua dicendo che sono centinaia, migliaia, i papi che predicano
la Sua parola e che a turno lo seguono. E che scrivono le pagine
della Sua vita: i Suoi miracoli, gli insegnamenti… Pagine che
verranno raccolte nell' unico Testo Sacro che l' universo conoscerà:
"Il Ve  Va", che in parole povere sarebbe "il Vero
Vangelo". 



Un gabbiano si lancia in acqua
a testa in giù, proprio vicino al Salvatore,  ma va a schiantarsi
contro una superficie rigida,  a poco meno di un palmo di profondità,
e resta esanime mezzo dentro e mezzo fuori. 



"Povero gabbiano",
commenta Berlù  senza scomporsi tanto. "Bastava che andasse
qualche metro più in là, invece… Ha proprio tirato dritto sul
plexiglas. Si, perché quella su cui cammino non è acqua allo stato
puro. Preferisco fare due miracoli al posto di uno: prima trasformo
uno strato d' acqua in plexiglas, e poi ci cammino sopra senza
scivolare". 



A un tratto, da Ponte Sisto
parte un frastuono di voci che subito giunge a loro. Il Signore sale
anch' egli sulla banchina. Una voce si distingue dalle altre:
"Maestro, ti prego, salvalo"; e poi un' altra: "Ti
prego, Maestro"; e altre ancora…


Un ragazzo di circa vent' anni
è giunto di corsa davanti a Berlù; è affannato: "Maestro, c'
è mio fratello Giacomo, lì. E' stato ripescato morto dalle acque
del fiume. Ti prego, fa qualcosa". 



Berlù Cristo raggiunge il
posto dove un  giovane è disteso per terra. Vicino, due carabinieri
sommozzatori super equipaggiati, con facce da criminali, e alcuni
poliziotti in particolarissime tute mimetiche molto appariscenti, 
con facce da assassini.  "E' morto", dice il più
autorevole tra loro rivolgendosi a Berlù. 



Affacciata al ponte c’ è 
tutta la gente; ora, in silenzio,  col fiato sospeso.


Il Messia con un gesto delle
braccia fa allontanare chiunque. Alza lo sguardo al cielo, poi si
rivolge al cadavere.


"Giacomo,  in nome di
Dio, alzati e cammina!" 



Giacomo apre gli occhi, si
alza. "Cosa è accaduto?", chiede con ingenua schiettezza. 



Da sopra al ponte si leva un
trionfale applauso mescolato a qualche  "sei grande, sei l'
unico, grazie Berlù".  Anche poliziotti e sommozzatori battono
calorosamente le mani, commossi.


Il Maestro ringrazia mentre si
lascia vezzeggiare dagli osanna della folla. Poi, appena ripreso il
cammino torna a rivolgersi all' onorevole: "Vedi, è
indubitabile che tutti gli uomini sappiano di dover morire. Prima o
poi quel tizio morirà lo stesso, ma alla gente bisogna dare i
miracoli, altrimenti perde il timore di Dio".


 



Poco dopo, in un' altra
scenografia, che non può essere vista dall’ onorevole, Giacomo il
resuscitato, il fratello che ha chiesto aiuto al Signore, entrambi in
abiti da sacerdote, uno dei carabinieri sommozzatori, e il poliziotto
che ha confermato la morte del ripescato dal fiume,  sono appena
giunti al cospetto dei papi di turno. 



"Com' è andata?"
chiede Giacomo. "Benissimo, eri perfetto, nessuno ha potuto
pensare che tu  non fossi morto", risponde entusiasta uno di
loro. "Perché, non ci sono riuscito a morire davvero?".
"Certo che ci sei riuscito, il cuore non ti batteva più",
dice intromettendosi il poliziotto. “Anch’ io gli ho controllato
il polso”, aggiunge il carabiniere rivolgendosi ai papi, “Il
cuore non batteva, era proprio morto”  E  altre voci dei Santi
Padri commentano insieme: "Si, il cuore non gli batteva più,
era morto davvero", "Era proprio morto, si".  



"Avete fatto un ottimo
lavoro, è stato un trionfo per il Maestro", aggiunge il più
giovane fra le Santità presenti, mostrando ai quattro un sorriso
compiaciuto.


"Un altro paio di
miracoli così, e sarete papi anche voi", conclude uno dei più
anziani rivolto ai due fratelli. Poi, al sommozzatore e al
poliziotto:   "Per quanto riguarda voi, cosa dire?!.. Si ripete
il nostro sincero ringraziamento per la vostra sempre preziosissima
collaborazione, a voi e a tutte le forze di sicurezza che così
gloriosamente  rappresentate".


"Sia lodato Berlù
Cristo". 



"Sempre sia lodato",
rispondono in coro i quattro congedandosi dai papi.


 



*


 



Il Signor Masi, per volerci
capire qualcosa sulla questione dell’ appartamento da lui abitato
fino a quando non l’ ha visto inspiegabilmente occupato da due
estranei, si reca nel posto che per lui rappresenta la sua  seconda
casa: l’ ufficio del catasto, dove fa l' impiegato da trentaquattro
anni.


Quando mette piede all’
interno dell’ edificio, una prima novità gli salta subito agli
occhi: nessuno dei soliti uscieri che normalmente si alternano nei
turni di lavoro è presente; al loro posto, nell’ inconfondibile
divisa, c’ è una signorina su una sedia a rotelle dai capelli
corti e grigi che presenta chiari segni di anomalie fisiche e del
cervello.


Baldassarre Masi decide di non
volersi perdere in congetture. Con una calma disarmante chiede alla
donna chi essa sia. La risposta stenta ad arrivare, è formulata con
difficoltà di articolazione della parola,  ma non dà spazio ad
alcuna altra interpretazione:  è un’ usciera del catasto, quella
signorina. 



“Da quanto tempo lavora qui,
non l’ ho mai vista?!”, chiede a bruciapelo Baldassarre.


“Da tanti anni; e neanche io
ho mai visto lei. Ho preso il posto di Sandro, il vecchio usciere che
è andato via tanti anni fa”, risponde la donna alla sua maniera.  



Ma Sandro non è mai andato
via!, si fa esplodere  nel cervello il signor Masi.


Il suo stato confusionale non
è sufficiente a mitigare un' impennata di stizza  e un bisogno
sfrenato di approfondire la faccenda.


Si precipita verso la sua
stanza al primo piano. E' uno stanzone aperto al pubblico con quattro
scrivanie  all' interno di uno spazio delimitato da un bancone. Alla 
sua scrivania è seduto un uomo down di circa trent' anni; quelle dei
suoi colleghi sono occupate da due uomini e una donna, tutti con
palesi sintomi di importanti lesioni cerebrali.


"Dov' è Mario Badassi?,
e Saverio Mirti?… Sabrina… dov' è la signora Sabrina Pace?
Questa è la mia stanza, è la stanza dove lavoro io, perché è
tutto cambiato?!!",  strilla prepotentemente Baldassarre.


. "Ce l' avete con me?
Che vi ho fatto, chi è che ce  l' ha con me?!" 



Qualcuno dei presenti gli
consiglia di calmarsi; i nuovi impiegati minacciano guai per quell' 
intruso arrogante.


"Noi lavoriamo in questa
stanza da quindici anni, ormai. Chi più, chi meno", si sente
dire   dal ragazzo down che occupa la sua scrivania, "Se lei
vuole informazioni, noi le diamo. Se no chiamiamo la polizia e la
facciamo arrestare".


Ormai, Baldassarre Masi si
sente in dovere di credere a tutto, anche alla minaccia di quel tizio
che gli ha carpito il suo posto di lavoro. “Potrei veramente finire
in galera”, presume. Meglio mantenere la calma.


Chiede una verifica su quella
che sta diventando sempre di più, a questo punto, la sua  ex
abitazione. 



Il risultato certifica che l’
appartamento in questione fu venduto quindici anni fa dal signor
Menelao Ardenti alla Gennariello Film S.r.l. la quale, a sua volta,
l’ ha venduto sette anni dopo ai signori Davide Spizzichino e Sara
Piperno, che sono gli attuali proprietari.


Sicuramente né questi ultimi,
né la società sopra nominata sono i proprietari a cui il signor
Masi ha fin ora pagato il pigione; versato regolarmente, invece,
tutti i mesi, per anni ed anni, alla persona che lui ha sempre
riconosciuto come il suo padrone di casa, e che da tale si è sempre
comportata: il signor Menelao Ardenti.


Il signor Menelao Ardenti,
divenuto, adesso, misteriosamente irrintracciabile.


E' un incubo! E' un incubo,
tutto questo! Forse si sveglierà fra un po' nel suo letto, spera il
signor Masi sperando di essere il suo inconscio. Ma il suo corpo è
ancora così stanco, probabilmente, da non sentirselo affatto, e non
riuscirne a stimolare la coscienza. 



Forse, in questo terribile
sogno o nella realtà,  l' unica persona che potrà aiutarlo è suo
fratello. Andrà da lui.


 



*


 



Nel frattempo, un altro
terrestre, un professore di scienze del liceo classico Giulio Cesare
di Roma, incontra il proprio identico di Xerios, che è il più
grande scienziato di tutti i tempi.  E' l' inventore della
"Fonteterna", una macchina generatrice di acqua pura allo
stato invisibile che disseta e che ha qualità disintossicanti
millecentotrentasei volte superiori a quelle della migliore acqua
termale. E in più non gonfia lo stomaco.


Continuerà a dire di sé
molte altre cose, il genio, tutte documentabili, e  a lasciare a
bocca aperta il suo identico del pianeta Terra. Ma altrove avviene…


 



*


 



Avviene che una signora della
Terra, un' infermiera dell’ ospedale Policlinico Gemelli, si
imbatte nella propria corrispondente xeriosite, in cui vede, come gli
altri, ciò che lei avrebbe voluto essere e che non è. 



La xeriosite, infatti, è la
più grande pittrice della storia della pittura, la più grande
scultrice, il genio dell' arte. E' suo quel monumento, quel
capolavoro rappresentante un enorme imbuto di plastica sospeso sulla
Fontana delle Naiadi. No, non lo ha costruito lei, l' imbuto! L' ha
fatto fare, compresi i pilastri e i tubi di metallo, e poi lo ha
messo lì. Che grande artista, che sublime!


Altrove avviene che…


 



*


 



I due gemelli, Fabio e
Francesca, dopo minuziose ricerche, sono finalmente giunti sulle
tracce del padre. 



"Pilota delle frecce
tricolore?", esultano all' unisono i due ragazzini davanti a un
generale dell' aeronautica seduto dietro la sua mastodontica
scrivania.


 



Gli aerei della pattuglia
acrobatica sfrecciano nel cielo sopra gli occhi illuminati di Fabio e
Francesca che seguono dalla pista di atterraggio.


Finita l' esibizione, da uno
degli aerei scende lui, un uomo bellissimo,  l' identico del loro
papà, il signor Marco Suppa di Xerios.


Ora bisogna farsi vedere,
capire se quell' uomo li riconosce, potrebbe aver avuto i loro
rispettivi identici da un' altra donna, ammesso che la genetica lo
permetta. Se fosse così dovrebbe scambiarli per i suoi figli.


Facendosi passare per fan in
cerca di autografi, riescono ad avvicinare i piloti. Si rivolgono
frettolosamente prima a uno di loro; poi a un altro, non togliendo
mai gli occhi di dosso al pilota che a loro più interessa. 
Finalmente lo raggiungono: "Signor Suppa!...", gli urlano
alle spalle. Lui si gira, li vede. I due piccoli si aspettano una
reazione, si danno un’ occhiata. Ma non arriva niente se non una
battuta con un tono da tiratina di orecchie: "Generale, Suppa!,
visto che sono Generale". Nota il foglietto e la penna nelle
mani di lei. "Cosa volete, un autografo, ragazzi? Come vi
chiamate?" Si avvicina. "Io Francesca", "Io
Fabio".  Si accinge a regalargli una firma con dedica.


I due non credono affatto che
stia giocando, che stia facendo finta di non riconoscere i propri
figli. Fabio è perspicace e simpatico nelle sue deduzioni: "Non
sono mai nati i nostri identici, su questo pianeta", dice
sottovoce alla sorella. "Penso proprio di no", risponde la
gemella. 



L' aviatore riconsegna la
penna e il foglietto con l' autografo e dà tutta l' impressione di
voler andar via, ma Francesca interviene con tempismo perfetto: "Noi
sappiamo tutto di lei", gli dice. Lui dà per scontato che tutti
sappiano tutto di lui: "Certo, avrete letto una delle tantissime
biografie che sono state scritte su di me". "Veramente non
abbiamo letto nessun libro che parla di lei", replica Fabio, e
la sorella continua: "Però sappiamo  anche di quella volta che
aveva quattordici anni, e alla festa di compleanno di quella ragazza
che le piaceva, Flavia, i suoi amici le misero il lassativo nell'
aranciata e mentre ballava con lei la diarrea le uscì perfino dai
pantaloni e sporcò tutto il pavimento".


Il Generale rimane stupito e
imbarazzato, proprio non se l' aspettava che quei due tipetti fossero
al corrente di quello spiacevolissimo episodio della sua vita.


Si chiede e gli chiede chi
essi siano.


 



La risposta gli è stata già
data, quando i tre si ritrovano seduti davanti a panini imbottiti e
bibite al tavolo di un fast food. Una risposta esauriente, seppure
fantascientifica, espressa sicuramente con parole  emancipate, che
hanno già disperso i  primordiali impulsi del pudore.


Non è facile pensare, per il
generale Marco Suppa, che quei ragazzini provengano da un pianeta che
si chiama  Terra, identico a Xerios, e che il loro papà sia un uomo
esattamente identico a lui. Sicuramente  non è facile; ma è anche
molto difficile spiegarsi come sia possibile che quei due piccoli
sconosciuti  sappiano così tanto di lui e dei suoi avi. Sanno anche
che era un operaio e che per un bel po’ è stato disoccupato. E poi
certi particolari nessuno può conoscerli, può  averli raccontati
solo  lui. Ma lui non li ha mai detti a nessuno, nemmeno ai suoi
figli. 



"Nostro padre invece si,
ce li ha raccontati", dice Fabio con un certo sorriso negli
occhi.


Allora non si può fare altro
che credergli  a questi due gemelli  impuniti dal viso  sempre
allegro e  indisponente, scrollandosi di dosso ogni sbalordimento.


E se bisogna credergli, è 
giusto parlar loro anche un po’ della sua vita, che da una
quindicina di anni a questa parte, come i due hanno già potuto bene
evidenziare,  ha preso un cammino diverso da quella del loro genitore
di cui   hanno abbondantemente spifferato ogni cosa.


Si, anche lui circa quindici
anni prima ha  conosciuto una tale Manuela Doré, di una bruttezza
sconvolgente, un mostro! Se la ricorda bene perché aveva ventisette
anni e non aveva mai avuto un fidanzato, lui era il primo.


Ma non trascorsero nemmeno due
mesi dalla prima volta, che improvvisamente lei  decise di darsi alla
pazza gioia, e di recuperare il tempo perduto. 



Essendo molto ricca, non aveva
altro impegno se non quello di fare l' adescatrice,  tanto che in
breve il suo curriculum si arricchì di una sfilza di amanti e
fidanzati che lei si spupazzava contemporaneamente  senza nemmeno
avere la delicatezza di nascondere l' uno all' altro.


"L' hai mai amata?",
chiede alla sprovvista Fabio.


"Chi, quel mostro?
Proprio no!", risponde categorico il Generale.


"Se era così brutta e
non ne eri innamorato, come hai fatto a fare sesso con lei?",
ribatte Francesca.


"E' stato il periodo in
cui ho dato la massima espressione del mio coraggio;  quando volo con
le frecce tricolore non me lo sogno neanche, quel coraggio."


"Era solo per sentirti
coraggioso, era solo per questo che ci facevi l' amore?",
incalza la ragazzina. 



Il Generale traballa un po'
sui suoi pensieri, e le parole gli saltano dalla bocca alla ricerca
di una risposta plausibile. Una risposta da dare a se stesso,
soprattutto: "Che ne so… forse mi attraeva l' idea che non era
mai stata con nessun altro…"


"Ti eccitava?!...",
corregge Fabio.


"Si, mi eccitava!.. E poi
subito dopo l' idea che era diventata di colpo così…", il
Generale viene attraversato da un nuovo e inaspettato brivido di
pudore che si allontana senza rallentare e si perde nel nulla. "Si,
mi eccitava anche il pensiero che andasse con tutti…


Però, in realtà… ma si,
forse non lo so neanche io perché ci facevo l' amore… sono di
quelle cose che non si riescono a spiegare. So soltanto che mi
vergogno di averlo fatto.”


Francesca bisbiglia al
fratello la prima cosa che le spunta in mente: "E' proprio vero,
ha ragione la mamma. Papà se l'  è sposata solo per i soldi".


Il Generale non ha compreso
cosa la piccola abbia sussurrato, ma non ha il tempo di chiedere
alcunché perché lei lo investe con un' altra domanda, obbligata,
pure se superflua: "Hai mai pensato di sposarla?"


Il signor Marco Suppa di
Xerios si lascia andare a una negazione accentuata da un sorriso
denigratorio. Riprende in pugno le sue certezze, il suo tono è
determinato: "No, non l' avrei mai sposata!" 



Non l' avrebbe mai sposata!
Era un uomo giovane e, a parte la modestia, bello. E proprio in quel
periodo  iniziava a raccogliere i primi frutti del suo impegno nel
lavoro, nello studio, nelle attività sportive. Si prospettava per
lui un futuro fatto di successi, non solo per quanto riguardava la
sua carriera militare e di aviatore, ma anche per le altre sue
molteplici carriere. Lui, infatti,  è pure campione del mondo in
carica di pugilato, il più grande pugile di tutti i tempi, l' unico
che, pur essendo un mediomassimo, ha conquistato e detiene il titolo
mondiale in tutte le categorie. E' il più grande ingegnere
aeronautico e progettista di aerei militari che sia mai esistito. E
poi è anche…


Proseguirebbe chissà per
quanto, ma due splendide mani femminili,  da dietro,  gli coprono gli
occhi in una prevedibile moscacieca. E' Odille, la moglie, un’
attraente francese di cui ci si può facilmente innamorare.  E quei
due bambini con lei sono i loro figli. 



Dopo le presentazioni, dove il
Generale e i due ragazzini non scendono nei particolari per evitare
infinite spiegazioni, Fabio e Francesca vengono presi da una
compassata voglia  di andarsene, se lo dicono sotto voce. Forse
quelle figure così belle e felici conducono i loro pensieri   al
fallimento del padre e alle mortificazioni della madre. 



"Però, anche la mamma…
è stata molto presuntuosa! Poteva pure sceglierselo meno bello, il
marito",  sentenzia mitemente   il fratello. "Ma no,
perché?!  Ha fatto bene così! Se no non saremmo mai nati noi",
ribatte la sorella.


Marco  si inserisce nel vocio
incomprensibile dei due gemelli per dare vanto ai successi dei suoi
figli. 



Il maschio, Gerard, ha solo
nove anni, ed è già il campione del mondo in carica di deltaplano.
Il bambino tiene a precisare che, come sicuramente i due ragazzini
già sapranno, lui è anche il più grande calciatore di tutti i
tempi, titolare della Nazionale A. Mostra un quotidiano sportivo dove
giganteggiano, in prima pagina, una foto che lo ritrae in un' azione
di gioco e un titolo che non lascia incertezze: "Gerard Suppa,
il fuoriclasse che incanta il mondo".


Sophie, invece, la
femminuccia, a sette anni è campionessa mondiale e medaglia d’ oro
olimpionica di scherma nella categoria professionisti in tutte e tre
le armi: fioretto, spada e sciabola. Ed è inoltre considerata,  
all' unanimità, la più grande pianista del mondo. Pure lei, su un
settimanale, fa vedere una sua foto a colori dove  è protagonista di
un concerto per pianoforte e orchestra alla Scala di Milano.


Sophie va avanti nell'
esposizione delle sue qualità e dei suoi successi, ma già al punto
"pianoforte e orchestra alla Scala di Milano" le sue parole
sembra che siano entrate in una eco che le mescola,  da cui non si
sente  che un suono di vocali e consonanti ovattato e indecifrabile. 
E in questo suono…
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