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Calabria, 30 agosto 1850

  
  


  
Il sole picchiava forte già da alcuni mesi, quell’estate si era
presentata come la più infuocata degli ultimi anni e la terra era
diventata ormai arida. All’incirca ad una ventina di chilometri da
Reggio Calabria e ad un paio di chilometri dal mare vi era una
vecchia e malconcia abitazione che ospitava la famiglia Santoro,
una famiglia molto unita, ma anche molto sfortunata. Il loro primo
figlio, Antonio, è stato colto fin dalla tenera età da una paralisi
alle gambe ed era fonte di molte preoccupazioni per papà Domenico e
mamma Immacolata. 
  
Per fortuna a rallegrare le loro giornate ci pensava Marco, il
loro secondogenito di otto anni, un bambino molto sveglio e anche
parecchio intelligente. 
  
La loro casetta era piccola ma accogliente, aveva un camino, una
cucina che fungeva anche da camera dei bambini ed una stanza
piccolina in cui dormivano i genitori. L’arredamento era scarno, ma
conteneva tutte quelle poche cose che potevano servire per la vita
di tutti giorni di una famiglia che viveva coltivando la terra e
allevando i pochi animali che stavano nella stalla situata poco
distante da casa. 
  
Al suo interno erano presenti: un cavallo con un piccolo
calesse, un asino, due capre, un maiale, due o tre tacchini e una
decina di galline, inoltre papà Domenico la usava come deposito di
paglia, fieno e raccolti vari che offriva loro la campagna. 
  
Da lì e fin quasi al mare si stendevano diversi acri di terreno
coltivabile dove il signor Santoro aveva seminato grano, orzo,
avena, fave, ceci e cicerchia. 
  
La maggior parte del raccolto era ormai conservato nella stalla
e papà Domenico lo custodiva gelosamente come se fosse oro. Era,
difatti, la loro risorsa per tutto il duro inverno che li
attendeva. A destra della stalla c’erano anche piante di fichi,
pere e mandorle, mentre vicino casa avevano un pezzo di orto in cui
coltivavano cavoli, lattuga, patate, cipolla, aglio e sedano.
  
Volgendo lo sguardo dietro le case prendeva vita la vegetazione
con la boscaglia, mentre più in lontananza lo sguardo veniva rapito
dalla montagna: la stessa montagna in cui la famiglia si addentrava
per raccogliere funghi, ghiande e castagne.
  
Quella sera del trenta agosto, Marco sentì suo padre che lo
chiamava «Marco!»
  
«
Chi voliti pa?» ‘Cosa volete padre?’. Rispose mentre si
precipitava a raggiungerlo nella stalla «
Domani matina e setti eu e mammita davimu u iamu, u portamu a
fraita Ntoni u spitali i Riggiu pecchì ndavi usi opera i gambi
pecchì si no non si fida cchiu u camina, povarellu» ‘Domani
mattina alle sette io e la mamma andremo via, dobbiamo portare tuo
fratello Antonio all’ospedale di Reggio perché deve essere operato
alle gambe, altrimenti fra pochi giorni rischia di non camminare
più, poveretto!’.
  
«Ho capito», rispose Marco.
  
«Tu fai buona guardia alla casa, non aprire a nessuno e dai da
mangiare e bere alle bestie tre volte al giorno».
  
«Quando tornate?» chiedeva il bambino mentre i suoi occhi
trasmettevano un po’ di paura. Marco era molto maturo per la sua
età, è stato cresciuto da uomo fin da piccolo anche per la salute
di Antonio che era nato con un serio handicap alle gambe e lui
doveva aiutarlo, ma in questa situazione si sentiva piccolo e
impaurito. Nemmeno lui riusciva a capirne il motivo, altre volte
era rimasto solo in casa e si era occupato degli animali ma questa
volta aveva paura di restare solo.
  
«Quando tornate?» chiese nuovamente.
  
«Non si sa, dipende da come andrà l’operazione e dalle
condizioni di Antonio. Tu non portare gli animali al pascolo finché
non torneremo e ricordati di chiudere bene porte e finestre prima
di andare a letto». Il papà si era accorto di quell’ombra negli
occhi di Marco e voleva tranquillizzarlo.
  
«Andrà tutto bene, vedrai che torneremo presto. Ora però si è
fatto tardi andiamo a dormire. Buonanotte Marco».
  
«Buonanotte padre». Poi, dopo aver dato la buonanotte a sua
mamma ed al fratello, andò a letto carico di pensieri e
preoccupazioni per l’indomani.
  
Nonostante le rassicurazioni del padre, la notte per Marco passò
piena di agitazione in preda agli incubi anche se al risveglio
aveva poca memoria dei sogni fatti che gli risultavano poco nitidi.
Si svegliò tutto sudato sentendo le urla del padre «Maca! Maca
sbrigati che è tardi!». Maca era il diminutivo con cui
affettuosamente suo papà chiamava la mamma. 
  
La carrozza era pronta e Domenico era appena salito, Marco si
mise qualcosa addosso ed uscì di corsa in tempo per poterli
salutare, abbracciò il fratello, abbracciò e baciò la sua mamma e
infine suo papà senza nascondere quel senso di angoscia che si era
ormai impadronito di lui.
  
«Mi raccomando Marco stai attento» lo ammonì ancora il padre.
Poi, con un ciao all’unisono, la carrozza partì. Marco rimaneva lì
a guardarla finché non scompariva oltre la collina, in cuor suo
coltivava la speranza che i suoi genitori tornassero quanto prima e
quella strana sensazione di angoscia non lo abbandonava, si sentiva
solo e, in effetti, era solo in quelle terre aride e desolate.
Rivolto verso il mare mirò con i suoi occhi di falco qualche barca
di pescatori. Perché aveva paura? Perché sentiva questa angoscia?
Continuò a scrutare la terra intorno a sé e posò lo sguardo su una
lunga strada sterrata che costeggiava il mare e portava a destra a
Reggio Calabria e a sinistra a Catanzaro; di rado si vedeva passare
qualche carrozza, a volte qualcuno a cavallo o con l’asino e altre
volte passavano carri trainati da buoi. Guardando verso destra fin
dove poteva arrivare la sua vista, Marco non vedeva nessuna
abitazione così come a sinistra, tranne per la presenza di un
rudere ormai cadente dove fino a cinque anni prima viveva la
famiglia Musolino che era andata via e non si era più fatta
vedere.
  
Marco si rese conto che era arrivata l’ora di occuparsi degli
animali ed entrò nella stalla, diede del fieno all’asino e preparò
il mangime per i maiali mettendo dentro un secchio un po’ di acqua,
della crusca, avanzi di cucina, bucce di patate, pezzetti di pere e
mele e scarti di fichi. Portò poi il becchime alle galline e ai
tacchini e riempì tre secchi di acqua da distribuire tra tutti gli
animali. A questo punto pulì la stalla e mise paglia nuova, ma
iniziava a sentire fame quindi prese una cesta e si diresse verso
le piante di fichi, li raccolse finché la cesta si riempì, li lavò
con acqua fresca e, dopo averne mangiati sei o sette, li coprì con
un tovagliolo e li depose in casa in un posto fresco.
  
Quel giorno c’era un caldo opprimente, Marco non aveva nulla che
lo aiutasse a calcolare il tempo, ma guardando il cielo a suo
giudizio stabilì che potevano essere le nove e mezza, e la
temperatura aveva sicuramente già raggiunto i trenta gradi; nel
pomeriggio ma ci si aspettava che superasse i trentacinque o
addirittura si avvicinasse ai quaranta. 
  
Lui aveva due grandi passioni che coltivava quando non andava a
scuola oppure era libero dagli impegni che gli affidava il papà: il
nuoto e la costruzione di congegni meccanici. 
  
Contemplava il mare davanti a lui e sentiva crescere il
desiderio forte di andare a buttarsi in acqua e farsi una lunga
nuotata. Era dall’età di cinque anni che ogni estate andava al
mare, anche due volte al giorno e sapeva nuotare bene, ma quel
giorno, ricordandosi di ciò che gli aveva detto suo padre, cioè di
non allontanarsi di casa, ed essendo un ragazzo ubbidiente,
rinunciò e decise di dedicarsi alla sua seconda passione con cui
aguzzava l’ingegno e si divertiva molto. Così, all’ombra di una
pianta secolare vicino casa riprese il lavoro che aveva interrotto
il giorno precedente, cercò di costruire strumenti musicali e
piccoli giocattoli che si muovevano e camminavano da soli ed era
contento perché a volte ci riusciva anche per merito della sua
tenacia, pazienza e inventiva. Tutto ciò che gli serviva lo
raccoglieva grazie a parenti e amici che conservano per lui pezzi
di lamiera, molle, legni, spilloni, barattoli, pezzi di cuoio,
chiodi e tanto altro. Questi erano i regali che lui riceveva che lo
rendevano felice, non si aspettava grandi cose perché in paese
erano tutti poveri e vivevano come potevano, ma qualcosa per Marco
e per la sua passione c’era sempre.
  
Passavano le ore e lui era sempre intento a lavorare con tutti i
suoi aggeggi, sistemava un pezzo, si rendeva conto che non andava
bene e lo sostituiva con un altro, provava e riprovava, cambiando,
limando, arrotondando, incidendo, tagliando adesso un pezzo e poi
un altro pezzo a seconda della necessità e del suo utilizzo. Era
bravo e anche veloce a intagliare le canne per creare flauti e
fischietti.
  
Ad un certo punto Marco decise di smettere per un po’ e si
allontanò all’ombra della pianta perché gli era venuta fame.
Scrutava l’ambiente circostante e si rendeva conto che poteva
essere mezzogiorno o forse l’una; sentiva un caldo insopportabile
da togliergli il respiro, sicuramente superava i quaranta gradi.
Mentre onde di calore volteggiavano nell’aria simili a fantasmi,
Marco entrò in casa, prese un pane grande di quelli che preparava
la mamma, ne tagliò due fette, prese un pomodoro, lo tagliò a
pezzettini e lo mise su una fetta, poi condì con sale, olio e
origano, quindi unì le due fette e lo divorò in dieci minuti. Bevve
alcuni sorsi di acqua da una brocca di terracotta, mangiò ancora un
po’ di fichi e bevve altri sorsi di acqua. Che caldo! E che brutto
restare soli, mi mancano mamma e papà… Ma si ricordava che doveva
portare da mangiare e bere agli animali quindi cacciò via questa
strana paura e si mise al lavoro.
  
Dopo aver pensato a loro tornò nella sua postazione e ricominciò
a costruire, si concentrava sul suo lavoro, sui suoi marchingegni e
non si rendeva nemmeno conto del tempo che passava. Era riuscito,
infatti, a costruire una piccola carrozza giocattolo in legno,
assemblando e incassando tra loro diverse tavolette sottili; con
due tavolette più belle aveva montato gli sportelli laterali
fermandoli con due chiodini che fungono da cerniere e per ognuna
aveva montato un piccolo uncino per aprire e chiudere. Anche le
ruote erano in legno ed era riuscito a creare un sistema frenante
usando una levetta che, tirando, faceva in modo che alle ruote
posteriori si accostassero due gomme bloccandole. Ed era felice di
aver trovato il metodo per fermare le ruote! Aveva anche costruito
un piccolo cavallo, sempre in legno, per trainarla e un ometto da
mettere come cocchiere, i sedili li aveva imbottiti con dei
pezzetti di pelle così come aveva vestito l’ometto ma di colore
diverso. Adesso si stava concentrando sul meccanismo che avrebbe
dovuto farla muovere, sperava, almeno per mezzo metro; sapeva che
ci sarebbe riuscito ma non ora, magari domani perché stava
diventando buio ed il sole era scomparso da poco all’orizzonte
quando in lontananza si sentiva l’ululato di un lupo e gli tornò la
paura… quella strana paura… Mamma e papà non erano ancora tornati,
perché non arrivavano? Mentre pensava a tutto questo si affrettava
a deporre i suoi attrezzi in una cassettina che rimise al suo posto
e si avviò verso la stalla ed ecco che un altro ululato giungeva
alle sue orecchie. 
  
Arrivato alla stalla si accorse che dentro non si vedeva quasi
più bene; Marco tornò indietro, entrò in casa, prese una lumiera ad
olio, accese lo stoppino, controllò l’olio e, siccome ce n’era
poco, ne aggiunse fin quasi a riempirla. Si avviò quindi di nuovo
verso la stalla che distava quaranta metri da casa, con la mano
libera aprì la porta ed entrò, gli animali già reclamavano, avevano
fame. Cercò un appiglio e appese la lumiera, diede il foraggio
all’asino, poi alle capre, la biada al maiale e buttò un po’ di
becchime alle galline attraverso il recinto. Poi prese un secchio
ed uscì lasciando la porta aperta e la lumiera appesa; fuori tra le
ombre riuscì ancora ad intravedere il sentiero che portava al
serbatoio dell’acqua che era a metà strada tra l’abitazione e la
stalla. Riempì il secchio, lo portò nella stalla per far bere gli
animali, distribuì l’acqua negli appositi contenitori ma si accorse
che non bastava per tutti, inoltre l’asino l’aveva già bevuta tutta
e ne voleva ancora! 
  
Calcolò che potevano servirgli ancora un paio di secchi pieni
quindi uscì per riempirli di nuovo e giunse alle sue orecchie un
altro ululato molto più forte e più vicino, la sua paura aumentava
e voleva fare in fretta per poi chiudersi in casa.
  
A passo veloce andava verso la stalla, quando mancavano pochi
passi per entrare inciampò su di un sasso od una radice sporgente e
cadde per terra rovinosamente, imprecò, si rialzò e osservò il
secchio che era rotolato via riversando a terra tutta l’acqua. 

 
Aveva le ginocchia e le braccia scorticate che sanguinavano un
po’ ma recuperò il secchio e tornò di corsa a riempirlo. Ormai tra
poco sarebbe totalmente buio e doveva fare in fretta, doveva
correre, voleva rientrare a casa, al sicuro, voleva mamma e papà,
perché non tornavano? Tremante di paura si avviò verso la stalla
con il secchio pieno e notò che dentro c’era più luce di quanto
poteva farne una lumiera e si stupì, ma quando giunse alla porta
vide lingue di fiamme che si stendevano ingorde da una parte
all’altra, sembrava facessero a gara a chi divorava di più tutta
l’erba secca, la paglia, il fieno ed il mangime degli animali.
Marco fu preso dal panico ma reagì subito e buttò sulle fiamme
l’acqua del secchio, spense un focolare e ne apparvero altri due ma
non c’era tempo per riempirlo di nuovo, prese una scopa che si
trovava in un angolo e batté sulle fiamme in modo da soffocarle ma
peggiorò la situazione. 
  
Gli animali grugnirono, scalciarono e strillarono nervosamente,
lui decise che era meglio liberare gli animali perché non riusciva
a spegnere le fiamme e aprì il cancelletto del recinto che
imprigionava le galline che, chiocciando e svolazzando,
abbandonavano la stalla mentre una capra era riuscita a liberarsi
uscendo di corsa.
  
Marco cercò di liberare gli altri animali ma i nodi erano
stretti per lui, suo papà li aveva legati più volte per paura che
scappassero durante la sua assenza; provava e riprovava, piangeva e
urlava ma alla fine fu costretto a rinunciare, non respirava più,
non ci vedeva più, la stalla era un inferno di fuoco e fiamme e lui
doveva cercare di uscire da lì, non voleva morire… a stento si
reggeva in piedi, tossiva, gli bruciavano gli occhi, aveva paura,
tanta paura. 
  
In quell’inferno gli scivolò dalla tasca una piccola armonica
che gli aveva regalato suo papà un anno prima, ma lui non se ne
accorse nemmeno. Piangendo disperato abbandonò gli animali e cercò
l’uscita, ma all’istante alcuni lembi dei suoi indumenti presero
fuoco e il terrore si impadronì di lui.
  
Finalmente trovò l’uscita, la stalla era ormai tutta in fiamme e
sentiva le urla strazianti degli animali che gli strappavano il
cuore dal petto, corse al serbatoio dell’acqua e riuscì a spegnere
le fiamme dai suoi vestiti. Poco dopo come un automa si girò verso
la stalla e vide che fiamme gigantesche la avvolgevano, nessuno era
corso in suo aiuto anche perché nel raggio di tre chilometri non
c’erano abitazioni.
  
La disperazione, il terrore ed il senso di colpa lo stavano
schiacciando al punto di offuscargli la mente inducendolo ad
iniziare a correre senza meta, incapace di capire ciò che stava
facendo, correva fermandosi solo di tanto in tanto per prendere
fiato e per voltarsi a guardare indietro ponendo tutte le sue
speranze in un miracolo, ma capisce che ormai nemmeno un miracolo
sarebbe potuto servire. Sentiva ancora gli ululati dei lupi e lui
aveva tanta paura, correva sempre più veloce, voleva allontanarsi
da quegli ululati e da quell’inferno. Dopo circa venti minuti,
Marco si trovò su una strada che portava a Reggio Calabria e la
seguì senza rendersene conto. 
  
La strada costeggiava il mare e lui rallentava l’andatura, non
correva più come prima ma camminava a passo spedito, aveva il
fiatone, sentiva il bisogno di fermarsi perché non respirava, si
sedette su una grossa pietra. 
  
Osservando le ginocchia si accorse che sanguinavano come pure il
braccio, quindi strappò una manciata di erba secca e si tamponò le
ferite. Riprendendo fiato si accorse che quella notte non era
totalmente buia ma c’era una lieve luminosità, guardò in alto
all’orizzonte e vide che c’era la luna semi piena. Ricominciò a
camminare mosso dalla paura e dall’istinto, ma senza sapere dove
andare, era come accecato. Guardava in cielo, la luna sembrava
accusarlo con quella faccia di un dipinto astratto. La sua mente
tornò ai suoi genitori a quando sarebbero tornati a casa e
avrebbero visto quel disastro. Gli sembrava di vedere la sua mamma
battersi le mani al petto e tirarsi i capelli piangendo disperata…
e suo papà? Gli sembrava di sentire la sua voce «Marco sei un
incapace! Anni di lavoro andati in fumo!» Ed è tutta colpa mia!
Povera mamma… povero papà… quanti sacrifici a zappare, mietere,
tagliare la legna sotto il sole cocente e poveri animali bruciati
vivi per colpa mia! Con tutti questi pensieri che gli frullavano in
testa continuava a camminare velocemente, nelle orecchie
riecheggiavano ancora le urla di dolore degli animali, negli occhi
ancora le immagini delle fiamme. Ad un certo punto, spostandosi sul
ciglio sinistro della strada, si accorse di essere a picco sul
mare, guardò giù e pensò ‘Adesso mi butto e tutto finisce!’ Si
avvicinò ancora all’argine, era in bilico, era pronto a lasciarsi
andare, poi iniziò a indietreggiare e con le lacrime agli occhi
disse a sé stesso: «Non trovo nemmeno il coraggio di ammazzarmi».
Così ricominciò a camminare a passo deciso, le voci, le urla, il
terrore, la paura, il senso di colpa… cammina Marco, la testa
vuota… «Cosa faccio? No, posso solo fare una cosa, me ne devo
andare! Ma tornerò… sì un giorno quando potrò ripagare mamma e papà
tornerò! Gli comprerò una stalla nuova più grande e bella, gli
ricomprerò gli animali, sì lo prometto!»
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Marco era ormai esausto, sapeva di essere lontano parecchi
chilometri da quell’inferno, si sentiva stremato, gocce di sudore
gli colavano giù dalla fronte e dal viso scivolando poi lungo il
collo per finire sul petto e sulle spalle. Vide un grande macigno e
siccome gli facevano tanto male le gambe ed i piedi decise di
sedersi un po’ a riposare. Sentì una morsa che gli strinse il petto
attanagliandogli il cuore mentre grosse lacrime si unirono al
sudore. Aveva sempre davanti agli occhi l’inferno di fuoco e fiamme
ed un grande senso di colpa si impadronì di lui per non lasciarlo
più. Voleva tanto bene ai suoi genitori ed al fratello Antonio e
pensava che non avrebbe avuto più il coraggio di guardarli negli
occhi per quello che aveva fatto. «Se potessi fermare il tempo… se
potessi tornare indietro… Non accadrebbe ciò che è
successo».

  
Preso dall’angoscia ricominciò a piangere disperatamente,
  
percepiva accuse da ogni parte, lo accusava la luna, le onde del
mare e l’ululato dei lupi in lontananza. All’improvviso sentì la
mancanza dei genitori, avrebbe voluto che apparissero come per
magia così li avrebbe abbracciati forte forte e gli avrebbe chiesto
perdono, ma subito si rese conto che non era possibile. Ripensava a
quanto lavoro e quanti sacrifici sono stati compiuti dai suoi
genitori, da lui e anche dal fratello Antonio per ottenere tutto
ciò che avevano prima dell’incendio. Gli tornava in mente suo padre
quando nel mese di novembre seminava il grano, l’orzo, le fave ed i
ceci arando la terra con l’aratro legato al cavallo. Quando poi le
pianticelle a febbraio raggiungevano all’incirca cinquanta
centimetri bisognava pulirle dalle erbacce cattive e con delle
piccole zappette smuovere il terreno perché restasse più compatto e
il sole non giungesse alle radici seccandole. A giugno bisognava
pensare al raccolto. Con delle piccole falci andavano a mietere
prima le fave ed i ceci poiché maturavano prima, poi diversi giorni
dopo, era il turno dell’orzo e del grano, si raccoglieva in piccoli
fasci e in seguito si formavano i covoni. Il grano doveva essere
separato dalla paglia e, per farlo, lo dovevano battere in un posto
circolare che suo papà chiamava «aia», dove il terreno era duro,
poi legavano un grosso tronco d’albero al cavallo con delle funi
molto lunghe perché il tronco non doveva battere sulle zampe
posteriori; si faceva girare in cerchio e si batteva il grano anche
con mazze di legno per sgretolare le spighe. A quel punto bisognava
buttarlo in aria con l’aiuto di forche e badili e, grazie al vento,
si separava il grano dalla paglia; infatti, Marco si ricordava che
facevano questo lavoro sempre durante i giorni molto ventosi e
sotto il sole caldo che bruciava la pelle. Da novembre a febbraio,
invece, raccoglievano le olive e la mamma le preparava in diversi
modi. Quelle nere si lasciavano maturare al sole e poi le friggeva
in padella con il baccalà, oppure con lo stoccafisso o le cipolle
fresche. Quelle verdi invece le metteva dentro delle giare di
terracotta, le copriva con l’acqua, aggiungeva il sale, il
finocchio selvatico, dei peperoncini rotondi non troppo grossi,
alcuni spicchi di aglio e dopo qualche mese finalmente si potevano
mangiare. Ma la maggior parte delle olive il papà le portava al
frantoio dove venivano schiacciate per ottenere l’olio.
  
Marco si era perso in questi ricordi, tante volte aveva odiato
fare questi lavori così pesanti ma ora… ora avrebbe voluto essere a
casa con mamma e papà. Ad un tratto, destandosi da questi ricordi,
tornò al tempo reale e la sua mente gli faceva rivivere l’inferno
di poche ore prima. Il panico, l’angoscia aumentavano e riprendeva
a piangere, si sentiva smarrito non sapeva cosa fare né dove
andare, voleva morire lì, tanto si sentiva male e inutile!
  
Passavano i minuti, alzò lo sguardo al cielo verso oriente come
se volesse chiedere aiuto. In quell’istante una scia luminosa lo
solcò per qualche secondo poi scomparve dietro la montagna sempre a
oriente. Lui non sapeva di cosa potesse trattarsi, probabilmente
era una stella cadente, ma stranamente nell’istante stesso in cui
la vide, Marco si calmò, smise di piangere, si sentiva quasi
sollevato come se questo strano evento gli avesse impresso della
forza, una nuova speranza e la volontà di continuare. E così,
ancora con le lacrime agli occhi si alzò spinto da questa strana
forza e riprese la sua corsa verso oriente, come a voler inseguire
il cammino di quella scia luminosa.
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Continuava a camminare seguendo sempre la direzione in cui aveva
visto cadere quella scia luminosa; superò una grande sporgenza
rocciosa che gli impediva la visuale ed apparve davanti a lui una
grande pianura. Spostò lo sguardo sul mare che distava circa
duecento metri e vide due lanterne sulla riva dell’acqua, si
avvicinò ancora e riuscì finalmente a capire che quelle due
lanterne erano in realtà le luci di una nave. Aguzzando bene la
vista comprese che si trattava di un mercantile ed anche abbastanza
grande, Marco calcolò che poteva misurare sessanta o settanta metri
di lunghezza e trentacinque, forse quaranta di larghezza e andava
avanti a vapore. Sembrava deserto. Si guardò attorno, girò lo
sguardo ovunque ma non vide proprio nessuno. Ad un certo punto,
però, il suo sguardo incrociò una passerella di legno che portava
sulla nave. Decise di istinto di attraversarla e salire a bordo.
Intorno a lui sempre il vuoto. Non si rendeva conto di ciò che
stava facendo, sentiva solo di essere più calmo rispetto a poco
tempo prima. Il suo sguardo vigile esplorava ogni direzione e scovò
un posticino nascosto che gli sembrava tranquillo e sicuro. Si
accovacciò tra casse di legno e giare, appoggiò la testa su un
sacco di juta e senza volerlo scivolò pian piano nel sonno… un
sonno che purtroppo diventava un susseguirsi di incubi… vide i
bagliori delle fiamme, sentiva urlare gli animali, si agitava,
urlava… Era tutto così reale… Si svegliò di soprassalto e… sì, era
tutto reale, era veramente successo… «Ho combinato un guaio
terribile, ho rovinato la mia famiglia!»

  
Ad un certo punto vide due occhi che lo guardano e venne
investito da una sequenza di domande: «E tu che ci fai qui? Sei
solo? Chi ti ha mandato qui? Chi ti ha fatto salire? Sei scappato
di casa? I tuoi genitori ti staranno cercando!» Marco non
rispondeva, non riusciva a pronunciare nessuna parola. Quell’uomo
lo afferrò per il braccio e lo tirò su violentemente, poi vide
qualcosa che luccicava per terra così si chinò per raccoglierlo e
metterlo in tasca.
  
Marco notò che l’uomo non era molto alto, era magrolino,
  
il volto affilato con baffetti di tre centimetri, due occhi
vispi e furbi che si muovevano da ogni parte senza bisogno di
muovere la testa, pantalone grigio scuro, maglietta marrone con
strisce gialle e un berretto in testa che sembrava una padella
senza manico. Sicuramente era riuscito a trovarlo perché si era
agitato e aveva urlato per via degli incubi. Nel frattempo, aveva
capito che la nave era partita, sentiva muovere il pavimento sotto
di sé.
  
Nicola, questo il nome dell’uomo, lo trascinò verso i compagni
del mercantile e giunto di fronte a loro esclamò: «Ehi gente!
Indovinate un po’ cosa ho trovato??». «Nic, sei proprio stupido»
rispose Luc facendogli il verso «Indovinate cosa ho trovato? Ma si
vede che è un ragazzino, Nic!» Ma lui tirò fuori dalla tasca una
catenella d’oro con una medaglietta attaccata raffigurante la
Madonna. «Guarda cosa ho trovato sapientone!». Si avvicinò Pepè,
guardò la medaglietta ed esclamò «È mia Nic, l’avrò persa mentre
sistemavo le casse».
  
«È di Pepè, Nic, dagliela!», «E questo ragazzino dove l’hai 

trovato?». Era il comandante a parlare, aveva una voce calma ma
autoritaria, un uomo alto con spalle larghe, la barba ben curata,
occhi chiari, severi, ma al tempo stesso dolci. «Era nascosto in
mezzo a delle casse, gli ho fatto diverse domande ma lui non ha
aperto bocca, forse è muto» disse Nic. Il comandante lo guardò
bene, lo studiò, poi disse «Questo ragazzino non sta bene! Trema, è
febbricitante, guardate i suoi vestiti, sono umidi sporchi e
bruciacchiati», continuò. «Fategli un bagno, cercate dei vestiti
che gli possano andare bene e poi portatelo nella mia cabina». «Ci
penso io», esclamò Pepè mentre si allontanava velocemente per
tornare subito dopo con un fagotto in mano.
  
«Sono gli abiti del mio povero bambino, dovrebbero stargli bene,
aveva nove anni». «Pepè se sono i tuoi ricordi non…», ma Pepè
interruppe il comandante «Se possono servire per un’opera buona è
anche un bel ricordo per me». «Va bene Pepè, allora del ragazzo te
ne occupi tu». «Senz’altro comandante». Pepè e Marco si
allontanarono ed entrarono in un locale dove c’era una vasca da
bagno ed un gabinetto. Pepè avrebbe voluto aiutare il ragazzo a
farsi il bagno, ma percepiva una certa soggezione da parte sua,
così decise di lasciarlo solo dicendo di chiamarlo in caso di
bisogno.
  
Marco si tolse i vestiti ormai rovinati, si lavò bene, si vestì
e si pettinò i capelli castano scuri con le punte che toccavano le
spalle. Quindi raggiunse Pepè. Appena questi lo vide gli si
bagnarono gli occhi di lacrime, si avvicinò, gli posò le mani sulle
spalle e gli disse «Figliolo, somigli tanto a mio figlio Salvatore
che non c’è più» e con le lacrime che gli scorrevano sul viso
abbracciò il ragazzo e gli chiese «Come ti chiami? Puoi dirmelo?»
Marco tremava, aveva i brividi, era spaventato e non si sentiva
tanto bene, poi si incoraggiò e rispose
  
«Marco, mi chiamo Marco, signore e vi ringrazio tantissimo».
«Marco… preferisco che mi dia del tu e mi chiami solo Pepè, senza
signore». «Ci provo… Pepè». «Bravo. Adesso andiamo dal comandante
che ci sta aspettando e sono sicuro che si prenderà cura di te, gli
abiti ti stanno bene, ma la tua salute direi di no».
  
Poco dopo bussarono alla porta del comandante che aprendo
esclamò: «Oh che bel giovanotto! Come ti chiami?»
  
«Mi chiamo Marco, signore».
  
«Bene, siediti pure Marco». 
  
Si avvicinò a lui un signore distinto, con gli occhiali e una
borsa di cuoio, era il medico di bordo. Il dottore visitò subito
Marco, controllò i battiti del cuore, il respiro, batté dietro la
schiena, controllò braccia e gambe per verificare che non ci fosse
nulla di rotto. Dopodiché gli disinfettò e tamponò le piccole
ferite alle ginocchia e al braccio, poi, dopo alcuni interminabili
minuti di silenzio arrivò il responso «Il ragazzino non ha niente
di grave, fategli bere un sorso di questa ogni otto ore dopo i
pasti per tre giorni», porgendo una bottiglia al comandante.
  
Marco non pronunciava una sola parola, il suo sguardo era
interrogativo, ma aveva troppa soggezione di queste persone e non
riusciva a chiedere spiegazioni. Pepè era talmente contento del
responso che si avvicinò a Marco, lo abbracciò e lo baciò sulla
fronte. Poi ringraziò il medico con una forte stretta di mano.
«Grazie anche a te Pepè, lo hai rimesso a nuovo adesso vai pure a
riposare, buona notte».
  
Si incamminarono verso la porta ed uscirono dalla cabina. Marco
vide che il comandante tirava una cordicella che faceva suonare un
campanello, subito dopo si sentì bussare ed entrò un uomo con un
vassoio in mano con sopra del pane ancora fresco, della frutta,
fichi, pere, uva… In una ciotola di terracotta c’era del brodo di
pollo con della pasta e dei pezzetti di patate, infine a parte su
un piatto c’era un bel pezzo di torta di mandorle.
  
«Mangia quello che ti piace, Marco, finisco di scrivere e
  
sono da te» Marco si rese conto di avere tanto appetito, aveva
mangiato solo un panino quel maledetto giorno e adesso era notte.
In poco tempo divorò quasi tutto; quel cibo era invitante e
squisito «Grazie capitano siete tutti buoni con me, io prometto che
lavorerò per ripagarvi, farò qualsiasi lavoro…»
  
«Ascolta Marco, la prima cosa che devi fare è questa» e gli
porse la bottiglietta che gli aveva lasciato il medico: «Bevi».

 
Marco eseguì l’ordine senza fiatare «Adesso vieni con me» e lo
accompagnò in una piccola cabina dove si trovava un letto già
pronto. «Ora ti butti su quel letto e dormi, ci sarà tempo domani
per parlare, buona notte». Marco riusciva a malapena a pronunciare
«Grazie capitano, buona notte». Esausto, si lasciò cadere sul letto
e si addormentò all’istante. Si svegliò di soprassalto verso le
quattro del mattino, agitato e sudato: era tormentato dagli incubi,
ma non riusciva a capire cosa avesse sognato: un susseguirsi di
immagini strane, di lampi, urla… ma la stanchezza era tale che si
riaddormentò rapidamente.
  
Erano le sette del mattino quando Pepè andò a trovarlo: vide la
porta un po’ aperta ed entrò. Trovò Marco singhiozzante già vestito
e seduto sul bordo del letto.
  
«Marco, posso entrare?»
  
«Sì Pepè, vieni»
  
«Come ti senti stamattina?»
  
«Sto meglio, posso cominciare a lavorare. Cosa posso fare? Vado
sul ponte a pulire? Sono bravo, sai?»
  
«Un momento! Prima devi fare colazione e poi parlare con il
capitano» e, giusto in quel momento, sentirono la voce del capitano
provenire dalla sua cabina «Marco! Vieni subito che dobbiamo
parlare».
  
«Arrivo, signore!». Marco entrò velocemente nell’ufficio del
capitano «Siediti e fai colazione, poi bevi un sorso di questo
sciroppo», Marco fece ciò che gli disse il capitano, bevve in breve
tempo la scodella di latte e mangiò il panino, poi bevve un lungo
sorso di sciroppo, non era buono era molto amaro, ma sapeva che lo
facevano per il suo bene e non protestò.
  
«Marco, adesso mi devi raccontare che cosa ti è successo e qual
è il motivo che ti ha spinto ad essere qui».
  
Lui cominciò con la voce strozzata dal pianto. «È stato
terribile… i lupi ululavano e io avevo tanta paura, era buio, ero
solo… e poi c’erano le fiamme alte e io non riuscivo a spegnerle,
non respiravo, gli animali urlavano, volevano liberarsi e io non ci
sono riuscito e loro bruciavano…»
  
«Così non va bene Marco! Devi calmarti! Bevi un po’ d’acqua,
smetti di singhiozzare e raccontami tutto dall’inizio».
  
Marco fece come richiesto dal comandante e cercò di calmarsi,
poi raccontò la sua sventura dall’inizio fino al momento in cui si
ritrovò sulla nave «…Ho bruciato tutti i sacrifici di mio papà,
sono io il responsabile, sono un idiota incapace… merito di morire…
mi ammazzo!»
  
Dopo qualche attimo di riflessione il capitano gli rispose con
voce calma, ma decisa «Marco sai che qui non puoi restare. Io
dovrei informare le autorità e consegnarti a loro in modo che ti
possano riportare dai tuoi genitori».
  
«No, vi prego! Fatemi restare qui, fatemi lavorare, farò
qualsiasi lavoro. Se mi fate scendere giuro che mi butto in
mare!».
  
«Marco non ha senso quello che dici, ti senti responsabile e non
vuoi più tornare a casa, ti senti in colpa. Ascolta Marco, la colpa
non è tua o lo è solo in minima parte, non si può tornare indietro,
ciò che è successo non si può cambiare ed è inutile ora che ti
disperi in questo modo. A cosa servirebbe ammazzarti? Riporterebbe
indietro la stalla e gli animali ai tuoi genitori? No. Quindi devi
andare avanti»; poi aggiunse senza fermarsi «Non tutti i mali
vengono per nuocere e… sai, su questa frase mi è venuto in mente un
fatto che è accaduto diversi anni orsono. Un ragazzo ventenne,
primogenito di genitori poveri con due sorelle ancora da sposare,
doveva partire per andare in America con suo zio che da anni viveva
lì. «Si guadagna bene» gli diceva «e potrai abitare da me; in pochi
anni diventerai ricco». Il ragazzo aveva passato tutte le visite
mediche e preparato tutti i documenti di viaggio, ma appena cinque
giorni prima dell’imbarco cadde e si ruppe una gamba. Non potendo
più partire si disperava e piangeva in ospedale. Una ragazza lo
vide così disperato e iniziò a parlargli. I due, usciti
dall’ospedale, iniziarono a frequentarsi e si innamorarono, lei lo
portò a casa dei genitori e solo allora lui scoprì che lei era la
figlia di un ricco barone. I due si sposarono e vissero felici e in
ricchezza. Marco, il destino è imprevedibile, se non accade una
cosa non può accaderne un’altra, tu sei piccolo ma sei sveglio,
avrai tempo di pensare e riflettere facendo in modo che la vita sia
come la desideri tu».
  
Marco aveva ascoltato in silenzio tutto il racconto come se
fosse stato lui quel ragazzo, sembrava riflettere sulle parole del
capitano, si vedeva che era ancora scosso, ma iniziava ad avvertire
un po’ di tepore intorno al cuore e sentiva che gli stavano
tornando le forze, «Grazie signor capitano» rispose con la voce
ancora rotta dal pianto. «Signore io non voglio tornare a casa e
non cambierò idea. Ditemi cosa devo fare ed io lo farò»
  
«Per oggi non farai nessun lavoro, devi riposare, non voglio che
ti ammali. Inizierai domani, Pepè ti dirà cosa dovrai fare».
  
«Marco!»
  
«Sì signore»
  
«Non chiamarmi signore, ma solo capitano o comandante… ricordati
dello sciroppo dopo i pasti e adesso vai! Se vuoi andare sul ponte
vai pure a prendere un po’ d’aria ed ammirare il panorama, ma fai
attenzione a non farti male e poi torna al più presto in cabina a
riposare».
  
Marco aveva gli occhi bagnati di lacrime. «Grazie capitano» e
prima di uscire gli cinse la vita con le braccia».
  
Mentre usciva incrociò Luc che si stava recando dal capi- tano.
«Comandante potrei parlarvi un attimo?»
  
«Certo Luc dimmi»
  
«Ecco, riguarda il ragazzino. Non possiamo tenerlo a bordo e lei
lo sa, lo facciamo scendere al prossimo porto?».
  
«No Luc, Marco non scenderà da questa nave».
  
«Ma capitano…»
  
«Luc, io ho deciso così ed io sono il comandante del Reggina.
Marco non scende. Sicuramente non tornerebbe a casa e si caccerebbe
in qualche guaio ed io non posso permetterlo. Quel ragazzino ha
bisogno di tempo per capire quello che gli è successo, deve
riflettere, restare senza i genitori per qualche giorno, magari
chiederà da solo di tornare da loro. E poi non è il primo
clandestino che trasportiamo qui dentro e tu lo sai. Marco ha
sicuramente bisogno di aiuto più di quell’altro. Questione chiusa
Luc, puoi andare».
  
«Sì signore… con permesso».
  
Marco salì di corsa sul ponte, era impaziente di vedere il sole
e il panorama circostante. Il mare era calmo, il cielo limpido e
azzurro, stava ripensando al racconto del capitano ed a quanto
poteva essere strana la vita. Ricordava la promessa della sera
precedente: ritornare a casa da mamma e papà solo dopo aver
ripagato tutto ciò che gli aveva fatto perdere. Volse lo sguardo
verso la sua terra ormai lontana e mentalmente le disse addio.
 

Ad un certo punto venne distratto da una strana cantilena «Su
questa nave c’è un bimbo clandestino che è salito a bordo
nottetempo e si è nascosto come un topolino». Contemporaneamente
arrivò il capitano e disse «Nic! Vuoi smetterla di dire
stupidaggini e riprendere il tuo lavoro? O intendi
continuare?».
  
«Sì comandante», rispose Nic.
  
«Come sarebbe sì Nic? Ti ho fatto due domande, a quale delle due
hai risposto?»
  
«A tutt’e due comandante, io rispondo sempre a tutte le
domande».
  
«Allora te ne faccio altre due. Vuoi continuare a lavorare su
questa nave? Oppure vuoi finire in pasto ai pesci?».
  
«D’accordo comandante» rispose Nic.
  
Il comandante lo guardò interdetto poi esclamò «Nic sei un
asino» e, rivolto a Ben che si era avvicinato, «Dico bene
Ben?».
  
«Comandante con le tue parole offendi gli asini», esclamò Ben
guardando Nic con un sorriso beffardo. Nic si allontanò imprecando
«Maledizione, asino a me! Dannazione! Asino a me! Basta che parlino
loro senza sapere quello che dicono… asino…Ad un luminare quale io
sono! Non sanno che cosa c’è nella mia testa».
  
«Lucciole!» rispose Frank mentre lo incrociava giungendo dalla
parte opposta e continuando a camminare a passo svelto. Marco nel
vedere questa scena si mise a ridere…Era la prima volta che lo
faceva dopo tutto quello che era successo… «Ma queste persone sono
veramente brave e simpatiche». Lui sorrise mentre sentiva che un
po’ di serenità si stava appropriando di lui e continuava a
scrutare il panorama da un orizzonte all’altro. Vedeva la costa, le
lontane montagne, il cielo era sempre limpido e azzurro, di tanto
in tanto si vedevano volare cicogne, aquile, gabbiani e altri tipi
di uccelli. Nel mare il mercantile incrociava di rado altre navi,
più sovente incrociava barche di pescatori che salutavano
sbracciando e lui rispondeva ai saluti come se fossero vecchi amici
ma si rendeva conto che non li conosceva. Lassù lui non conosceva
nessuno, quella non era la sua famiglia… «Oh mamma e papà! Chissà
se erano tornati a casa e chissà se avevano visto ciò che era
successo». In preda a questi pensieri ed all’inquietudine che si
stava impossessando nuovamente di lui, Marco scese nella sua cabina
e andò a riposare.
  
Rimasto solo con i suoi pensieri, rimuginava su ciò che era
successo, sugli avvenimenti degli ultimi giorni, ma soprattutto
pensava al racconto del capitano; ricordava ogni paro- la e sentiva
gli occhi riempirsi di speranza e fiducia. Marco pensava che forse
gli adulti avessero ragione, forse esisteva il destino. La mamma
ripeteva spesso quella parola, soprattutto quando parlava di suo
fratello… Se lui non è morto nell’incendio forse è perché non
doveva morire, forse c’era un motivo, forse è questo che gli adulti
chiamano «disegno del destino»… sì, ma che disegno? Perché non era
morto? Cosa dovrà accadere nella sua vita? Marco non si dava pace e
non poteva rispondere a queste domande, avrebbe voluto chiudere gli
occhi e vedere il suo futuro, vedersi da adulto, chissà come
sarebbe stato? Chissà cosa sarebbe diventato? Le palpebre di Marco
si abbassavano, ma non riusciva a vedere nulla… e da lì a poco
semplicemente precipitò in un sonno profondo.
  
Venne svegliato il giorno dopo da Pepè puntuale alle sette del
mattino. «Te la senti di fare qualcosa oggi? Marco si precipitò giù
dal letto, non sapeva nemmeno quante ore avesse dormito e si
rendeva conto che non aveva sognato assolutamente nulla, non solo,
ma addirittura non aveva avuto incubi. Sentiva una gran forza e
rispose a Pepè con voce squillante:
  
«Certo! Dimmi cosa devo fare, vado subito a lavorare Pepè».
 

«Allora vai da Nic, lo conosci?».
  
«Sì certo lo conosco».
  
«Bene. Vai da lui, è l’unico autorizzato a dirti cosa devi fare.
Prima passa dalla cucina però e mangia qualcosa. Non si lavora a
stomaco vuoto!». Ma Marco non aveva sentito la fine della frase,
stava già correndo per raggiungere Nic, superò velocemente la
cucina, l’ultimo dei suoi pensieri era mangiare, voleva ringraziare
il capitano e, l’unico modo in cui poteva farlo era fargli vedere
che voleva rendersi utile.
  
«Salve signore, mi ha mandato Pepè per aiutarla. Cosa devo
fare?».
  
«Vieni topolino, ti mostrerò dove sono gli attrezzi per pulire
da cima a fondo la nave».
  
«Mi chiamo Marco, signore».
  
«Bene Marco… finalmente so il tuo nome. E tu chiamami Nic senza
signore» e lo condusse in uno sgabuzzino. «Qui ci sono tutti gli
attrezzi che servono: scope, spazzole, stracci e sapone. Si possono
anche usare sale, aceto e limone… vedi quel contenitore? Dentro c’è
della sabbia a granelli piccolissimi e si può usare per pulire
delle superfici oppure oggetti metallici; si prende la sabbia e si
mette su uno straccio bagnato, poi si strofina sulla parte che si
vuole pulire. Si pulisce bene e più in fretta». Poi gli fa fare un
veloce giro per mostrargli le cabine, le latrine e gli altri locali
del mercantile che lui poteva andare a pulire.
  
Quel giorno Marco lavorò molto, a volte seguito da Nic ed
  
altre volte da solo, fermandosi solo per pranzare e prendere lo
sciroppo. La sera dopo cena il capitano andò da lui a
complimentarsi «Bravo ragazzo, non ho mai visto la mia cabina e
tutto il resto così in ordine e pulito. Grazie Marco».
  
«Grazie a lei capitano, siete tutti così buoni con me».
  
La sera chiuso da solo nella sua cabina si perdeva nuovamente
tra i suoi pensieri… Che cosa ci faceva lì? Dove era diretto? Quale
sarebbe stata la sua meta? Poteva rimanere su quella nave? Quale
futuro gli offriva? Non riusciva a darsi delle risposte, aveva
paura, lui non sapeva niente della vita su un mercantile, di come
si potevano sopportare e superare le tempeste, i giorni
interminabili in mezzo al mare in solitudine… ed in preda a questi
pensieri scivolò di nuovo nel sonno per poi risvegliarsi il giorno
dopo e scoprire che non aveva avuto gli incubi nemmeno quella
notte, anzi aveva dormito profondamente forse perché era molto
stanco dal lavoro svolto il giorno precedente.
  
«Devo andare da Nic!» e si alzò di scatto per raggiungere 
il
suo amico e aiutarlo nelle pulizie giornaliere. Il mercantile era
grande, c’era molto da fare e lui doveva sbrigarsi altrimenti
rischiava di non riuscire a finire tutto il lavoro. Salì sul ponte
ma non trovò Nic, corse a cercarlo in cucina, ma non c’era nemmeno
lì, corse in cabina, ma niente non era neppure lì. Chiese agli
altri membri dell’equipaggio se lo avessero visto ma nessuno lo
aveva incontrato quel mattino. «Ma dove può essere?» Anche gli
altri ragazzi sembravano preoccupati, ma ognuno era impegnato nei
propri compiti e non si poteva distrarre.
  
Marco continuava a cercare per tutta la nave, persino nei bagni
e si spinse fino all’entrata della stiva. «Impossibile che sia qui,
non è compito nostro venire a sistemare qua sotto» pensò mentre
stava per andarsene… Ma a un certo punto si fermò, non riusciva più
ad andare avanti, era come se una forza lo stesse bloccando a
terra. Proprio in quel punto e in quel momento sentì provenire dei
mugolii… si avvicinò alla porta della stiva, la voce sembrava più
forte ma non riusciva a distinguere le parole, sembrava un lamento…
Marco decise di entrare; aprì la porta, scese le scale, la voce
diventò più forte, ora riusciva a distinguere la parola «aiuto».
Cercò di capire da dove provenisse ma c’era un rimbombo, arrivava
da destra o da sinistra? Non vide niente.
  
«Chi sei? Che succede?»
  
«Marco, grazie a Dio! Ti prego aiutami sono qui!» Finalmente
Marco riuscì a capire da dove proveniva quella voce e si avvicinò e
«Mio dio è Nic! Ma che è successo Nic?» Piangeva forte Marco,
vedeva il suo amico per terra a pancia in giù con delle casse di
legno pesanti sulle gambe e Nic soffriva e piangeva anche lui.
 

«Ti prego Marco, aiutami».
  
«Nic, dimmi che stai bene…» singhiozzava, era preso dal panico,
allungò la mano verso Nic e gli accarezzò il viso, ma si accorse
che aveva il respiro corto. Aveva paura Marco, non respirava bene
il povero Nic quindi lo lasciò lì e corse a chiamare i rinforzi.
«Ragazzi aiutatemi! Nic è sotto nella stiva io non riesco ad
aiutarlo è schiacciato dalle casse per favore scendete! Aiutatemi»
e pianse forte, pianse a dirotto e urlò con tutto il fiato che
aveva per farsi sentire.
  
Finalmente arrivò Pepè e dietro di lui c’era Ben, il ragazzo più
forte di tutto l’equipaggio, e poi accorsero altri ragazzi ancora.
Marco proseguì la sua corsa, andò a bussare alla cabina del dottore
e lo trascinò fuori dalla sua stanza tirandolo per il braccio,
pronunciando singhiozzando delle parole incomprensibili per il
medico «Nic è sotto delle casse… non respira… aiuto!».
  
Quando arrivarono alla stiva trovarono Nic liberato dalle casse.
I ragazzi erano riusciti a tirarlo fuori, ma lui non respirava bene
e non poteva alzarsi per camminare. Marco si precipitò da lui
sempre tirando il dottore dalla manica della giacca e lo riempì di
domande «Nic come stai? Respiri? Hai male da qualche parte? Ma come
è successo? Nic ti prego!» A quel punto intervenne il medico «Marco
aspetta, allontanati, devo visitarlo». Il dottore ascoltò i
polmoni, guardò le gambe… Erano minuti di ansia per Marco e per
tutto l’equipaggio, ognuno di loro si stava chiedendo che cosa
avrebbero fatto se Nic si fosse rotto le gambe, non era possibile
vivere su una nave con le gambe rotte!
  
«Nic per fortuna non hai niente di rotto, le gambe sono contuse,
ma devi avere le ossa forti e hanno retto ai chili che gli sono
caduti sopra. Ti sei anche schiacciato un po’ lo sterno, ma non è
niente di preoccupante, ora ti portiamo nella cabina, dovrai
restare a letto per qualche giorno».
  
Marco scoppiò in un pianto liberatorio nel sentire queste parole
e corse ad abbracciare il suo amico.
  
«Piano Marco» urlò il medico, «ha subito un trauma, non lo
stritolare!». E tutti si misero a ridere con le lacrime agli occhi
e il viso finalmente sollevato.
  
«Grazie Marco, se non fosse stato per te sarei rimasto lì sotto
per ore e non posso immaginare cosa mi sarebbe potuto
accadere».
  
«Ma che ci sei andato a fare Nic?» chiese Pepè.
  
«Volevo cercare la medaglietta, quella che era appesa alla tua
catenella che ho ritrovato l’altra sera quando ho trovato Marco. Mi
ricordavo che le medagliette erano due e che sono un ricordo di tuo
papà e pensavo di farti una sorpresa, volevo farti ritrovare il suo
ricordo, così sono sceso per cercare la seconda e, spostando un
paio di casse, mi sono cadute addosso quelle» indicando le casse
sparse per terra. «Non ho fatto attenzione, scusatemi tutti». Poi
rivolgendosi al comandante:
  
«Mi scusi capitano, non volevo combinare danni, è solo che so
cosa voglia dire perdere tutti i ricordi dei propri cari e non
volevo che accadesse a Pepè, lui ha anche perso suo figlio».
  
«Nic, grazie…» riuscì a pronunciare Pepè con la voce rotta
dall’emozione.
  
«Va bene Nic, dai, non ti preoccupare». Il capitano smorzò
l’emozione, «ora ti portiamo nella cabina così potrai riposare come
dice il dottore». Nic ringraziò ancora il capitano e Marco mentre
Ben e Pepè lo presero di peso e lo portarono nella sua cabina.
 

Marco si rese conto di dover fare tutto da solo per qualche
giorno, quindi iniziò a lavorare e lo faceva senza sosta. I ragazzi
dell’equipaggio lo vedevano correre ovunque con scope, secchi,
stracci. Mangiava addirittura un panino mentre con una mano puliva
il corrimano delle scale sul ponte, ricordandosi responsabilmente
di prendere lo sciroppo dopo ogni pasto principale. Ormai era
pomeriggio avanzato e pensava a tutto il lavoro che doveva ancora
fare e che probabilmente avrebbe dovuto lasciare qualcosa per il
giorno seguente e, poi, voleva passare a salutare Nic per vedere
come stava, povero Nic…
  
«Ehi moccioso!» una voce gracchiante lo distraeva dai suoi
pensieri e lo fece sobbalzare. «Puliscimi le scarpe». Marco si girò
e vide un uomo scarno col mento stretto spiovente, gli zigomi
sporgenti, le folte sopracciglia rossicce che sembravano dei
cespugli, capelli rossi lisci pettinati all’indietro, naso adunco
da rapace, gambe parecchio lunghe in proporzione al corpo che a
guardarlo faceva pensare alla mantide religiosa. Assalito dalla
paura, Marco, senza aprire bocca, corse a prendere l’occorrente e
gli pulì subito le scarpe meglio che poteva, era intimidito da
quell’uomo che non aveva mai visto da quando era sulla nave.
  
Non sai pulirmi neanche le scarpe moccioso!» e gli sferrò un
calcio che lo fece cadere a terra. In quel momento arrivò Ben che,
avendo assistito alla scena da poco lontano ne restò colpito, aiutò
Marco a tirarsi su ma si accorse che naso adunco cercava di
scappare. Lo rincorse, lo afferrò per la camicia e lo sollevò da
terra «Chiedi scusa a Marco! Subito! E se capita di rivolgerti a
lui fallo con rispetto o ti mando ad ingrassare i pesci con le mie
stesse mani!»
  
«Ma che ti importa di quel moccioso? Perché ti è tanto caro?»
aggiunge naso adunco quasi cantilenando.
  
«Quel ‘moccioso’ è molto più maturo di te e non è un peso morto
come te», poi spingendolo verso il corrimano del ponte insisté
«Chiedi scusa a Marco… muoviti!» La stazza e la forza di Ben erano
ben noti all’equipaggio e tutti avevano timore di lui ad eccezione
delle persone più vicine a lui come il comandante, Nic, Pepè e
Marco. Naso adunco sapeva che sarebbe capace di buttarlo in mare, i
suoi occhi passarono dal sarcasmo al terrore fino quasi al
pentimento. «Ti chiedo scusa Marco, chiedo scusa anche a te Ben… mi
sono lasciato prendere la mano non accadrà più…»
  
«Ti sei lasciato prendere il piede! Ma se si ripete un’altra 

volta te lo faccio mangiare con tutta la scarpa!» Ben a quel punto
lo lasciò andare e si rivolse a Marco «Chiunque ti disturbi fammelo
sapere!»
  
«Grazie Ben… ma chi è quel signore?». Ben se ne andò senza
rispondere alla sua domanda.
  
Quella notte del due settembre 1850 poche ore prima dell’alba il
mare iniziò ad agitarsi e si scatenò un violento temporale,
talmente forte che a fatica l’equipaggio riuscì a mantenere la
rotta e ad evitare danni alla nave. Marco si svegliò con forti
rigurgiti, si alzò dal letto ma non riuscì a stare in piedi, stava
male, aveva capogiri, mal di testa e vomitava. Il mercantile
sbandava da una parte all’altra e anche lui veniva sballottato da
una parete all’altra. Uscì dalla cabina ma cadde per terra; si
rialzò, voleva raggiungere le scale per andare ad aiutare i
ragazzi, ma non riusciva a salire. Si aggrappò con tutte le sue
forze al corrimano delle scale e salì cercando di evitare di
cadere, finalmente arrivò sul ponte, ma appena uscì dalle scale
venne travolto da un’onda di acqua gelida e cadde a terra. Si alzò,
ma di nuovo venne buttato a terra da un colpo forte… non capì più
nulla, continuò a cadere e, a questo punto strisciò per terra,
piangeva e urlava il nome di tutti i suoi amici, li voleva
assolutamente aiutare.
  
«Marco! Torna subito nella tua cabina» era Pepè tutto bagnato e
con il viso sofferente.
  
«Ma io voglio aiutarvi! Pepè ma che succede??»
  
«Vieni via Marco! Ricorda che qui sei un clandestino se ti
succede qualcosa il capitano va nei guai! Mi hai sentito Marco??
Vai via!». Lo prese per un braccio e mentre lui vomitava di nuovo
lo trascinò giù per le scale e lo portò in cucina.
  
«Tieni, mangia un po’ di pane, ti farà passare la nausea».
  
«Pepè, ci sono spesso questi temporali forti? Io ho paura… non
li posso sopportare…»
  
«Coraggio Marco, ce ne sono stati di peggiori e ce ne saranno
ancora ma non ti devi spaventare, questa nave ha resistito e
resisterà per molti decenni, il Reggina è stato costruito con i
materiali migliori e rinforzato in ogni sua parte da esperti
armatori. Stai tranquillo, ti abituerai a queste tempeste ma non
devi assolutamente uscire dalla tua cabina e rischiare di farti
male».
  
«Sì Pepè, volevo solo andare ad aiutare i ragazzi sopra».
  
«Lo sappiamo che sei un bravo ragazzo, ci stai aiutando tanto,
hai salvato Nic… vedi la tempesta si sta calmando. Tu resta in
cabina fino a domattina mi raccomando e mettiti questa coperta
addosso, asciugati altrimenti rischi di ammalarti». Il mattino
seguente il tempo era decisamente migliorato e Marco si alzò un po’
prima del solito, voleva andare a salutare Nic e chiedergli come
stava, poi ricominciò la sua giornata lavorativa. Non vide naso
adunco, aveva paura di quell’uomo e si guardava spesso attorno
mentre lavorava, con la paura di essere osservato e aggredito da
lui. Sapeva che aveva paura di Ben ma il suo amico non poteva
sempre essere lì a salvarlo. Ma chi era quell’uomo? Da quando era
salito sulla nave non l’aveva mai visto e Ben aveva ignorato
completamente la sua domanda. Anche quella notte durante la
tempesta gli sembrava di non averlo visto sulla nave.
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