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Dieser Roman basiert auf wahren Begebenheiten, die ausführlich erforscht wurden. Ich habe alles daran gesetzt, die Erzählung innerhalb des korrekten kulturellen Kontextes spielen zu lassen. Jegliche Lücken, Irrtümer, historische oder kulturelle Ungenauigkeiten oder Fehler des Autors sind in keinster Weise als Spiegelbild der Fachleute anzusehen, deren Arbeit zum Schreiben dieser Geschichte angeregt hat.

Die hierin dargestellte Situation dramatisiert zeitlose menschliche Wahrheiten, die die sozialen, rassischen, kulturellen und historischen Grenzen überschreiten. Die Ängste, Sorgen, Ungerechtigkeiten und menschlichen Verhaltensmuster, die wir vor über einem Vierteljahrtausend an den Tag gelegt haben, tragen auch heute noch die gleiche Unmittelbarkeit und dieselben Folgen.


INHALTSVERZEICHNIS

[image: image]

Namen des Waldes

Glossar

Pater Antonios Brief an den Bischof

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

Kapitel 27

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 30

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33

Kapitel 34

Kapitel 35

Kapitel 36

Kapitel 37

Kapitel 38

Kapitel 39

Kapitel 40

Kapitel 41

Kapitel 42

Kapitel 43

Kapitel 44

Kapitel 45

Kapitel 46

Kapitel 47

Kapitel 48

Kapitel 49

Kapitel 50

Kapitel 51 

Kapitel 52

Kapitel 53

Kapitel 54

Kapitel 55

Kapitel 56

Kapitel 57

Kapitel 58

Kapitel 59

Kapitel 60

Kapitel 61

Kapitel 62

Kapitel 63

Kapitel 64

Kapitel 65

Kapitel 66

Kapitel 67

Nachwort

––––––––

Über Matthew J. Pallamary

Weitere Veröffentlichungen von Matthew J. Pallamary

Wo Sie Matthew J. Pallamary finden können

Namen des Waldes (re’ra kaa’güy)

[image: image]

Avá-Katú-Eté—die wahren Männer; wie sich die Guarani selbst nennen

Avá-Tapé—Mann, der den Vogel der Botschaft von Tupá verkörpert

Avá-Nembiará—Mann, der spielt oder scherzt; Avá-Tapés Vater – paí des Volkes

Kuñá-Mainó—Frau, die den heiligen Kolibri verkörpert; Botin der Sonne  

Kuñá-Ywy Verá—Frau der strahlenden Erde; Avá-Tapés Mutter

Pindé—Avá-Tapés jüngere Schwester

Avá-Guiracambí—Kuñá-Mainós Vater

Avá-Canindé—großer Mann, gerettet durch Avá-Nembiará, der Häuptling wird

Santo—ältester Sohn von Avá-Canindé

Rico—jüngster Sohn von Avá-Canindé

Avá-Karaí—Mann, der ein Meister ist; bester Freund von Avá-Tapé

Avá-Takuá—Mann, der den Bambus verkörpert - hat den schwächsten Charakter

––––––––

Die Jesuiten

Bischof Cristobal—jesuitischer Bischof

Pater Antonio—Oberster Priester

Pater Lorenzo—Priester

Glossar
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añag—Jaguar, in mythischer und sonstiger Bedeutung; in der Regel bösartig

ará-kañí—die Flucht des Lichts

chichi—zeremonielles Getränk

kandire—wenn ein Mann kandire wird, entspringen Flammen aus seiner Brust als Beweis

dafür, dass sein Herz von der göttlichen Weisheit erleuchtet ist

kuruzú—gefiedertes Kreuz

mbaraká—Rasseln für den Tanz

nanderú—unser Vater

paí—der Einsame, der auf der Schwelle zwischen der Ober- und

der Unterwelt lebt, auf halbem Wege zwischen den Menschen und den Göttern

paí guazú—große Schamanen – Christus wurde als solcher identifiziert.

takuapú—Taktstöcke

tekó achy—die niederen Gelüste und sündhaften Begierden der Menschen, 

Unvollkommenheiten, (tierische Seele)

yasaa—eine heilige, gefiederte Schärpe, die einem Schamanen bei seinem Initiationsritual

übergeben wird

ywy mará ey—Land ohne Übel

In der ganzen Welt gibt es gewiss kein anderes Volk oder keinen anderen Stamm, auf die der biblische Satz: „Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ besser zutrifft. Die gesamte geistige Welt der Guarani dreht sich um das Konzept des Jenseits. –- Egon Schaden
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Eure Heiligkeit,

Ich schreibe Euch mit höchster Dringlichkeit in diesem Jahre des Herrn, 1758, von der südlichen Seite des amerikanischen Doppelkontinents, irgendwo aus der Provinz von La Plata, etwa zwei Wochen Fußmarsch entfernt von der großen Missionsstation von San Miguel. Ich befürchte, dass die Situation hier, am äußersten Bereich Eures Lichtes auf Erden, Gefahr läuft, außer Kontrolle zu geraten.

Von der San Miguel-Mission aus haben wir uns mit offenen Herzen auf den Weg gemacht, um das Wort Gottes zu den Wilden zu tragen. Doch wie Eure Heiligkeit zweifellos mitbekommen hat, stießen wir bei dem Versuch, die Wege unseres Herrn zu lehren, auf Widerstand durch einen Schamanen, der den Namen Avá-Nembiará trägt und der, wie ich befürchte, von den Schergen Satans besessen ist.

Die meisten Indianer hier begnügen sich damit, an rituellen Tänzen teilzunehmen, während sie den Aufrufen dieses Mannes lauschen, der sich völlig seiner dämonischen Besessenheit hingibt. Er ist der Einzige, der sich weigerte und immer noch weigert, zur Mission zu kommen, um Zeuge von Gottes Wort zu werden und darüber zu lernen. Er ist der Einzige, der das Wort unseres Herrn Jesus Christus gänzlich abgelehnt hat.

Sein Widerstand gegen das Wort trägt die Kraft seiner Überzeugung, dass das Schicksal seines Volkes an die Versprechen der alten Götter gebunden ist; dass sie von ihnen die Zeichen erhalten werden, die ihnen den Weg zu einem ewigen Land jenseits der Schrecken des Meeres weisen werden, einem Ort, den sie das Land ohne Übel nennen.

Meine einzige Hoffnung auf ihre Erlösung liegt darin, die Seele Avá-Tapés zu retten, welcher der alleinige Sohn des besessenen Mannes ist. Obwohl er gerade erst sechzehn Jahre alt ist, blicken seine Leute aus Respekt vor seinem Vater zu ihm auf. Er hat eine schnelle Auffassungsgabe, die alles in Frage stellt, und er lernt schneller als jeder Mann, den ich je im Priesterseminar gesehen habe. Was für einen Durst nach Wissen er besitzt!

Wenn es mir gelänge, ihn in die Herde unseres Priestertums aufzunehmen, könnte ich die Sicherheit seines Volkes gewährleisten. Doch wenn nicht, so fürchte ich um den Verlust seiner heidnischen Seele und seiner entarteten Rückkehr zu den tierischen und dämonischen Gepflogenheiten, vor denen ich ihn mit aller Kraft zu retten versucht habe. Wenn ich es schaffe, sein Herz zu gewinnen, dann wird es mir gewiss auch gelingen, die Herzen seines Volkes für mich einzunehmen und somit ihrer aller Seelen zu retten.

Bislang haben die Missionsstätten den Indianern Zuflucht vor den schlimmsten Verwüstungen durch spanische und portugiesische Siedler gewährt, doch ich habe die Befürchtung, dass die Siedler eine Vielzahl der Guarani versklavt haben könnten. Seit Wochen machen sich Gerüchte über feindliche Stämme in diesem Teil Eures Herrschaftsgebietes breit und ich befürchte, dass sie wahrscheinlich von Söldnern angeführt werden, die im Interesse der Siedler handeln. Viele Leben und Seelen werden verloren gehen, wenn die Guarani nicht unter den Schutz der Kirche und der Mission gestellt werden.

Ich bitte inständig um den Rat Eurer Heiligkeit. Andernfalls fürchte ich, werden mir ihre wilden und ungezähmten Seelen vollends entgleiten.

Euer ergebener Diener,

Pater Antonio Rodriguez Escobar



EINS
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Avá-Tapé blickte hinauf zum sichelförmigen Mond, der sich gegen den dunklen Himmel abhob. Er konnte das Gewicht der schwülen Luft des Regenwalds fühlen, die ihn still und undurchdringlich einhüllte, ebenso wie die Präsenz der Bäume, die ihn zu erdrücken schien. Der Schein des Feuers flackerte am Rande der Lichtung und wurde von Zeit zu Zeit durch die vorbeiziehenden Schatten der von seinem Vater angeführten Tänzer verdunkelt.

Rasseln ertönten, und eine neue Runde von Gesängen erhob sich in den Sternenhimmel, als jede Silbe, gleich dem Ruf der Nachtvögel, wie auf Schwingen durch die Dunkelheit flatterte.

Die meisten Stammesmitglieder hatten sich, wie Avá-Tapé selbst, um das Feuer versammelt und beobachteten die mit gefiedertem Kopfschmuck, Armbändern und Fußringen bekleideten Männer, die wie eine große Einheit weitertanzten. Ihre Bewegungen folgten einem Rhythmus, der den unsichtbaren Kräften zwischen den Takten der Zeit Bedeutung verlieh.

Avá-Tapés rundliches Gesicht ließ in jünger aussehen als seine sechzehn Herbste, doch seinen dunklen, mandelförmigen Augen entging nichts. Er saß aufrecht und wachsam da, seine langen Arme und Beine angespannt, bereit aufzuspringen und sich in die Reihe der Tanzenden einzugliedern. Während er beobachtete, wie sich das Schauspiel vor ihm entfaltete, dachte Avá-Tapé über das nach, was sein Vater ihn gelehrt hatte. Chaos. Ordnung. Zerstörung. Gedanken, die von der Angst vor dem weißen Mann bestimmt waren, und die dennoch in der Welt seines Vaters zur Tagesordnung gehörten. Er seufzte, als er sich daran erinnerte, wie wichtig er sich gefühlt hatte, während er den christlichen Priestern bei den Sakramenten helfen durfte. Ein beklemmendes Gefühl machte sich in seiner Brust breit, als beide Realitäten um den Besitz seines Herzens kämpften.

Sein Vater, Avá-Nembiará, war durch die Kraft seiner Visionen zum mächtigsten heiligen Mann seines Volkes aufgestiegen. Die meisten Stammesmitglieder nannten ihn nun Nandérú, „unser Vater“. Vor den Weißen riefen sie ihn paí, der Einsame, der zwischen den Menschen und den Göttern lebt. Einige flüsterten untereinander, dass Tupá, Sohn der Götter, durch Avá-Nembiará zu ihnen sprach.

Zwei Männer warfen ein weiteres Holzscheit ins Feuer, wodurch ein Funkenwirbel entstand, der durch die nächtliche Luft schwirrte. Die Gesänge nahmen an Tempo zu, ebenso wie die Schritte der Tänzer. Flammen loderten höher.

Avá-Nembiarás Stimme erhob sich über all die übrigen Geräusche, ihr Ton voller Sehnsucht. Avá-Tapé zitterte und beobachtete, wie der Tanz seines Vaters immer erratischer wurde, seine Bewegungen größer und größer, bis Avá-Nembiará sein ganzes Wesen offenbarte und gleich den Flügeln eines Schmetterlings den Himmel zu umarmen versuchte. Einen Augenblick später wurden seine Schritte unbeständig und ruckartig, bis er schließlich ganz aus dem Takt der übrigen Tänzer herausfiel und sich zu einem Rhythmus bewegte, den nur er selbst hören konnte.

Die Gesänge verstummten und die Formation der Tänzer löste sich nach und nach auf, bis nur noch Avá-Nembiará übrig war, der eine gefiederte Rassel umklammerte und vor dem Feuer schwankte, sein gutaussehendes, markantes Gesicht ausdruckslos, das kurze schwarze Haar flach an der verschwitzten Stirn klebend.

Der Schein des Feuers erleuchtete die schillernden Farben seines gefiederten Kopfschmucks und erinnerte Avá-Tapé an die Lichter über den Köpfen der christlichen Heiligen auf den Bildern, die die Weißen ihm gezeigt hatten. Das rötliche Licht der Flammen umschmeichelte den Schweißfilm auf dem muskulösen Körper seines Vaters, so als ob sie ihn mit neuem Leben erfüllen wollten. Wirbelnde Muster zogen über Avá-Nembiarás düstere Züge und erhellten seine glasigen Augen und den veränderten Ausdruck darin.

Avá-Nembiará sank zu Boden und neigte sich zur Seite; dann setzte er sich ruckartig wieder auf, als wäre er am Kopf nach oben gezogen worden. Seine für gewöhnlich scharf dreinblickenden Augen verwandelten sich in undurchdringliche Höhlen, die im flackernden Licht glänzten. Außer dem Knistern des Feuers war kein Laut auf der Lichtung zu hören. Weder der Wind noch der Schrei eines Vogels oder Tiers ließ sich vernehmen. Kein Ton kam von den ehrfürchtigen Stammesmitgliedern.

Avá-Tapé hielt den Atem an und erwartete, dass jeden Moment Flammen aus der Brust seines Vaters bersten würden... bis Avá-Nembiará zu sprechen begann. Seine Worte und Stimme waren die eines anderen.  

„Die Zeit der Zerstörung ist zurückgekehrt. Die Erde ist alt. Euer Stamm hat aufgehört zu wachsen. Eure Welt ist voller Tod und Verfall. Ich habe gehört, wie die Erde nach unserem Schöpfer-Vater geschrien hat. ‚Vater‘, sagt sie, ‚ich habe zu viele Tote in mir aufnehmen müssen; ich bin übervoll und zu müde; bitte setze meinem Leiden ein Ende‘.“

„Tupá“, flüsterte jemand in die Stille.

„Die Schwere eurer Fehler hat eure Seelen belastet und hindert euch am magischen Fliegen.  Ihr esst die Nahrung der Weißen und lebt nach deren Vorstellungen, nicht mehr nach denen eurer Vorfahren. Die wachsende Last eurer Schulden hat euch ans Ende der Welt geführt, die Flucht des Lichts verursacht. Bald wird die Menge eurer Fehler es völlig auslöschen. Die Sonne wird verschwinden, und für euch wird es nichts mehr zu tun geben auf dieser Erde. Dies wird der Moment des ará-kañí sein. Dies wird euer letzter Tag sein. Das letzte Mal, an dem ihr diese Welt sehen werdet.“

Die züngelnden Muster des Feuers betonten seine Züge, während er sprach. Manchmal überwogen der ruhige Ausdruck Tupás sowie der Fluss seiner eindrucksvollen Worte; andere Male kehrte der Blick eines allzu menschlichen Gesichtsausdrucks zwischen den seltsamen Worten zurück. Avá-Tapé betrachtete die Gesichter der Menschen um ihn herum. Manche drückten die gleiche Intensität, einige Angst, andere Besorgnis aus. Die Mienen der älteren Männer waren voller Billigung.

„Ihr dürft euch nicht dem erdrückenden Gewicht von techó-achy hingeben“, fuhr der paí fort.  „Ihr könnt euch von der Last eurer Fehler befreien, eure Körper erleichtern und Vollkommenheit erzielen, indem ihr die Nahrung und die Gebräuche der Weißen ablehnt. Ihr müsst dorthin gehen, wo ihr tanzen könnt, bis euer Leib sich über die Erde erhebt und über den großen Urozean zum Land ohne Übel fliegt.“

Ein Raunen ging durch die Menge.

„Ywy Mará Ey, ein Paradies der Fülle und des Reichtums. Dort erwartet euch die wahre Unsterblichkeit. Ihr müsst nicht sterben, um es zu betreten. Es ist eine reale Welt, die an dem Ort liegt, wo die Sonne aufgeht. Nur tanzende Gläubige halten sich dort auf. Um das Paradies zu finden, müsst ihr...“ 

Plötzlich kam Bewegung in die Lichtung, durch das sanfte Rascheln von Roben, die wie Fledermausflügel umherflatterten, als Pater Antonio, gefolgt von einer Schar schwarz gekleideter Jesuiten, vorwärts eilte und ein Kruzifix durch die Luft schwenkte. „Ich werde dich austreiben, höchst unreiner Geist!“, brüllte er, während seine dunklen Augen funkelten. „Eindringender Feind! Im Namen unseres Herrn Jesus Christus.“

Er machte das Zeichen des Kreuzes, was die Stammesleute dazu veranlasste, sich in den Wald zu verflüchtigen. Avá-Nembiará sah mit einem verwirrten und unkoordinierten Blick zu den Priestern auf.

„Sei entwurzelt und vertrieben aus dieser Kreatur Gottes.“ Pater Antonios Hände formten flink erneut das Zeichen des Kreuzes. „Der, der dich befiehlt ist Er, der angeordnet hat, dich aus dem höchsten Himmel in die Tiefen der Hölle werfen zu lassen. Der, der dich befiehlt ist Er, der das Meer, den Wind und die Stürme befehligt. Hör daher zu, und fürchte dich, Satan! Feind des Glaubens! Feind des Menschengeschlechts! Quelle des Todes! Räuber des Lebens! Wurzel allen Übels und Verführer der Menschen!“

Satan? Verwirrung machte sich in Avá-Tapé breit. Tupá war es, der durch seinen Vater sprach, nicht Satan!

Avá-Nembiará schüttelte den Kopf und starrte die Jesuiten wütend an. Seine Gesichtszüge verhärteten sich. Er erhob sich und baute sich groß und eindrucksvoll im Schein des Feuers vor ihnen auf, sein Kopfschmuck von hinten durch die Flammen beleuchtet. Seine glänzende Haut glühte orange und erweckte den Anschein, als hätte sie ein Eigenleben, ganz im Gegensatz zu den dunklen, formlosen Gewändern der Priester, die das Licht komplett zu schlucken schienen. So sah sein Vater wirklich aus wie ein Heiliger Mann. Avá-Tapé fühlte seine Brust vor Stolz anschwellen.

Einer der Priester sah zu ihm herüber und heftete seinen zornigen Blick auf Avá-Tapé.  „Fort mit dir!“, rief ihm der Mann zu.

Doch Avá-Tapé bewegte sich nicht. Pater Antonio begann, lateinische Verse zu sprechen und Avá-Nembiará mit ausladenden Bewegungen zu umkreisen, während Pater Lorenzo ihn mit Weihwasser besprenkelte. Avá-Tapé stand mit zitternden Beinen da und wollte nichts lieber tun als fortzulaufen, doch er zwang sich zum Bleiben.

Als der Priester sich in seine Richtung bewegte, rannte Avá-Tapé an die Seite seines Vaters.  Pater Antonio setzte seine Rituale und lateinischen Gesänge fort, wobei er das Kruzifix nach Avá-Tapé und seinem Vater stieß. Avá-Nembiará legte den Arm um seinen Sohn, knurrte und bahnte sich drängelnd einen Weg durch die schwarzen Roben. Die Priester schnappten empört nach Luft und Pater Antonio ließ von seiner Beschwörung ab. 

Avá-Tapé verschwand an der Seite seines Vaters in den dunklen Wald und ließ die raunenden Priester allein auf der Lichtung zurück.



ZWEI
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Avá-Tapé lag auf seinem Jaguarfell in der Dunkelheit des Lehmziegelhauses und lauschte neidisch den leisen Atemzügen seiner Mutter und Schwester, die deren tiefen Schlaf verrieten. Da seine Gedanken einfach nicht zur Ruhe kommen wollten, schloss er seine Augen und ließ sie zu dem Tag zurückschweifen, an dem er Pater Antonio vor acht Herbsten zum ersten Mal begegnet war.

Nach vielen Tagen des Regens war jener Morgen nun warm und träge angebrochen. Die feuchte Luft roch frisch. Die meisten der Männer waren auf die Jagd gegangen, und somit blieben die alten Männer, Frauen, die nicht mit der Gartenarbeit beschäftigt waren, Kinder und Avá-Takuá zurück, wobei letzterer ein Mann von solcher Fitness und Stärke war, um leicht mit dem besten ihrer Jäger mithalten zu können, doch er klagte oft über Unwohlsein, kurz bevor sie sich aufmachten. Der einzige Grund, warum die Männer erlaubten, dass er zurückblieb, war sein mangelndes Jagdtalent; außerdem vertrieben sein lautes Mundwerk sowie seine schlechte Laune das Jagdwild schneller als das Brüllen eines Jaguars. Seine Gesundheit verbesserte sich jedes Mal schlagartig, sobald die Männer mit frisch erlegtem Wild zurückkehrten.

Nachdem er den halben Tag verschlafen hatte, trat Avá-Takuá üblicherweise aus seinem Haus und befahl den Frauen, ihm Essen und Trinken zu bringen, während er gleichzeitig die Kinder anbrüllte, einem Krieger gefälligst aus dem Weg zu gehen; sonst würde er ihnen zeigen, wie ein Reh sich fühlte, wenn es von einem Jaguar gerissen wurde. Avá-Tapé hielt sich stets weit entfernt von Avá-Takuá auf, um ihm keine Gelegenheit zu geben, seinen Unmut an ihm auszulassen.

An diesem Tag hatten einige der älteren Jungen beschlossen, Avá-Takuá nicht den ganzen Vormittag über schlafen zu lassen. Da er den Spaß nicht verpassen wollte, versteckte sich Avá-Tapé gemeinsam mit seinem besten Freund Avá-Karaí, der ein paar Herbste älter war, hinter den Büschen. Keiner der beiden wollte sich direkt an dem Unfug beteiligen, doch konnten sie es sich nicht verkneifen, dem Treiben von ihrem Versteck aus zuzusehen.

Die älteren Jungs waren auf ihre ganz eigene Jagd gegangen und hatten zwei Klammeraffen und vier Aras zurückgebracht. Sie hielten den Tieren die Schnauzen und Schnäbel zu, schlichen sich an Avá-Takuás Maloca heran und schleuderten die Viecher durch die Tür. Ein unbeschreibliches Chaos aus schlagenden Flügeln, Schreien und Kreischen erfüllte das Haus, und die Jungen jagten in Richtung Dschungel davon.

Nach einer Kakophonie aus menschlichem und tierischem Gebrüll flitzten die Affen wieder zur Tür hinaus, gefolgt von den umherflatternden Vögeln und einem finster dreinblickenden Avá-Takuá, der aus dem Eingang gestolpert kam und ins Licht blinzelte. Da stand er nun, kurzgewachsen und drahtig, das Haar in wirren Büscheln vom Kopf abstehend, mit einem verwirrten Ausdruck im Gesicht. Seine viel zu eng beisammenstehenden Augen verengten sich, und er suchte die Lichtung ab.

Avá-Takuá rieb sich mit den Fäusten die Augen und runzelte die Stirn; er sah selbst ein bisschen wie ein Affe aus, wie er so dastand und blinzelte. Außer dem Geschrei der Vögel war kein Laut aus dem Dschungel zu hören. Er hatte sich bereits wieder halb seinem Haus zugewandt, als eine Stimme rief:

„Seine Augen stehen viel zu eng zusammen!“

Avá-Takuá wirbelte herum, seine bereits zornige Miene vor Wut verzerrt. „Wer ist da?“

„Er sieht aus wie ein Affengesicht auf dem Körper eines Mannes“, schrie ein anderer hinter der Maloca. Avá-Takuá drehte sich wieder in die andere Richtung.

„Affengesicht“, wiederholte die erste Stimme.

Avá-Takuá zog die Schultern hoch, während er wie eine wütende Raubkatze vor seinem Haus auf- und abmarschierte. „Ich weiß, wer ihr seid“, brüllte er und hob drohend die Faust.  „Wenn ich euch in die Finger kriege, werde ich euch den Hintern versohlen!“

„Affengesicht!“, rief eine dritte Stimme dann fielen auch die anderen in den Chor ein.  „Affengesicht! Affengesicht!“

Gerade stürmte Avá-Takuá wieder auf seine Maloca zu, als Avá-Karaí ein Kichern entwich. Avá-Tapé hielt den Atem an, als Avá-Takuás Kopf herumfuhr und sein wütender Blick geradewegs auf ihr Versteck fiel.

„Lauf!“ Avá-Tapés Schrei gellte durch die Luft, während er hinter dem Busch hervorstolperte und in Richtung der Bäume rannte. Hinter sich vernahm er etwas, das wie ein Knurren klang, doch er blickte nicht zurück. Dann krachte es im Gebüsch hinter ihm, worauf sein Freund Avá-Karaí erschrocken aufschrie.

Als er doch einen Blick über die Schulter riskierte, sah er, wie Avá-Takuá seinen besten Freund, der kläglich schrie und um sich schlug, aus dem Gestrüpp zerrte. Er drehte sich wieder nach vorne und prallte gegen etwas Weiches und Schwarzes, woraufhin er zu Boden geschleudert wurde.

„Hey, immer langsam, Kleiner“, sagte eine Stimme mit einem merkwürdigen Akzent. 

Avá-Tapé konnte die Sprache der Guarani ausmachen, doch sie klang völlig anders als bei jedem anderen, den er jemals sprechen gehört hatte. Er blickte hinunter auf die seltsamen Fußbedeckungen vor sich; dann ließ er den Blick an dem schwarzen Stoff entlang nach oben wandern, bis er in ein Gesicht starrte, das so weiß war, dass sein Herz vor Schreck einen Hüpfer machte. Ein Geist! Er krabbelte rückwärts und stieß beinahe mit Avá-Takuá zusammen.

„Ich werde euch nichts tun“, sagte der schwarze Umhang. Dann nahm seine beruhigende Stimme einen tieferen Ton an als er sich aufrechter hinstellte und seine breiten Schultern straffte.  „Und ich werde auch nicht zulassen, dass irgendwer anderes zu Schaden kommt.“

Avá-Takuá ließ Avá-Karaí fallen und trat mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund einen Schritt zurück. Avá-Karaí floh in den Dschungel und suchte Schutz hinter einem Baum.

„Ich bin Pater Antonio und ich komme in Frieden“, fuhr der schwarz gekleidete Mann fort, neigte den Kopf und hielt ihnen seine Handflächen entgegen. „Ich bin Priester und ein demütiger Diener unseres Herrn Jesus Christus.“

Avá-Tapé setzte sich schwer atmend auf, während er versuchte, sein rasendes Herz zu beruhigen. Der weiße Mann hatte sanfte braune Augen, kurze, dunkle Locken und eine flache Nase. Die Wärme seiner Augen und die Sanftheit seiner Stimme minderten zwar etwas den Schock, den der Anblick seines bleichen Gesichts verursachte, aber dennoch...

„Wer bist du und was willst du?“, knurrte Avá-Takuá. „Wie kommt es, dass du unsere Sprache sprichst?“

„Es gibt viele Menschen in diesem Teil der Welt, die eurem Volk angehören“, erwiderte Pater Antonio. „Die meisten davon sprechen wie ihr.“ Er hielt etwas hoch, das wie eine dicke Tierhaut aussah. „Ich bin gekommen, um die Bibel und das Evangelium unseres Herrn Jesus Christus mit euch zu teilen, in der Hoffnung, dass auch ihr Ihn in eure Herzen lassen werdet.“

Avá-Tapé bewegte sich vorsichtig rückwärts. Er erinnerte sich daran, wie er einst Jägern dabei zugesehen hatte, als sie das Herz eines Hirsches herausgenommen und gegessen hatten. Noch nie hatte er von einer Bibel, einem Evangelium oder einem Jesus Christus gehört, doch der Gedanke an einen Mann, der in sein Herz eindringen konnte, ließ in erschaudern. Vielleicht war der weiße Mann ja doch ein Geist. Er legte schützend eine Hand über seine Brust. Auf keinen Fall würde er auch nur irgendwem Einlass in sein Herz gewähren.

Avá-Takuá wich zurück. „Diese Worte haben keine Bedeutung für mich.“

„Das weiß ich“, sagte Pater Antonio. „Dazu braucht es Zeit. Im Augenblick sollt ihr einfach wissen, dass ich euch nur mein Wohlwollen entgegenbringen möchte.“ Er griff in eine seiner Rocktaschen und zog eine Handvoll glänzend bunter Perlen heraus. „Nehmt diese hier an.“ Er hielt sie ihnen entgegen.

Avá-Takuá hielt inne. Misstrauisch kniff er die Augen zusammen. „Ich habe nichts zum Tauschen“, beeilte er sich zu sagen.

„Sie sind ein Geschenk.“

„Du willst nichts dafür?“

„Nur, dass ihr dem zuhören werdet, was ich zu sagen habe.“

Die unterschiedlichsten Empfindungen zogen über Avá-Takuás Gesicht, bevor er zögerlich nach vorne trat, um die dargebotenen Perlen entgegenzunehmen. „Ich muss nur zuhören und dafür gibst du mir dieses Geschenk?“ Seine Stimme klang ungläubig, so als hätte er sich verhört.

Pater Antonio zwinkerte Avá-Tapé zu. „Und du musst versprechen, die Kleinen in Ruhe zu lassen.“

Avá-Takuá grinste verlegen. „Das war nur ein Spiel.“ Er nahm die Perlen an sich.

Nur ein Spiel, dachte Avá-Tapé, als er die Augen wieder öffnete und in die Dunkelheit seiner Lehmhütte starrte. Seine Mutter und Schwester schliefen noch immer tief und fest. Draußen waren keine Geräusche zu hören. Er rollte auf den Rücken und erinnerte sich abermals an Pater Antonios große, braune Augen und die Güte, die er an jenem Tag gezeigt hatte. Was für ein Unterschied zu den harten Stimmen und verärgerten Blicken der vergangenen Nacht. Wie konnten sich die Dinge nur derart geändert haben?

Seine Augen schlossen sich wieder. In jenen ersten, furchterregenden Momenten, als er diese schrecklichen Worte vernommen hatte, war sich Avá-Tapé sicher gewesen, Jesus niemals in sein Herz zu lassen, doch Pater Antonios ruhige Geduld und die Überzeugung, die aus seinen sanften braunen Augen sprach, hatten ihn beschwichtigt.

Der Schrei eines Affen in der Ferne brachte ihn einmal mehr zurück in die Dunkelheit seines Hauses. Er wollte schlafen, doch seine Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe. Wie konnte es nur so weit kommen? Seine Erinnerung schweifte zurück zu einem längst vergangenen Tag, als er gemeinsam mit Avá-Karaí und den anderen Kindern bei Pater Antonio zu Hause im Kreis gesessen hatte und lernte, aus dem Neuen Testament zu lesen.

„Woher weiß ich, dass ich Ihn in mein Herz gelassen habe?“, fragte Avá-Tapé. „Wird Er zu mir sprechen? Oder mir ein Zeichen geben?“

„Erkenne die Wahrheit, und sie wird dich frei machen“, antwortete Avá-Karaí.

Pater Antonio lächelte. „Sehr gut, Avá-Karaí!“

Avá-Tapé warf seinem Freund einen finsteren Blick zu, als der Priester sich abwandte.

„In den Augen des Herrn bist du ein besonderes Kind“, sagte Pater Antonio und strich Avá-Tapé übers Haar. „Wenn du die Bibel genauso studierst, wie Avá-Karaí es getan hat, dann wirst du es bald wissen und ohne Zweifel sein.“

„Die Worte des Buches werden Jesus zu mir bringen?“

„Das ist richtig“, entgegnete Pater Antonio. „Deshalb müsst ihr alle die Bibel studieren. In ihr steht das Wort Gottes.“

Avá-Tapé verbrachte jede freie Minute mit dem Versuch, die Kapitel und Verse zu lesen und zu verstehen, wobei er fortwährend hoffte und wartete, dass Jesus sich in seinem Herzen zeigen würde. Mehr als alles andere wollte er derjenige unter seinen Stammesmitgliedern sein, der Jesus als seinen Herrn und Erlöser akzeptierte.

Doch die wenigen Male, als er sich bemühte, sein neu erworbenes Wissen mit seinem Vater zu teilen, hielt Avá-Nembiará nur seine Hand hoch und schüttelte den Kopf. „All das habe ich schon einmal gehört. Und ich glaube immer noch nicht daran. Jesus ist eine fremde Gottheit. Er ist kein Gott meiner Vorväter.“

Jetzt, nach all dem, was er gelernt hatte, war Avá-Tapé verwirrter als je zuvor. Die eine Hälfte seines Lebens hatte er damit verbracht, die Sitten und Gebräuche seiner Ahnen zu erlernen, und die andere Hälfte damit, die Gepflogenheiten des weißen Mannes zu studieren. Bevor die Jesuiten zu ihnen gekommen waren, war ihr Dorf ein kleiner und zurückgezogener Ort gewesen. Die Menschen hatten nicht so viel Zeit aufs Gärtnern verwendet. Alles, was sie brauchten, bot ihnen der Wald. Die Männer jagten und fischten, während die Frauen Früchte, Nüsse, Beeren und Wurzeln sammelten. Das Leben war einfach gewesen. Die Menschen im Dorf hatten zusammen gelebt und gearbeitet, und alle teilten denselben Glauben.

Jetzt glaubten sie mal an das eine, dann wieder an das andere. Der einzige, der unumstößlich zu seiner Überzeugung stand, war sein Vater. Zunächst hatte Avá-Nembiará den Geschichten über Jesus, die Pater Antonio ihnen erzählte, schweigend zugehört. Während die meisten Mitglieder ihres Stammes Pater Antonios Lehren akzeptierten, kehrte Avá-Nembiará nach einer langen Abwesenheit, die er allein im Wald verbracht hatte, zurück und verkündete, dass er den Worten der Jesuiten keinen Glauben schenkte. Er würde weiterhin nach den traditionellen Sitten und Gebräuchen leben und die alten Götter verehren, so wie es schon sein Vater und auch dessen Vater getan hatten. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Bewohner das Dorf bereits verlassen, Lehmhütten gebaut und damit begonnen, das große Haus Gottes zu errichten, in dem sie für ihn singen würden. Avá-Tapé erinnerte sich an den Hohn, mit dem sein Vater dieses Unterfangen betrachtet hatte.

„Narren“, hatte Avá-Nembiará gesagt. „So schnell sind sie bereit, die einzige Welt, die wir jemals gekannt haben, für eine Handvoll Perlen aufzugeben. Jetzt machen sie sich den Rücken krumm, um ein Haus für einen Gott zu errichten, der nicht einmal zu ihnen spricht. Dabei müssen sie lediglich in den Wald gehen, um die Stimme des Schöpfers in den Rufen der Tiere, im Säuseln des Windes in den Blättern und im Gesang des Wassers hören zu können. Sie brauchen nur ihre Augen zu öffnen, um Seine Kraft im Flug eines Vogels und in der Stärke und Schnelligkeit eines Jaguars zu erkennen. Der Schöpfer lebt nicht in Häusern, die von Menschen gebaut wurden, Er ist in allen Dingen, die lebendig sind.“

Von Anfang an hatte Avá-Nembiará sich geweigert, unter den Jesuiten zu leben. Er wohnte weiterhin im Wald, so wie er es getan hatte, bevor die Weißen ihre Welt verändert hatten. Seine Familie durfte nur deswegen in der Mission leben, weil der Rest des Stammes ebenfalls dorthin gezogen war. Im Moment war es dort sicher für sie, doch der paí sprach immer häufiger von dem Tag, an dem die Menschen wieder an ihren rechtmäßigen Platz im Dschungel zurückkehren würden, während Pater Antonio mehr und mehr vor den Gefahren warnte, die damit einhergingen.

„Vater“, fragte Avá-Tapé eines Tages, als er mit Avá-Nembiará alleine war. „Bist du wütend, weil ich mit Mutter in der Mission lebe?“

„Ich bin auf niemanden wütend, mein kleiner Mann. Wir können uns nicht vorschreiben lassen, was wir glauben sollen. Jeder von uns muss seine eigene Entscheidung treffen und an das glauben, was ihm richtig erscheint. Eines Tages, wenn du zum Mann geworden bist, wirst auch du für dich selbst entscheiden.“ Avá-Nembiará lächelte und streichelte seinem Sohn über den Kopf. „Ich sehne mich nach dem Tag, an dem deine Mutter und ich endlich wieder gemeinsam die Nächte verbringen können.“ Er seufzte. „Kuñá-Ywy Verá, meine Frau der strahlenden Erde.“

Und wieder öffnete Avá-Tapé nach dieser Erinnerung seine Augen in der Dunkelheit der Lehmhütte. Er wollte nicht mehr länger über diese Dinge nachdenken. Zum letzten Mal schloss er die Augen und ließ sich von den Worten seines Vaters in den Schlaf lullen.

Er dachte, er hätte seine Entscheidung getroffen, als er die Lehren Pater Antonios akzeptierte, doch die Geschehnisse dieser letzten Nacht hatten ihm das Gegenteil bewiesen. Die Entscheidung war noch nicht gefallen, doch die Zeit dafür würde bald kommen.



DREI
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Avá-Tapé erwachte und blinzelte gegen die Helligkeit. Seine Augen schmerzten von den grellen Sonnenstrahlen, die durch das winzige Fenster in der Wand der Lehmhütte fielen. Er rieb sie, setzte sich auf und starrte auf den etwas sanfteren Lichtfleck, der ein kleines gelbes Quadrat auf den harten Erdboden malte. Auch das tat weh. Erneut schloss er die Augen und spürte, wie ein Rinnsal aus Schweiß seinen nackten Rücken hinunterlief, wo es den Lendenschurz, den er um seine Hüfte gewickelt hatte, durchnässte. Sein Stirnband war ebenfalls nassgeschwitzt, und seine Haare hingen ihm feucht und klamm über die Ohren. Seine Haut fühlte sich warm an.

Auf eine Hand gestützt blickte er sich um und stellte fest, dass seine Mutter und Schwester ihn hatten ausschlafen lassen. Ohne ihre Anwesenheit fühlte sich das Haus fürchterlich leer an. Ein paar Felle auf dem Boden, zwei Töpfe vor der Feuerstelle, einige ausgehöhlte Kürbisse, die als Trinkgefäße dienten und eine kleine Kiste voll Kleidung. Das war alles.

Verkleinerung. Ein anderer Name für die Mission. Das war es, was mit seinem Leben und seiner Welt geschehen war. Die Jesuiten lehrten ihn die Bedeutung des Wortes. Er erinnerte sich an die Art und Weise, wie die Stimme Tupás dröhnend durch seinen Vater gesprochen und somit an Bedeutung gewonnen hatte. „Die Erde ist alt; unser Stamm hat aufgehört zu wachsen. Unsere Welt ist voller Tod und Verfall.“

Seit die weißen Männer aufgetaucht waren, hatte sich die Anzahl der Menschen seines Stammes um die Hälfte verringert. Sein Vater sagte, dass der Tod so viele von ihnen ereilt hatte, weil die weißen Männer die Geister der Krankheiten über sie gebracht hätten.

Avá-Tapé erhob sich von seinem Jaguarfell und sah zur Türöffnung hinaus, um mehr Beweise dafür zu entdecken, dass Tupá die Wahrheit gesprochen hatte. Eine Reihe von niedrigen, weiß getünchten Häusern mit absackenden Wänden stand entlang der staubigen Straße, die Dächer durch Holzpfähle gestützt, welche eine durchgehende Veranda formten. Manche Hütten hatten kleine Fenster, die durch Holzgitter geschützt waren. Die restlichen hatten nur eine einzige Öffnung, die als Tür diente. Im Inneren waren sie alle genauso spärlich möbliert wie die Hütte, die er gemeinsam mit seiner Mutter und seiner Schwester bewohnte.

Die Luft war drückend und erschwerte das Atmen. Obwohl seine Haut so heiß war, konnte Avá-Tapé die Feuchtigkeit spüren. Eine Welle des Schwindels kam über ihn. Er stellte die Füße weiter auseinander, um seine Haltung zu stabilisieren, schloss die Augen und wartete darauf, dass der Spuk vorüberzog.

Nach den Geschehnissen der letzten Nacht wusste er nicht mehr, was er tun sollte. Seine Mutter und Schwester waren schon längst zu ihrer Arbeit auf den Feldern aufgebrochen. Doch er hatte bereits 16 Herbste durchlebt und war zu alt, um mit den Frauen und Kindern zu arbeiten. Er musste sich entscheiden, wie er zum Nutzen seines Volkes beitragen konnte.

Sein Vater, Avá-Nembiará, war in den Wäldern geblieben, wo er sich durch Fasten und Tanzen selbst reinigen konnte. Weit entfernt von den weißen Männern. Zur Missionsstation kam er nur, um seine Familie zu besuchen und die Kranken zu heilen. Avá-Tapés Mutter, Kuñá-Ywy Verá, gefiel es ganz und gar nicht, von ihrem Mann getrennt zu sein, doch sie hatte sich vorläufig damit abgefunden.

Der Rest des Volkes klammerte sich an das Leben in der Mission, hin- und hergerissen zwischen ihrer Hingabe an ihren Herrn Jesus und den mystischen Weisen des paí. Keiner von ihnen hatte so recht daran geglaubt, dass das Ende der Welt bevorstand, bis sie den Geist Tupás durch seinen Vater hatten sprechen hören. Avá-Tapé vermutete, dass mehrere von ihnen, insbesondere die Älteren, schon bald die Mission verlassen und zurück in die Wälder kehren würden, um näher bei Avá-Nembiará zu sein.

Er trat hinaus in die glühende Sonne und machte sich auf den Weg in Richtung des Waldes, der sich auf der anderen Seite der Missionsstätte erstreckte. Außer ein paar kleinen Kindern und älteren Frauen waren die Straßen verlassen. Immer mehr der mittlerweile allseits bekannten Ameisenhaufen waren entstanden. Ein weiteres Haus war aufgrund der mit Wasser gefüllten Erdhöhlen, die die Ameisen hinterlassen hatten, vom Einsturz bedroht. Avá-Nembiará hatte gesagt, dass die Naturgeister gekommen waren, um das Land zurückzuerobern, das den Wäldern gestohlen worden war.

Während er die Reihe an Häusern entlanglief, spähte Avá-Tapé in deren dunkle Innenräume. Überall erblickte er verschiedene Versionen des gleichen dürftigen Mobiliars sowie unterschiedliche Grade des Verfalls.

Er bog um eine Ecke, stolperte, und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Seine Haut glühte, sein Hals war trocken. Er brauchte Wasser. Avá-Tapé blinzelte hinauf zur Sonne. Der Morgen war längst vorbei. Warum hatte er so lange geschlafen? Er schlug mit der Hand nach einer großen, schwarzen, fliegenden Ameise, die um sein Ohr herumschwirrte; dann vernahm er die vertrauten Stimmen seines Volkes, die gerade zum Gesang ansetzten. Er erkannte die Worte.

Ave Maria.

Er hielt inne und lauschte, bis er den hellen Sopran der jüngeren Kinder heraushören konnte.  Der Klang ihrer Stimmen ergriff ihn jedes Mal aufs Neue. Es schien ihm seltsam, dass sie heute sangen. Fand die Messe statt? Führten die Jesuiten ihre Rituale deshalb durch, weil sie nicht wollten, dass die Leute sich von Jesus abwendeten?

Er versuchte, die Beweggründe von Pater Antonio und den anderen Priestern zu begreifen.  Hatten sie Angst vor Tupá? Die Geschichten, die man ihn über Jesus, den Sohn Gottes, gelehrt hatte, sprachen von einem gütigen Mann. Die Priester baten oft um Seine Hilfe in der Missionskirche, die die Menschen des Stammes erbaut hatten. Sie hatten ihnen erklärt, dass dieses Gebäude ihnen dabei half, ihrem Gott näher zu kommen. Im Inneren der Kirche vollführten sie ein komplexes Ritual nach dem anderen, doch ihr Gott schwieg beharrlich. 

Wenn sein Vater, Avá-Nembiará, fastete und tanzte, um seinem Schöpfer näher zu sein, dann antwortete ihm der Geist Tupás, der Sohn der Götter, und sprach durch ihn, doch die Priester jagten Tupá hinfort; sie bezeichneten ihn als Teufel, einen unreinen Geist und eindringenden Feind. Wieso fürchteten sich diese Männer Gottes, diese geistlichen Männer, vor der Welt der Geister?

Er dachte an die biblische Geschichte, die von den Auserwählten handelte, welche es zugelassen hatten, dass ihr Retter ans Kreuz genagelt wurde. Hatten sie etwa deshalb Angst, weil sie glaubten, dass der Geist Jesu versuchen würde, sich an den Lebenden zu rächen?

Sein Weg führte ihn an einer weiteren Reihe von Häusern vorbei, an deren Ende er um die Ecke bog und die Kirche erblickte, die auf dem Platz in der Mitte der Missionsstätte stand. Die stickige Mittagsluft trug den Gesang zu ihm herüber. Dem Klang der Stimmen nach zu urteilen waren die meisten Mitglieder des Stammes anwesend.

Der Schweiß rann ihm die Stirn hinunter und brannte in seinen Augen, als er sich der Kirche näherte. Die mit Regen gefüllten Erdlöcher, die auch hier von den Ameisen um das Fundament herum gegraben worden waren, hatten sich noch weiter vertieft. Die Insekten, von denen es an den Ecken nur so wimmelte, hatten sich ebenfalls vermehrt, und die Wände zeigten neue Risse, sodass sie sich leicht nach außen neigten, als hätte ein starker Wind versucht sie umzuwehen. An beide Seiten des Gebäudes waren ungehobelte Baumstämme aus Zedernholz zur Stütze angebracht worden.

Avá-Tapés Atem ging schwer, bahnte sich mühselig den Weg aus seiner Brust. Er hielt vor dem Eingang der Kirche inne und blickte zu ihrer Fassade hinauf. Seine Leute hatten Jesus und seine Jünger auf der Vorderseite und den Seiten daneben modelliert, doch sie hatten auch kleine Details und Symbole aus der Geisterwelt ihrer eigenen Vorfahren darin versteckt. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er die Abbilder von Nanderú Guazú und Nandé Cy erspähte, die aus dem Himmel über Jesus spitzten.

Sogar hier stießen die beiden Welten aufeinander.

Der Gesang verstummte und die Stimme von Pater Antonio begann mit der monotonen Predigt in der fremden Zunge, die er Latein nannte. Avá-Tapé trat an die massiven Holztüren, öffnete eine von ihnen und schlüpfte in den Schatten des Innenraumes. Die meisten Mitglieder des Stammes drängten sich in den Bankreihen aneinander. Ein lebensgroßer, geschnitzter Holzgötze des Herrn Jesu hing an der Rückseite der Kirche, Seine Hände und Füße ans Kreuz genagelt.

Darunter stand Pater Antonio hinter dem Altar und hielt einen goldenen Hostienkelch in die Luft. Die flackernden Kerzen hinter ihm und zu seinen Seiten spiegelten sich im Glanz der heiligen Goldutensilien auf dem Altar. Die dunklen Locken des Priesters waren kurzgeschoren.  Sein rundes Gesicht und seine breiten Schultern erhoben sich einen ganzen Kopf über die meisten Mitglieder der Gemeinde. Im Schein der Kerzen sah er noch imposanter aus; seine Roben aus Purpur und Gold funkelten und waren mit seidenen und goldenen, filigranen Verzierungen besetzt.

Aus Gewohnheit bekreuzigte Avá-Tapé sich. Er wollte es nicht riskieren, aus Fahrlässigkeit irgendwelche Götter zu beleidigen. Pater Antonios feurige Augen starrten ihn finster an, wandten sich dann jedoch wieder dem Kelch zu. Avá-Tapé fühlte, wie der Schwindel ihn erneut überkam. Sein Blick wurde unscharf. Er dachte an seinen Vater, alleine in den Wäldern, und verspürte einen plötzlichen Drang fortzulaufen, doch irgendetwas zwang ihn zum Bleiben.

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.“  

Pater Antonios Stimme dröhnte durch den Raum und holte Avá-Tapé zurück ins Hier und Jetzt. Auf einmal vernahm er ein leises Summen, das immer lauter wurde. Er blickte hinter sich und dann hinauf zur Decke und sah, wie Ameisen durch die Türen, Fenster und Risse in den Wänden und dem Boden schwärmten. Ein Raunen ging durch die Menge, als immer mehr der fliegenden Plage die Kirche füllten.  

Pater Antonio erhob seine Stimme über den Lärm. „Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder...“

Das Licht der Kerzen und der Altar schienen die Insekten anzuziehen, genauso wie Motten sich dem Feuer opferten. Pater Antonio fuchtelte mit den Armen, als der Schwarm über ihn, die heiligen Utensilien und den Altar herfiel. Er fuhr sich übers Gesicht und schlug gegen seine Arme und den Altar. Seine Roben flatterten umher wie die Schwingen eines aufgebrachten Vogels. Doch die Ameisen hörten nicht auf, sein Gesicht, sein Haar und sein Gewand zu attackieren.

Schreie gellten durch die Luft, und die Leute eilten zu den Türen. Der Priester schlug weiter wie wild um sich, wobei er den goldenen Kelch vom Altar stieß und der Rotwein über den Boden floss. Avá-Tapé bemerkte, wie die Ameisen auch an seinen eigenen Armen entlang krochen. Er schüttelte sie ab, während die Menschen um ihn herum aus der Kirche hinaus auf den Platz flohen. Es erfüllte sein Herz mit Traurigkeit, Pater Antonios verzweifelte Bemühungen am Altar beobachten zu müssen. Deshalb wandte er sich ebenfalls ab und ließ sich von der Masse nach draußen schieben.

Er schaffte es gerade noch auf die Straße, bevor seine Beine nachgaben. Sie fühlten sich an, als ob sie nicht länger zum Rest seines Körpers gehörten. Er stolperte und fiel zu Boden. In Gedanken hörte er die Stimmen der Leute um ihn herum wie tausende von Ameisen summen. Der Lärm stieg nur noch mehr an, als er seine Hände gegen die Ohren presste, bis auf einmal die Worte des Ave Maria durch seinen Kopf hallten.

Nachdem er es geschafft hatte, sich wieder aufzurichten, taumelte Avá-Tapé noch ein paar Schritte vorwärts und hielt dann erneut inne. Ein Schwindelgefühl erfasste ihn wie ein gewaltiger Sturm, dessen Wirbel ihn in einen grauen Dunst hüllten. Sein Magen rebellierte. Er schloss die Augen, als seine Gedanken davonflogen; dann beugte er sich nach vorne und ließ sich auf die Erde fallen, während er den letzten Zeilen des Ave Maria lauschte.


VIER
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Der Klang seines Herzschlags pulsierte durch Avá-Tapé, während er sich treiben ließ. Wortfetzen des Ave Maria wirbelten durch seinen Kopf und vermischten sich mit den Schreien von Mensch und Tier. Er versuchte, sich auf eines der Geräusche zu konzentrieren, eine Sache herauszufiltern, doch seine Gedanken wollten nicht zur Ruhe kommen. Stattdessen tanzten sie. Pater Antonio. Tupá, der durch seinen Vater sprach. Ameisen, die in der Kirche umherschwirrten. Sein Vater, im Schein des Feuers tanzend, die Rassel schwingend...

Der Klang der Rassel ertönte, erst im Rhythmus seines Herzens, dann langsamer, jeden Moment voll auskostend, wie der Flug einer Biene von Blüte zu Blüte. Der Rhythmus löste sich auf und wurde zu einem ihm eigenen, dissonanten Pochen, das lange nachhallte und die Pausen zwischen den Schlägen verwischte, bis das Geräusch in eine Einheit überging, in der sich sowohl Eintracht als auch Chaos vereinten.

Keine Wärme.

Keine Kälte.

Kein Gefühl.

Sein und Nichtsein.

Sein Herz schwoll an und sein Wesen erblühte; ergoss sich in die Weite wie eine Flut aus Funken, die bis in den Himmel reichten. Einen unendlichen Moment lang jenseits der Zeit gab er sich der Dunkelheit hin; dann spürte er, wie seine Füße sich in der Erde verwurzelten. Seine Arme wurden zu Ästen, seine Finger zu Blättern, und aus seinem Kopf wuchs eine voll belaubte Baumkrone. Die Stimme Tupás erhob sich von dem Ort, an dem die Sonne hinter dem Horizont der Welt versank.

„Du bist der Auserwählte des auserwählten Volkes. Diese Visionen sind das Zeichen des paí. Ihr müsst das böse Land, in dem ihr lebt, verlassen.“

Bilder der Krankheit und des Verfalls, die seit der Ankunft der Weißen über sie hereingebrochen waren, erschienen vor seinem inneren Auge. Eine Schar von Ratten nagte an der Leiche eines Kindes. Ein Mann spie Würmer aus. Maden wanden sich in den glasigen Augen einer toten Frau. Schreie und gequältes Stöhnen erfüllten dunkle Nächte, als Avá-Tapé den Tod vieler mitansehen musste. Tupás Stimme fuhr fort:

„Verlasst dieses finstere Land, sodass dein Volk das Land ohne Übel erreichen und in Glückseligkeit leben kann. Die alten Gebräuche zittern in ihrem Fundament und bewegen sich am Rande der Zerstörung. Die Welt muss sich ändern. Ihr müsst die Welten ändern. Verlasst die unvollkommene Welt der Menschen für die der Götter.“

Tupá begann in einer Sprache zu singen, die Avá-Tapé nie zuvor gehört hatte, doch ihr Klang und Inhalt fühlte sich vertraut an. Als der Gesang seine Gedanken erfüllte, wandelten sich Avá-Tapés Visionen des Todes zu denen des Lebens.

Kinder spielten unversehrt in Feldern voller Mais und Maniok. Männer und Frauen in farbenprächtigem Federschmuck sangen und tanzten bei einem großen Festmahl aus Bohnen, Süßkartoffeln, Paprika, Ananas, Wild und Fisch. 

Die wunderbare Szene erfüllte Avá-Tapé mit Freude, bis die Vision verblasste und das Brüllen der Jaguare vom Ort der aufgehenden Sonne her erklang. Die añag. Furcht durchströmte ihn wie die Fluten eines Wasserfalls. 

Als Antwort auf die Herausforderung der Raubtiere ertönte Tupás Stimme von dem Ort der untergehenden Sonne. Ein Rudel Jaguare stürmte vom Horizont zu seiner Linken auf Avá-Tapé zu. Rechts von ihm erschien Tupá, groß und majestätisch, mit Augen so klar wie die von Jesus. Eine prachtvolle, glänzende Kopfbedeckung zierte sein Haupt. In der einen Hand hielt er einen Bogen, in der anderen einen Speer. Wild und doch weise. Krieger und Jäger.  

„Tupá“, flüsterte Avá-Tapé.

Die sich gegenüberstehenden Kräfte prallten aufeinander und explodierten in einem Lichterregen, der das Abbild eines gefiederten Kreuzes zurückließ – der Treffpunkt von Zeit und Raum. Das Kreuz bebte und tanzte zum Rhythmus eines Liedes, das von Tupá kommen musste, doch dann erkannte Avá-Tapé die Stimme seines Vaters. Er starrte auf das sich bewegende Kreuz, und das Gesicht seines Vaters rückte in sein Blickfeld, voll und glänzend wie der Mond. „Du hast den Namen Tupás ausgesprochen“, sagte sein Vater leise. „Wenn du zurückkehrst, musst du mir von deinen Visionen berichten.“

Avá-Nembiará trug einen geflochtenen, mit Federn verzierten Gürtel, ein Armband aus dem gleichen Material sowie eine Krone aus bunten Federn auf dem Kopf. Das gefiederte Kreuz in der einen Hand und die Rassel in der anderen haltend blickte er mit ausgestreckten Armen nach oben und murmelte unverständliche Worte vor sich hin; dann kniete er sich neben Avá-Tapé nieder, blies auf dessen Kopf und sang ein sanftes Lied.

Ein Schauer durchfuhr Avá-Tapé, und er wurde sich seines heißen, schweißüberströmten Körpers bewusst. Sein Magen war leer, seine Gelenke schmerzten und ihm tat die Kehle weh. Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und verspürte den Wunsch nach einem kühlen Getränk. Seine Worte waren nichts weiter als ein krächzendes Flüstern. „Wasser.“

Avá-Nembiará stützte den Kopf seines Sohnes in seiner Armbeuge und führte ein Kürbisgefäß mit kaltem Wasser an seinen Mund. Avá-Tapé trank begierig, ließ die wohltuende Feuchtigkeit seinen Hals hinunterfließen.

„Ruhe, mein Sohn, die Geister der Finsternis haben sich in deinen Körper geschlichen und versucht, deine Seele zu stehlen. Bleib bei mir und hör auf den Klang meiner Stimme. Ich werde mit dir an den Ort nahe dem Land der Toten reisen und dich zurück zu deinem Körper geleiten.“

Wo war er gewesen? Wie lange war er fortgeblieben? Wie war er hierhergekommen?

Seine Augen brannten, und das Gesicht seines Vaters verschwamm. Zu viele Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf. Er schloss die Augen und ließ sich von der Dunkelheit einhüllen.

Dann trieb er umher wie ein Blatt im Wind, bis er schließlich auf den dunklen, staubigen Straßen der Mission landete. Ein Paar leuchtend gelber Augäpfel blinzelte ihm aus der Finsternis eines schattigen Hauseingangs entgegen, gefolgt von einem tiefen Knurren. Ein Jaguar trottete aus einer der Hütten heraus und hielt den leblosen Körper eines blutigen Säuglings in seinen massiven Fängen. Der Schrei einer Frau ertönte, und der Jaguar rannte durch ihn hindurch die Straße hinunter, wo er von einem Dutzend weiterer glühender Augenpaare erwartet wurde. Avá-Tapé hörte ihr Fauchen und Knurren, ebenso wie eine Reihe von Schlägen, gefolgt von dem Geräusch von reißendem Fleisch und berstenden Knochen.

Er wollte sich umdrehen, um davonzulaufen; dann jedoch vernahm er Stimmen und schließlich stieg die Sonne hinter den Wäldern empor. Als er einen Blick hinter sich warf, erkannte er, dass die Jaguare verschwunden waren. Er lief langsam auf die Stimmen zu, während das Sonnenlicht an Kraft gewann, und dann quollen Rauchschwaden aus dem Wald heraus und verdeckten ihm die Sicht.

Der Geruch von Tabakrauch weckte ihn auf. Sein Herz flatterte wie die Flügel eines Kolibris. Avá-Nembiará war über ihn gebeugt und pustete den Rauch einer großen Zigarre über seinen ganzen Körper, von Kopf bis Fuß. Er schüttelte seine Rassel und sang vor sich hin, wobei er noch mehr Rauch ausblies. Avá-Tapé fühlte sich stärker. Der Schmerz hatte nachgelassen. Er versuchte, sich aufzusetzen und seinem Vater von den añag zu berichten, doch Avá-Nembiará brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen.

„Noch nicht, mein Sohn.“ Sanft drückte er Avá-Tapé wieder hinunter. „Warte, bis deine Kräfte zurückgekehrt sind, bevor du mir deine Visionen überbringst.“ Er fuhr damit fort, Rauch über den gesamten Körper seines Sohnes zu blasen, und schließlich sogar auf dessen Kopf. Avá-Tapé schwebte...

Er sah die Menschen im Licht des Tages um den Feuerkreis versammelt, um den sein Vater getanzt hatte. Frauen hielten ihre in Tücher gewickelten Babys in den Armen. Kinder rannten frei umher. Männer trugen Bögen, Speere und Blasrohre. Töpferware, Grabstöcke, Werkzeuge, Nahrung und andere Gerätschaften häuften sich auf einem aus Zweigen zusammengebauten Quadrat, welches mit langen Stangen zusammengehalten wurde. Aufregung lag in der Luft.

„Paí guazú“, flüsterte jemand. „Der große Heilige Mann.“

Ein hochgewachsener Mann, schillernde Federbänder um Arme und Kopf geschlungen, trat vor die versammelten Menschen. Er hielt ein riesiges, gefiedertes Kreuz hoch über seinen Kopf. An den Rückseiten seiner Hände zeichneten sich Narben ab. Avá-Tapé erkannte seine Augen aus den Bildern der christlichen Bibel. Jesus stand nun in der Gestalt des Paí guazú vor den Menschen, vollführte eine ausladende Geste mit dem Kreuz und drehte sich dann um, um in die Wälder zu gehen. Ein aufgeregtes Raunen ging durch die Menge; dann folgten sie ihrem Paí guazú.

Plötzlich kam eine kühle Brise auf und die Menschen verschwanden. Avá-Tapé schwebte hinauf über die Lichtung, bis er sich im Hause seines Vaters auf einer Hängematte liegend wiederfand. Avá-Nembiará war über ihn gebeugt und machte saugende Geräusche über seiner Brust und seinem Hals; dann drehte er sich weg und spuckte etwas auf den Boden.

Anschließend wandte er sich erneut seinem Sohn zu und lächelte. „Ich habe das Böse aus dir herausgesaugt. Bleib ruhig liegen und lass deine Seele eins mit deinem Körper werden. Sobald du etwas gegessen hast und wieder bei Kräften bist, kannst du mir alles über deine Visionen erzählen.“ Dann ging sein Vater hinüber ans andere Ende der Hütte und kniete vor der Feuerstelle nieder.

Avá-Tapé blickte sich verwundert um und erkannte das Haus, das sein Vater einst selbst errichtet hatte. Es war so anders als die tristen Lehmhäuser in der Mission. Sein Dach war schräg und wurde durch Holzbalken gestützt. Es bestand aus Stroh und der Rahmen aus Schilf.

Der Junge rieb sich mit den Händen über Brust und Arme. Sein Körper fühlte sich nicht länger heiß an. Der Schüttelfrost und die Schweißausbrüche waren vorüber. Jetzt hatte er Hunger. Nachdem er sich vorsichtig aus der Hängematte erhoben hatte, stand Avá-Tapé auf zitternden Beinen da. Aus Angst hinzufallen machte er ein paar vorsichtige Schritte und setzte sich an den Kamin. Avá-Nembiará reichte ihm etwas Maniokbrot, ein Kürbisgefäß voller Saft und eine kleine Schüssel mit einer Mischung aus Kräutern und Maisbrei.

Auch wenn Avá-Tapé nur wenig davon zu sich nehmen konnte, stärkte ihn das kleine bisschen Nahrung doch ungemein. Er fühlte den Blick seines Vaters auf sich ruhen, sah auf und bemerkte das Funkeln in dessen Augen, doch Avá-Nembiará sprach kein Wort, bis sein Sohn aufgegessen hatte und selbst damit begann, Fragen zu stellen.

„Wie lange bin ich durch das Land der Geister gewandert?“

„Seit dein Geist fortging, ist der Mond versunken und wiedergekehrt. Ein weiterer Dämon der Krankheit des weißen Mannes ist über unser Volk gekommen.“ Avá-Nembiarás Blick verdunkelte sich. Seine Stimme klang müde. „Viele sind krank, und viele sind gestorben. Er hat auch versucht, dich dieser Welt zu entreißen, doch ich bin in die andere Welt hinübergeflogen und habe deine Seele zurückgebracht. Ich habe gehört, wie du den Namen Tupás gerufen hast. Erzähl mir, was du gesehen hast.“

Avá-Tapé schloss die Augen und ließ seine Gedanken zurückwandern, während er seinem Vater berichtete, wie er der Asche gleich vom Winde verweht worden war. Avá-Nembiarás Augen weiteten sich bei dieser Beschreibung, doch er schwieg. Avá-Tapé erzählte davon, wie er zum Baum geworden war, und wie ihn die Stimme Tupás erreicht hatte von dem Ort, an dem die Sonne hinter dem Horizont der Erde versank.

„Was hat Tupá gesagt?“, wollte sein Vater wissen. Sein Blick schweifte in die Ferne.

„Dass meine Visionen ein Zeichen des paí sind, und dass ich der Auserwählte unter den Auserwählten bin. Er hat mir die Dunkelheit gezeigt, die über unser Volk hereingebrochen ist und mir befohlen, diesen Ort zu verlassen und in das Land ohne Übel aufzubrechen. Als er gesungen hat, habe ich glückliche Visionen gesehen.“

„Tupá hat gesungen?“

Avá-Tapé versuchte, sich an das Lied zu erinnern, doch lediglich der Ton und die Vertrautheit kamen ihm in den Sinn; die Bedeutung blieb hinter seinen Gedanken verborgen. „Es tut mir leid, Vater, aber ich kann mich nicht erinnern.“

Enttäuschung machte sich auf Avá-Nembiarás Gesicht breit.

„Dann kamen die añag und kämpften gegen Tupá“, fuhr Avá-Tapé fort, „und hinterließen eine Vision von dir und dem Kreuz. Ich flog weiter und sah, wie die Jaguare in der Mission ein Baby stahlen und auffraßen. Ich kehrte zurück und begab mich zu dem Ort, an dem Tupá durch dich gesprochen hatte und sah, wie sich die Menschen dort versammelt hatten. Paí guazú war dort und trug ein wunderschönes Stirnband. Er hielt ein großes Kreuz hoch über seinen Kopf und führte die Menschen in den Wald. Seine Augen erinnerten mich an Jesus aus der christlichen Bibel.“

Avá-Nembiarás Blick verschwamm. Seine Gesichtszüge blieben unverändert, doch hinter seinen Augen zogen eine Reihe von Emotionen vorbei, bevor sein Blick sich wieder fokussierte, klar und durchdringend. Langsam breitete sich auf seinem sonst so ernsten Gesicht ein Lächeln aus. Avá-Tapé hatte noch nie zuvor ein solch seltsames Verhalten in seinem Vater gesehen.

„Was ist los, paí? Warum benimmst du dich so merkwürdig?“

Avá-Nembiarás Gesicht wurde wieder ernst. „Hast du die Worte Tupás nicht gehört?“ 

„Die Worte Tupás?“

Er lächelte erneut. „Es sind viele Herbste vergangen, seit ich zuletzt von solch starken Visionen gehört habe. Ich hätte nie gedacht, dass mein eigener Sohn... viele würden dafür sterben, um das zu sehen, was du gesehen hast. Du bist der Auserwählte des auserwählten Volkes. Die Visionen, die er dir gegeben hat, sind das Zeichen eines paí.“

„Eines paí?“

„Mit derart mächtigen Visionen kann es sein, dass du derjenige bist, von dem man sich erzählt hat, dass er der Paí guazú unseres Volkes wird. Der große Heilige Mann.“



FÜNF

[image: image]

Draußen hatte sich die Dunkelheit über die Wälder gelegt. Die Nachtluft war erfüllt vom Zirpen der Grillen und den vereinzelten Schreien der Brüllaffen. Avá-Nembiará kauerte vor dem Kamin und gab Kräuter und Gemüse in einen Topf. Nachdem er noch ein paar Holzscheite auf das Feuer gelegt hatte, setzte er sich mit überkreuzten Beinen davor. Avá-Tapé ließ sich neben ihm nieder und starrte in die Flammen.

Sein Vater hielt den Blick ebenfalls geradeaus gerichtet, das Gesicht vom Schein des Feuers erleuchtet. „In der Zeit des inypyrú, des Anfangs“, sagte er, und seine Stimme klang weit entfernt, „lebte der Schöpfer Nánderuvusú alleine inmitten der Finsternis, wo er Wache hielt. Fledermäuse kämpften in der Dunkelheit. Der Schöpfer trug ein Licht in der Brust.“

Avá-Tapé lächelte. Er hatte diese Geschichte bereits unzählige Male gehört, doch er wurde ihrer niemals überdrüssig. Sein Vater wurde seinerseits nie müde, sie zu erzählen.

Avá-Nembiará hob sein Kreuz auf und hielt es hoch. „Er positionierte einen Holzbalken, der vom Ort der aufgehenden Sonne im Himmel bis dorthin reicht, wo sie untergeht, wenn die Dunkelheit hereinbricht.“ Sein Finger fuhr über die Querstrebe des Kreuzes und dann dessen Länge hinunter. „Dann legte er einen weiteren Balken über den ersten, der auf den hellen Nachtstern zeigte, und formte so das ewige Kreuz, das unsere Welt stützt.“ Er deutete durch seine Handbewegung einen Kreis in der Luft an. „In seiner Mitte stehend formte er darauf die Erde.

Der Schöpfer hatte einen Begleiter namens Nanderú Mbaekuaá: ‚unser großartiger Vater, der alle Dinge kennt‘. Dieser schlug vor, eine Frau zu finden; daher fertigte der Schöpfer einen Tontopf an und versiegelte ihn. Dann schickte er unseren Vater los, die Frau aus dem Topf zu befreien. Der Schöpfer machte die Mitte des Kreuzes zu seiner Heimat. Sowohl er als auch Nanderú Mbaekuaá brachten Kinder in die Welt, jeder von ihnen eines, durch den Schoß der Frau. Dies machte sie zu unserer Mutter, Nandé Cy.

Nandé Cy nahm ihren Korb und ging in den Garten voll Mais, den der Schöpfer soeben hatte entstehen lassen. Ihr Unglaube darüber, dass Er in der Lage war, Nahrung so schnell wachsen zu lassen, verärgerte Ihn. In Seiner Wut verstieß Er sie und nahm unseren Vater mit sich.“ Avá-Nembiará machte eine ausladende Geste. „So verließen sie die Erde und flogen über den Himmel hinaus, wo sie den Pfad des Ewigen Jaguars erklommen.“

Der Schrei eines Brüllaffen durchbrach die nächtliche Stille und ließ Avá-Tapé darüber nachdenken, wie Nandé Cy geweint haben musste, als sie allein gelassen wurde. Er erinnerte sich an das Kruzifix des weißen Mannes und an die Geschichte, wie Jesus daran genagelt wurde. Konnte es sich um das gleiche Kreuz handeln? Er wollte fragen, traute sich jedoch nicht. Avá-Nembiará würde nur über den christlichen Erlöser spotten. Sein Vater glaubte, dass die Mythen der Weißen den Glauben seines Volkes beschmutzten.

Avá-Tapé konnte nicht verstehen, wie die weißen Männer den Sohn eines Gottes kreuzigen konnten; ebenso wie er sich über ihre Reaktionen angesichts der Anwesenheit Tupás in seinem Vater wunderte. Wenn Tupá unter den Menschen weilen würde, würden die Weißen ihn dann auch ans Kreuz nageln? Er erschauderte. Es war unvorstellbar, dass irgendwer unter den Guarani den Sohn der Götter derart behandeln würde. Seltsam, dachte er, wie die Weißen das eine sagten, aber das andere taten. „Liebe jeden Menschen wie deinen Bruder“, predigten sie, und doch hatten sie den Sohn ihres Gottes gekreuzigt. Kein Wunder, dass sie die Geister des Todes mit sich in das Land seines Volkes gebracht hatten.

„Ich muss schlafen“, sagte Avá-Nembiará und riss ihn aus seiner Träumerei. „Und in die Welt der Geister reisen. Zu viele Seelen wandern dort umher. Ich kann sie nicht alle finden, doch ich muss versuchen, so viele von ihnen zu retten, wie ich kann.“

„Sind Mutter und Pindé in Sicherheit?“

„Die Geister des Todes haben sie nicht geholt. Sie waren sicher in ihrer Hütte aus Schlamm in der Missionsstätte.“ Er machte eine ausladende Geste. „Mein Haus ist bereit. Bald ist es an der Zeit, sie aus der Welt des weißen Mannes zu holen, damit sie wieder hier in der meinen leben können. Ich kann noch ein weiteres Haus bauen. Ein Tanzhaus, um meinem jungen paí die Gebräuche der Großen beizubringen.“ Er erhob sich und strich Avá-Tapé durchs Haar. „Ich wünsche dir eine gute Nacht und großartige Visionen. Wir unterhalten uns weiter, sobald das Licht zur Welt zurückkehrt.“

Sein Vater legte sich in seine Hängematte und ließ Avá-Tapé am Feuer zurück, um über seine Worte nachzudenken. Avá-Nembiará wollte seine Familie aus der Mission zurückholen und ein Tanzhaus errichten. Wenn er dies tat, würden sich ihm viele der älteren Männer anschließen. Das würde Pater Antonio sicherlich unglücklich machen.

„Mein Vater spricht davon, uns aus der Mission wegzuholen.“ Avá-Tapé erinnerte sich daran, wie er diese Worte vor zwei Herbsten zu Pater Antonio gesagt hatte. Er sah von Avá-Karaí zu dem Priester und wieder zurück zu Ersterem. Zu dritt saßen sie in unbehaglichem Schweigen beieinander, um Extrastunden zu erhalten, nachdem der Bibelunterricht für die anderen Kinder beendet war. Avá-Karaí war seit Pater Antonios Ankunft beträchtlich gewachsen. Sein Gesicht war nicht länger pausbäckig sondern schmal, und sein markanter Kiefer bewegte sich von einer Seite zur anderen, wenn er, so wie jetzt, tief in Gedanken versunken war. Seine Augen blickten andere Menschen auf eine Art und Weise an, die ihnen Unbehagen verursachte, wenn sie ihn nicht kannten; als ob er bis in ihr Innerstes sehen konnte.

Pater Antonios dichte Augenbrauen zogen sich zusammen. Er legte seine Bibel nieder und blickte erst Avá-Karaí und anschließend Avá-Tapé an.

„Es ist nicht sicher, außerhalb des Schutzes der Mission zu leben“, sagte er schließlich.

„Aber mein Vater hat es die ganze Zeit über so gemacht und wir haben sicher gelebt, bevor die Mission überhaupt errichtet wurde.“

Pater Antonio nickte. „Dein Vater hat Glück gehabt. Bevor die Mission gebaut wurde, sind die Jaguare nicht in Rudeln umhergestreunt...“

„Mein Vater meint, dass sie dies nur aufgrund der Mission tun“, erwiderte Avá-Karaí.

Pater Antonio winkte abwehrend mit der Hand. „Ihr versteht das nicht, meine Söhne. Die Gefahren der Welt hier draußen sind zu viele, als dass man sie zählen könnte, und sie ändern sich mit jedem neuen Tag. Wir sind zu euch gekommen, um euch die Gabe der Liebe unseres Herrn Jesus Christus zu bringen.“ Er bekreuzigte sich, dann fuhr er mit gesenkter Stimme fort: „Andere Männer kommen aus unterschiedlichsten Teilen der Welt hierher, doch sie bringen weder Geschenke noch Liebe. Nur Gier und Hunger.“

„Woher weißt du das?“, wollte Avá-Karaí wissen.

„Ich habe an vielen Orten unter vielen verschiedenen Menschen gelebt, bevor ich in diesen Teil der Welt gekommen bin. Ich habe das Beste und das Schlimmste in den Menschen gesehen.  Manche von ihnen würden ohne zu zögern alles an sich reißen, was ihr besitzt, und euch zu Sklaven machen.“

Der Gedanke an fremde Männer, die ihnen ihre wenigen Besitztümer wegnehmen wollten, verärgerte und ängstigte Avá-Tapé gleichermaßen. Er öffnete seinen Mund, um zu sprechen, doch Avá-Karaí kam ihm erneut zuvor.

„Ich hätte keine Angst vor ihnen. Jesus wird mich beschützen.“

„Genau“, sagte Avá-Tapé und nickte zustimmend. „Wir könnten die Mission verlassen.  Auch dann würde Jesus über uns wachen.“

Ein kleines Lächeln breitete sich auf Pater Antonios Gesicht aus. „Deswegen wurde die Mission gebaut. Zu eurem Schutz.“

Und wer beschützt meinen Vater, dachte Avá-Tapé. Und die Götter des Waldes? Und Tupá? Nun hatte ihm sein Vater auch noch eröffnet, dass er dazu auserwählt war, ein paí zu werden. Würde das den christlichen Gott verärgern? Wenn er sich andererseits entschloss, kein paí zu werden, würde er dann die Götter seines Volkes erzürnen? Welche Götter waren die richtigen, oder waren sie alle falsch? Was würde geschehen, wenn sie die Mission verließen? Im Moment bedeutete ihr Bleiben den Tod. Was konnte schlimmer sein als das? Er starrte in die Flammen und versuchte, die Welt der Weißen mit der seines Volkes in Einklang zu bringen.

Nichts passte.

Er blieb im Haus seines Vaters, trank Kräutermischungen und aß von Tag zu Tag mehr. Langsam kehrten seine Kräfte zurück. Avá-Nembiará verbrachte den größten Teil seiner Zeit in der Mission, um diejenigen zu versorgen, die von der Krankheit des weißen Mannes heimgesucht worden waren. Die Jesuiten waren mit ihren eigenen Heilungen beschäftigt und mischten sich nicht ein. Pater Antonio nahm sogar einige von Avá-Nembiarás Tränken an, die bei der Genesung halfen. Dennoch starben viele Menschen, darunter auch einer der Priester.

Avá-Tapé wollte seinen Vater begleiten und sich ebenfalls um seine Leute kümmern, doch Avá-Nembiará befahl ihm, in seiner Hütte in den Wäldern zu bleiben, weit weg von der Mission und deren um sich greifende Krankheit. Jede Nacht, nachdem die Sonne untergegangen war, kehrte Avá-Nembiará zurück und fragte nach mehr Details über die Visionen seines Sohnes; dann erzählte er seinerseits weitere Geschichten über seine Vorfahren und ihre Entstehung.

„In deinen Visionen hast du nach Tupá gerufen“, sagte sein Vater eines Abends. „Du hast gesagt, er hätte gesungen. Kannst du dich an seinen Gesang erinnern?“

Avá-Tapé schloss die Augen und versuchte, den Moment in seinem Traum heraufzubeschwören. Er erinnerte sich an die Freude, die er empfunden hatte, als er die Kinder beim Spielen im Feld beobachtete und an die Gesänge und Tänze seiner Stammesmitglieder. Beinahe konnte er Tupás Lied hören, doch die Worte erreichten seine Gedanken nicht, huschten ins Licht und dann wieder davon, wie der wunderschöne Schmetterling, den er einst als Kind versucht hatte einzufangen. Je mehr er sich anstrengte, desto schwerer waren sie zu fassen, bis er schließlich aufgab und frustriert den Kopf schüttelte.

Sein Vater seufzte. „Nun, vielleicht wird Tupá zurückkehren und erneut singen. Wenn dem so ist, dann musst du seinen Gesang ergreifen und in deinem Herzen festhalten. Es ist sein Geschenk an dich. Mit ihm wirst du zu den anderen Welten gelangen können. Jetzt berichte mir mehr über deine Vision von den añag.“

„Ich habe ihr Gebrüll von der Stelle her gehört, an der die Sonne in den Himmel aufsteigt. Tupá kam von dem Ort, an dem sie untergeht. Sie kämpften gegeneinander und verschwanden, und ließen an ihrer statt das Kreuz des Schöpfers zurück. Dann sah ich die añag in einer anderen Vision, wie sie die Wege in der Mission entlang streunten. Und Kinder fraßen.“

Avá-Nembiará legte frisches Holz auf das Feuer und ließ sich seinem Sohn gegenüber nieder. „Nachdem der Schöpfer und unser Vater unsere Mutter Nandé Cy auf der Erde zurückgelassen hatten“, begann er, „gebar sie ihrer beiden Kinder, die Zwillinge: Kuarahy, die Sonne und Yacy, den Mond. Anschließend wurde sie von den Jaguaren der Zukunft verschlungen. Kuarahy und Yacy erlebten viele Abenteuer in ihrem Kampf gegen die añag, die ihre Mutter getötet hatten. Aufgrund ihrer abenteuerlichen Erlebnisse haben wir nun Pflanzen, Feuer, unsere Bögen und Tiere zum Essen.“

„Ich habe gesehen, wie die añag in der Mission Kinder gefressen haben. Das bedeutet Gefahr. Kann ich morgen mit dir kommen?“

„Die Geister des Todes, die dich entführt haben, stehlen die Seelen unseres Volkes. Manche konnte ich zurückbringen. Einige habe ich verloren. Du warst fort und bist wieder zurückgekehrt. Jetzt bist du stärker, und deine Seele ist in Sicherheit. Morgen gehen wir gemeinsam zur Mission.“

Avá-Tapé lag einen Großteil der Nacht wach und rätselte, wie viel Zeit vergangen sein mochte, seit er das letzte Mal dort gewesen war. Als sein Vater und er am nächsten Tag die Wege der Mission betraten, schien sich nichts verändert zu haben. Die Mauern waren immer noch schief und die Dächer abgesackt. Die Hügel und die mit Wasser gefüllten Höhlen der Ameisen hatten sich verschoben und verändert, doch sie waren nicht verschwunden.

Erst als sie das erste der Häuser betraten erkannte Avá-Tapé, wie sehr die Geister der Krankheit des weißen Mannes von seinem Volk Besitz ergriffen hatten. Er rümpfte die Nase, als ihm der säuerliche und bittere Geruch des Hauses entgegenschlug. Der Gestank des Todes. Die kalte, rußige Feuerstelle verriet ihm, dass schon seit einiger Zeit kein Feuer zum Kochen mehr entfacht worden war.

Avá-Canindé, einer der größten und stärksten Männer des Stammes, lag auf dem Rücken auf einem Jaguarfell. Sein ehemals dunkler Teint sah blass und ausgewaschen aus, sein breites Gesicht war ausdruckslos. Das verfilzte Haar war flach gegen seine Stirn gepresst. Das einzig erkennbare Merkmal, das ihn ausmachte, war seine große Nase. Seine Augen erinnerten Avá-Tapé an die kalte Feuerstelle: dunkel und hohl. Er zitterte am ganzen Körper.

Seine beiden Söhne, die jünger als Avá-Tapé waren, befanden sich in einer Ecke des Raumes, ihre Körper so dünn wie Maisstiele. Ihre einst runden Gesichter und großen Augen waren ausgezehrt und leer, wie geschrumpftes Leder. Avá-Tapé sah das eingesunkene Antlitz ihrer Mutter in Richtung Tür gedreht, den Mund wie zu einem Schrei geöffnet. Er kniete sich neben sie und berührte ihr Gesicht. Kalt. Dann berührte er ihren Arm. Steif und leblos. Ihre klaren, glasigen Augen starrten ins Nichts. Avá-Tapé fühlte eine Welle der Scham in sich aufsteigen, als hätte seine Berührung sie irgendwie verletzt. Eilig wickelte er sie in das Fell ein, auf dem sie gelegen hatte, und ging dann wieder zu seinem Vater, um ihm dabei zu helfen, den Überlebenden Trost zu spenden.

Avá-Nembiará sprach leise, wobei er manchmal einen ruhigen Gesang anstimmte und dann wieder seine Rassel schüttelte, während er den Rauch seiner Zigarre erst über Avá-Canindé blies und dann über dessen Söhne. Bevor sie das Haus verließen, zwang er jeden von ihnen, einen Schluck seines Kräutertranks zu nehmen; dann trugen er und Avá-Tapé den Leichnam von Avá-Canindés Frau hinaus auf die Straße.

„Wir kümmern uns um ihre Beerdigung.“

Avá-Tapé erkannte die sanfte, leise Stimme von Pater Lorenzo. Als er sich umdrehte, sah er den kahl werdenden Priester an der Ecke des Hauses sitzen, den Kopf gebeugt, als würde er sich fortwährend vor seinem Gott verneigen. Seine traurigen, blauen Augen unter der hervorspringenden Stirn blickten noch betrübter drein als sonst. Seine Wangen waren eingefallen. Die Stoppeln auf seinem normalerweise glatt rasierten Gesicht sahen mehr weiß als schwarz aus.

„Diese Frau braucht ein christliches Begräbnis“, wies Pater Lorenzo sie an, „sodass ihre Seele in Frieden bei unserem Herrn Jesus ruhen kann.“ Er bekreuzigte sich und küsste seinen Rosenkranz.

Avá-Nembiará knurrte. „Ihre Seele ist ins Land der Toten gegangen, weil die Krankheit des weißen Mannes von ihr Besitz ergriffen hat. Sie wollte nicht zurückkommen. Wenn ihre Kinder nicht wären, hätte ihr Mann sie dorthin begleitet.“ Er griff in seine Netztasche und holte ein kleines Blätterbündel heraus. „Kocht diese in Wasser und lasst die Kranken davon trinken. Es wird ihren Seelen dabei helfen, den Weg zurück in ihre Körper zu finden.“

Pater Lorenzo verneigte sich vor Avá-Nembiará und nahm das Bündel an sich. „Gott segne dich, mein Sohn.“

Obwohl ihre Ansichten einander widersprachen, hatten Avá-Nembiará und die Priester in diesen Zeiten der Not ein stillschweigendes Abkommen getroffen, zusammenzuarbeiten und ihre Heilmittel und Behandlungen miteinander zu teilen. Die Priester besaßen genug Wissen, um die Medizin seines Vaters zu akzeptieren, obschon sie angesichts seiner Gesänge und Heilverfahren die Stirn runzelten.

Avá-Nembiará setzte seinen Weg ohne ein weiteres Wort fort. Avá-Tapé folgte ihm, warf jedoch einen verstohlenen Blick zurück auf Pater Lorenzo und sah, wie dieser sich neben den eingewickelten Leichnam kniete und einen Segen aussprach. Wie anders dieser gebeugte Priester nun aussah im Vergleich zu dem lächelnden Mann, der ihn als Kind unterrichtet hatte. Vieles hatte sich verändert, seit sie davon gesprochen hatten, Avá-Tapé zu einem der ihren zu machen.
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