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PERSONNAGES




	Le Docteur (une femme).


	Armand l’Infirmier.


	Le Vieux, et ses trois enfants (Justine, Ambre et Jérôme), qui ont la cinquantaine.


	Mamie Zonzon.


	Le petit fils et la petite fille de Mamie Zonzon, la trentaine.


	Eugène Tombereau.


	Le Journaliste.


	Iphigénie Lollipops (entre 20 et 30 ans) et Madame Lollipops mère (la cinquantaine).


	Madame De Rafistol, âgée, et sa fille, la cinquantaine.


	La Vieille, son mari, et leurs deux enfants.


	Madame Rosie.











DÉCOR


Au fond : un grand drap blanc, pour permettre le passage d’ombres derrière.


Devant : compartimenté en 3 parties, chacune séparée par une porte :




	À gauche, la salle d’attente.




	Au centre, le bureau de consultation.




	À droite, le salon d’intimité.




Dans la salle d’attente à gauche : une table basse, trois petites chaises, une grande plante et des tableaux accrochés au mur.


Dans le bureau de consultation au centre : un bureau. Dessus, un ordinateur, des feuilles, un tampon. Trois chaises à gauche du bureau, et une seule à droite derrière le bureau. Du côté droit, un petit meuble, sur lequel sont installés une machine à café, des tasses, et un vieux modèle de téléphone rouge à fil. Une grande plante à côté du petit meuble. Un accès à travers le drap du fond permet de quitter le bureau de consultation sans passer par les portes de droite ou de gauche.


Dans le salon d’intimité à droite : un canapé, trois petits fauteuils et une table basse. Là aussi, une grande plante.









SCÈNE 1


Le Vieux et ses trois enfants, Ambre, Justine et Jérôme, sont assis dans la salle d’attente à gauche.


Le Vieux est assis sur la chaise du milieu, Ambre et Jérôme sont assis à côté de lui.


Justine reste debout derrière, les bras croisés, l’air grincheux.


Dans le bureau, deux personnes en blouse blanche : la femme Docteur et Armand l’Infirmier. Le Docteur est déjà attablé devant son ordinateur. L’Infirmier reste debout derrière, et fait couler un café.


L’Infirmier va chercher le Vieux et ses trois enfants, dans la salle d’attente, et les fait entrer dans le bureau de consultation.


Le Docteur se lève.


Poignées de mains.


Silence.


Le Docteur fait signe au Vieux de s’assoir, Ambre et Jérôme s’assoient de chaque côté. Comme il n’y a que trois chaises pour les patients, Justine reste debout derrière, les bras croisés et l’air grognon.


Silence.


Le Docteur a un sourire encourageant.


Le Vieux se lance enfin.


Le Vieux : Alors voilà, je viens pour la Zigouille.


Le Docteur, hoche la tête, souriante. C’est parfait, c’est ici, vous êtes au bon endroit.


Armand l’Infirmier, debout derrière le Docteur, hoche la tête à son tour.


Le Vieux : Alors voilà, je viens pour la Zigouille…


Ambre : Tu l’as déjà dit, ça, Papa.


Le Vieux, gêné : Oui.


Le Docteur : Rassurez-vous, c’est normal d’être un peu stressé. Le sujet n’est pas facile.


Le Vieux : …


Le Docteur : Nous allons vous guider. Nous avons de toute façon besoin de suivre une certaine procédure… D’abord, le bracelet d’identification. Vous êtes bien Monsieur Brocouille Ernest, né le 27 février 1947 ?


Le Vieux : C’est bien ça.


Armand l’Infirmier : Hop, je vous mets le petit bracelet.


Le Vieux regarde un peu hébété le bracelet, puis l’Infirmier, puis de nouveau le bracelet.


Silence.


Ses trois enfants lui font des sourires encourageants.


Le Docteur : Alors, Monsieur Brocouille, que pouvons-nous faire pour vous ?


Le Vieux : Me Zigouiller.


Le Docteur : Oui, c’est l’idée… Mais nous devons d’abord vérifier vos motivations.


Le Vieux : Il faut que ça s’arrête.


Le Docteur, gloussant : C’est vrai qu’avec un nom pareil, ça n’a pas toujours dû être facile…


Les enfants se regardent, gênés.


Le Docteur, se reprenant : Bon, bon, bon, on va fluidifier un peu les choses… Je reprends votre dossier… Vous avez bien fait la demande de Zigouille, en bonne et due forme…


Elle relit le document.


Le Docteur : Le formulaire est correctement rempli. Vous avez bien fait une première demande auprès de mon confrère Zigouillo-thérapeute. J’ai donc bien ici son compte-rendu… Vous avez bien une maladie grave et incurable, Monsieur Brocouille ?


Le Vieux, piteux : Oui oui.


Le Docteur : Parfait.


Le Vieux : …


Le Docteur : Mais j’aimerais tout de même que vous nous précisiez un peu vos motivations…


Le Vieux, timide : … Euh…


Le Docteur : Vous avez une maladie horrible et incurable, et vous n’avez pas envie de finir comme une patate ?


Armand l’Infirmier toussote.


Armand l’Infirmier : Ou plutôt comme un légume.


Le Docteur : Merci, Armand, mais j’aime mieux le terme de patate.


L’Infirmier hausse les épaules.


Le Docteur : Mais si enfin, Armand ! La patate, c’est moins dévalorisant ! On peut faire avec une patate de belles frites jaunes et dorées, ou bien des petites patates rissolées, une purée veloutée,… Puis se tournant vers le Vieux et ses enfants : Pardon pour cette interruption potagère.


Le Vieux et ses enfants sourient, l’air crispés.


Le Docteur : Bon, ce qui compte maintenant, c’est que vous nous explicitiez vos motivations, que nous les entendions tous de votre bouche. Après quoi, vous pourrez signer vous-même le formulaire de « consentement libre et éclairé ».


Le Docteur sort un formulaire rose, et le pose devant le Vieux.


Le Docteur : Alors, Monsieur Brocouille, vos motivations ?


Le Vieux : …


Son fils Jérôme : Mais oui Papa, tu peux le dire. Tu peux l’écrire.


Le Vieux : …


Sa fille Ambre : Allez, vas-y Papa, dis-leur.


Le fils Jérôme : Ce que tu nous as toujours dit.


Le Vieux, se lance finalement, après une hésitation : C’est-à-dire que… je suis une charge.


Ambre : Oui, et tu n’aurais pas voulu être comme ça.


Le Docteur, compréhensif : Oui, oui… Et ?...


Le Vieux, regardant ses deux enfants (la troisième Justine est toujours en retrait) : Et ça me soulagerait de mourir.


Le Docteur : Ah, voilà, nous y sommes. Bravo pour votre franchise.


Le Vieux, s’enhardissant : Oui, la société n’a plus rien à m’offrir. Je viens donc me faire zigouiller.


Le Docteur : Et vous êtes au bon endroit. Ici, c’est un peu le Temple de la Zigouille. Et nous allons tout faire pour que votre Zigouille soit un beau moment. Je dois encore vous remettre quelques documents. Ici, vous cochez la case. Je relis avec vous. « Je soussigné – là vous écrivez Monsieur Brocouille – accepte de façon libre et éclairée de me faire zigouiller ». Et puis là, ce sont les documents « d’ambiance ». Il faut noter l’environnement choisi pour votre Zigouille. Là, pour l’ambiance sonore. Ici pour l’ambiance visuelle. Là, vous cochez vos souhaits pour l’ambiance olfactive. Et enfin, ici, vos souhaits en matière de gustation. Vous verrez qu’on tient compte de tous vos sens, et de tous vos désidératas. Et là, vous notez les personnes que vous autorisez à vous accompagner.


Le Vieux : Euh… Je peux prendre le temps de réfléchir ?


Le Docteur : Évidemment. Je vais dans ce cas vous inviter à passer dans le salon d’intimité, juste à côté.


Elle leur remet tous les documents, et un crayon pour signer.


Armand l’Infirmier : Veuillez me suivre, s’il vous plait.


Il les guide vers le salon de droite, et leur fait signe de s’y installer. Puis il rejoint le Docteur dans le bureau du centre.


Le Docteur : Armand, j’ai besoin de faire une petite pause. Installe le patient suivant dans la salle d’attente.


Le Docteur sort.


On voit un premier passage d’ombre derrière le drap du fond. L’ombre s’avance et s’effondre.
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