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Ida y vuelta a Nueva York

José Luis Ruiz Castillo

Para Blai, tan pequeño él, en su ciudad tan grande.

PRINCIPIO

APENAS

Apenas
 ves el cielo
 y el horizonte golpea el rostro,
 ya aletean los brazos
 y la respiración empieza a alzar los cabellos.

Cantan las hojas en la lluvia nueva
 y el rostro de la tierra 
 entrega maravillas
 de mariposas
 a los espacios del alma
 donde una raíz filial
 pone frutos magnéticos dentro de los tinteros. Tropezando, con los pies mojados, me miro en el espejo de la tierra.

Alrededor comienzan los labios
 en su larga superficie
 y el tiempo se hace paseo de corazones en la cita.
 Comienza el viaje por el cristal de las simientes apenas libertadas. Nacidas.

LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

Vista desde lejos, bajo la bruma
 y en lo alto del aire. Bajo las lentas olas del mar, vista desde la sombra negra.
 Oscurecido su alrededor, no tiene cielos ni cristal en los portones y rejas 
 de las noches y plazas retorcidas.
 Bajo el amor mordido por los tiburones, la primera visita
 tostaba la sorpresa temerosa
 que caía de las terrazas.
 No era la imagen de los sueños por las calles. ¡Era, era el alto brazo de la voz!
 para decir ese dolor de animal 
 que carcome los nervios de las navajas.
 Las ventanas de la serenidad que flota 
 en los cariños.
 Un poco para los buenos pobres.
 ¡Oh! Dura madera de la espalda en las canciones [de los niños.

Las olas que fracasan y el mordisco del cielo. ¡La piedra, la piedra
 que encadena los ojos!
 Las plantas de los pies
 enterradas
 en el inmenso espacio de la tierra.
 Inmóvil.


SON LOS DÍAS

Son los días
 Todavía el plácido tiempo golpea junto al mar con la brisa de un pensar asediado.
 Por los cauces de tiempo, que nos tocan, pasa, de la mañana al correr de la tarde, del amanecer suave de este otoño
 al clamoroso tornasol de la puesta del sol. Y piensas, agobiado por los ruidos,
 por el empuje de los trabajos,
 por la latente incomprensión de las caras y los 

[gestos que el vulgar alrededor, desconcertante y rígido, rezuma ampliamente por la corteza resecada de este mundo.

Vas caminando por el sereno paseo adornado con las acacias palo rosa y las palmeras, con baobabs palo ebrio,
 junto al mar que sostiene el ocaso
 coloreado y luminoso
 que funde la altura solemne y la humilde pisada sobre el agua.

Paseos por la ribera de este crepúsculo del mar [nuestro,
 todo quietud
 (que dice Aleixandre) bajo las orientales brisas que recuerdan
 el trasiego de hombres, tiempos 
 y paisajes impregnando el alma como una fundición de piedras antiguas.
 Paisajes modelados por el viento y la marina. Esta ribera entre la arena en quiebra...
 entre el fresco mirar tan quijotesco… 
 el puerto recosido de corsarios,
 el lejano correr de los recuerdos.

Junto a este mar que acude siempre al vuelo de la imaginación y el ansia. Años de caída al torbellino.
 Puente hacia la muerte.


RECUERDO INFANTIL

En la sala bailaban, todos los días,
 incubando acuciantes deseos.
 Las risas infantiles creaban atmósferas de 

[pícaras caras. Los pueriles zarpazos lloraban hacia el golpe del rubor.
 Es la clase.
 Los niños se mezclan 
 con la luz blanca del balcón.
 (La gasa del recuerdo me rodea ahora.) El recurso infantil, tan débil,
 de aquellos emocionados días.
 Rubor o irreal palabra
 salida de los labios 
 para ocultar el instante
 en que te desbordan las cosas.
 Y la voz ronca del maestro:
 ¡Niños no hagáis picardías!

Antología de la poesía actual en Andalucía

 

PASEO POR LA TARDE

Las personas que miran, el paisaje movido por el [viento,
 el entorno de los pasos y el de los pensamientos.
 Años inmensos del mar, de este ardiente mar de la [ciudad,
 contemplado en las olas felices de la tarde.

Todos los sentidos desnudos yaciendo por la arena que inunda acompasadamente el vuelo de la angustia. Las manos pintan gaviotas de agua oscura en los  [pulmones].

El aire se suspende, tierra adentro, en un suspiro del ocaso arropando el cuerpo 
 y saciando los deseos de la tarde serena. La sed del paraíso deseado

  que se contempla en un imposible mar sin horizontes.

RECUENTOS

Siempre la lejanía
 oscilando en los trozos del espacio que junta y revuelve los hilos del sentido. El aire limpio que ha formado
 capas de oscuridad. El aliento tembloroso que rueda por los escalones
 de los rayos de cristal de las estrellas. De la vista. Traspié y largo camino.

Coloreada el alma retuerce los índices
 y los pies doloridos empiezan cada vez el inicio. La abrupta pendiente agota al cuerpo
 en sus esfuerzos.
 Mirar y remirar el recuerdo 
 como una retorcida antorcha
 que a veces ilumina
 profundos recovecos
 en los abandonados túneles del latido.

El olor de la música que dicta las palabras al corazón, sostiene las huellas
 en la tierra
 y abraza como una camisa de seda
 el cuerpo.
 Y hace huir los días del laberinto de la muerte.

RAÍCES

Raíces
 que horadan el agua de la vida.
 De donde vienes y adonde vas en el bosque intrincado de los días.
 Al que preguntas, simplemente, el nombre de las 

[cosas. Raíces que persisten tras el viento 
 que crepita en los árboles. Que sacuden el amor de [mis ensueños].

¡Que en cualquier huerto florezcan los delirios y la solemne canción del viento, hable en la habitación celeste de los secretos!

Yo sé que estoy hablando, sin certeza, del aire. Que hay tijeras en la vida que cortan la lluvia que cae en los corazones.

Pero solo la luz,
 cuando lava el cordial temblor de las calles y deshila fibra a fibra todas las ansias, recoge los empujones solitarios.


ESTOY JUNTO AL MAR

Lejos del ruido y en la ostentación de la mañana, con el viento y el cansancio de los huesos, los pequeños saltos de las olas,
 arrepentidos en la arena, acarician gaviotas indecisas.

Pasa el tiempo como una imparable sierra que cercena los recuerdos y aviva el remordimiento de un pasado inane que asedia el torreón donde las almas pierden sus raíces.

Quien más, quien menos surca la tierra con angustia y tirita en la prisión del disgusto.
 Canta entre las rejas un verso dolorido
 que extirpa las lágrimas en el arrebol.

¡Oh, pena empecinada en la cobriza noche de los señuelos y de las pesadillas cenicientas!
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