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        Für meine LRU Familie: Rebeccah, Claire, Namita, Alisha, Laura, Sarah, Chandrika, Dele und Rob.

        Danke, dass sie den Wahnsinn in Kauf nahmen.
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      Spaulding Hunt stand auf seiner Kiesauffahrt und rauchte eine Zigarre nach dem Abendessen, wie es seine übliche Gewohnheit war. Er war ein Mann der Gewohnheit, und das war er schon immer gewesen. Im Alter von vierundachtzig Jahren fühlte er sich berechtigt, alles zu tun, was ihm gefiel, ohne das Bedürfnis zu verspüren, seine Handlungen vor den Menschen um ihn herum zu rechtfertigen.

      In Wahrheit hatte der eingefleischte Junggeselle nie zugelassen, dass die Sorgen oder Wünsche anderer sein Urteilsvermögen trübten. Er hatte sein Leben weitgehend nach seinem eigenen Verhaltenskodex gelebt.

      Spaulding blies einen riesigen Rauchkringel in den Nachthimmel und drehte sich beim Geräusch der Schritte hinter ihm um.

      Mr. und Mrs. Jarrow stiegen die Steintreppe hinunter, die zum Kiesweg führte, bevor sie ihrem Vermieter und Arbeitgeber eine gute Nacht wünschten.

      Spaulding quittierte den Weggang mit einem leichten Kopfnicken und der kleinsten Andeutung eines Lächelns.

      Die Jarrows hatten über fünfundzwanzig Jahre lang in verschiedenen Funktionen für Spaulding gearbeitet.

      Mrs. Jarrow war als Haushälterin, Köchin und Putzfrau tätig, während ihr Mann die Aufgaben des Gärtners, Handwerkers und Chauffeurs übernahm.

      Sie lebten in einem bescheidenen Häuschen auf dem Gelände von Spauldings Herrenhaus, und obwohl er ihnen für ihre Unterkunft eine Pfefferkornmiete verlangte, mussten sie sich aufgrund der geringen Löhne, die er ihnen zahlte, eine alternative Beschäftigung auf Teilzeitbasis sichern.

      Jack Jarrow arbeitete drei Vormittage in der Woche in der örtlichen Sortieranlage der Post, während seine Frau drei Nachmittagsschichten als Bardame in der örtlichen Kneipe arbeitete.

      Wäre Spaulding bereit gewesen, einen angemessenen Lohn zu zahlen, hätten die Jarrows die Betreuung von ihm und seinem zerfallenden Anwesen leicht zu einer Vollzeitbeschäftigung machen können. Aber so wie es aussah, tat das Ehepaar mittleren Alters in der Zeit, die sie erübrigen konnten, was sie konnten.

      Emily Jarrow sorgte dafür, dass Spauldings Frühstück jeden Morgen pünktlich um 8 Uhr auf dem Tisch stand, auch am Wochenende, und dass sein Abendessen jeden Abend um 21 Uhr serviert wurde.

      Spaulding bestand auf einem vollständigen englischen Frühstück, das aus Porridge, Eiern und Speck, Toast und Marmelade und einer Kanne Tee bestand – jeden Morgen. Sein Mittagessen bestand immer aus einem Sandwich und einem oder zwei Pint Bier, die Emily ihm in den meisten Fällen im Lokal servierte.

      Zum Abendessen bestand er auf einem Vier-Gänge-Menü, das mit einer Suppe begann, gefolgt von einem Hauptgericht, einem Dessert und einem Käse. Das Abendessen wurde immer mit einer vollen Flasche Rotwein und normalerweise mit einem oder zwei Gläsern Portwein zu seinem Käse serviert.

      Im Gegensatz zu vielen Achtzigjährigen hatte Spauldings Appetit mit zunehmendem Alter nicht nachgelassen; dennoch gelang es ihm auch jetzt noch, eine für seine Größe relativ proportionale Körpergröße beizubehalten.

      Er beobachtete, wie die Jarrows in ihr Auto kletterten und aus der Einfahrt fuhren.

      In der Sekunde, in der sie außer Hörweite waren, begann der Gesang, wie Spaulding wusste, dass er es tun würde.

      Es war jede Nacht das Gleiche.

      Sobald er allein war, begannen seine Qualen!

      Zuerst kam der Gesang. Diese süße, sanfte Stimme schien fast so, als würde sie vom Wind getragen, als die Anspannung des herzzerreißenden Schlafliedes die Luft um ihn herum erfüllte.

      

      »So wie das Wasser tief fließt, so sehnt sich meine Seele nach dem Auftrieb.

      Auf den Flügeln eines Adlers warte ich nimmermehr.

      In den Armen meiner wahren Liebe werde ich für meine Zeit innehalten.

      So halte mich für immer, bis du mir gehörst.«

      

      So sehr er es auch versuchte, Spaulding war nicht in der Lage, den Klang zu unterbinden. Selbst durch das Stecken eines Fingers in jedes Ohr gelang es dem Schlaflied, seine Verteidigungsmechanismen zu durchbrechen.

      Es war fast so, als käme die Musik aus seinem Inneren, ein Schrei aus seiner Seele.

      Er kannte die Stimme!

      Nach so vielen Jahren war es völlig plausibel, dass er sie inzwischen vergessen hätte, wenn sie ihn nicht jede Nacht besucht hätte, und oft auch tagsüber, wenn er allein war.

      Er hatte keine Kontrolle über sie und keine Möglichkeit, sie zu stoppen.

      Aus einer Kombination von Ekel und Frustration heraus warf Spaulding seine halb gerauchte Zigarre hinunter und stürmte zurück ins Herrenhaus.

      Er schlug die Tür hinter sich zu und stand einen Moment lang mit dem Rücken zur Tür.

      Wie er erwartet hatte, hatte der Gesang mit ihm die Schwelle überschritten, und nun, da er sich im Inneren des Herrenhauses befand, hallte der Text im ganzen Haus wider, als ob er in jedem Raum gleichzeitig gesungen würde.

      Spaulding schlug seine Handflächen gegen jedes Ohr, in dem vergeblichen Versuch, den Gesang zu übertönen.

      Er ging einige Schritte vorwärts in den großen Flur, hob den Kopf und schrie aus vollem Halse.

      »Genug! Ich halte das nicht mehr aus! Was wollen Sie von mir?«

      Als Reaktion auf sein Schreien begannen sich mehrere der Türen zu den oberen Räumen nacheinander zu öffnen und zuzuschlagen.

      Wie auf Stichwort begannen die Lichter im Erdgeschoss zu flackern und zu verblassen, bis sie schließlich ganz ausgingen, und die einzige Beleuchtung kam von dem lodernden Kaminfeuer im Esszimmer, das unheimliche Schatten durch die offene Tür zu Spaulding warf.

      Die Türen im oberen Stockwerk öffneten und schlossen sich weiter, aber der Lärm, den sie machten, übertönten kaum den Gesang, der immer noch aus jedem Raum im Inneren des Herrenhauses drang.

      Spaulding ging zum Fuß der geschwungenen Treppe hinüber und blickte nach oben in die Dunkelheit der oberen Stockwerke.

      »Warum kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?«, schrie er in die Dunkelheit hinein.

      

      »Weine um mich, mein Geliebter, bis die Meere ausgetrocknet sind.

      Suche nie nach Antworten und frage nie nach dem Warum.

      Der Weg, der mir bestimmt ist, ist nicht mit Gold gepflastert,

      Aber die Wärme deiner Liebe hält die Kälte ab.«

      

      Die Worte des Schlafliedes, das er vor langer Zeit auswendig gelernt hatte, hallten in ihm wider, als wollten sie ihn verspotten oder zum Handeln anstacheln.

      Langsam, das Geländer als Stütze benutzend, begann Spaulding, die Wendeltreppe hinaufzugehen. »Was kann ich tun?«, schrie er noch einmal und hielt den Kopf hoch, als ob er erwartete, dass plötzlich jemand oder etwas in seiner Blickrichtung auftauchte.

      Als ein scharfer Wind die Treppe hinunterpfiff, klammerte sich der alte Mann an das Geländer, um sein Leben zu retten. Die Kraft der Böe schaukelte Spaulding, als ob er plötzlich in einem Sog gefangen wäre, der ihn fast von den Füßen riss.

      Die schiere Kühnheit des Versuchs, sein Aufsteigen zu verhindern, machte Spaulding umso entschlossener, seine Aufgabe zu erfüllen.

      Mit einem tiefen Atemzug drängte er sich vor und weigerte sich, sich zu fügen.

      Als er die Hälfte der Strecke erreicht hatte, spürte Spaulding ein Engegefühl in seiner Brust.

      Bevor er auf seine Notlage reagieren konnte, wurde seine linke Hand taub, und er musste sich sehr anstrengen, um sie vom Geländer wegzureißen.

      Spaulding stand einen Moment lang ohne Hilfe auf der Treppe, während er sich die Nadeln aus seiner Hand rieb. Doch bevor seine Bemühungen Früchte trugen, traf ihn ein scharfer, stechender Schmerz auf der linken Seite, als hätte ihm jemand ein Messer in die Hand gedrückt.

      Als Spaulding seine linke Schulter mit der rechten Hand packte, spürte er, wie der Boden unter ihm nachgab.

      Er bemerkte schwach den Gesang, der immer noch durch die Luft hallte, als er kopfüber die Treppe hinunterstürzte, bis er schließlich auf dem Boden zusammenbrach.

      Als das Leben seinen gealterten Körper verließ, hörte der Gesang auf und die Lichter im Herrenhaus gingen wieder an.

      Spaulding starrte mit toten Augen vor sich hin, unfähig, die schreckliche Erscheinung zu sehen, die vom oberen Ende der Treppe über ihm auftauchte.
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      Meryl Watkins trug ein Tablett mit Getränken zu einem der vielen Tische rund um die Bühne am äußersten Ende des Pubs, den sie zusammen mit ihrem Mann Mike führte.

      Die Bar war voller Leben, sogar noch mehr als an einem Freitagabend üblich. Meryl führte das auf eine Kombination aus dem Schnee, der am Abend zuvor gefallen war und nun mehrere Zentimeter tief auf dem Boden lag, und der Tatsache zurück, dass sie und ihr Mann einmal im Monat eine Live-Band im Pub auftraten lassen.

      Heute Abend hatten sie eine Folkgruppe, die aus vier Cousins bestand. Ein Mann war am Schlagzeug, ein anderer spielte Gitarre, dann gab es ein Mädchen mit Flöte und eine andere an der Gitarre. Die Gitarristin war auch die Leadsängerin.

      Sie hatten diese Gruppe noch nie zuvor gesehen, aber sie kamen mit einer Empfehlung von ein paar anderen Gastwirten, die Meryl und Mike aus der Branche kannten.

      Es waren Roma-Reisende, die in der ganzen Welt auftraten, und obwohl sie nie ein Album veröffentlicht hatten, wurden sie von ihren Gastgebern immer wieder gebeten, bei ihrem nächsten Besuch in der Nähe aufzutreten.

      Meryl eilte zurück an die Bar, wo bereits mindestens fünf Kunden auf ihre Bedienung warteten, zusätzlich zu denen, die ihr Mann und ihre beiden anderen Bardamen gerade betreuten.

      Die Musiker waren bereits dabei, ihre Geräte auf der winzigen Bühne aufzubauen, und die beiden Mädchen hatten bereits mehrere Pfiffe von einigen der anwesenden Männer erhalten. Meryl überlegte, ob sie eine Ankündigung machen sollte, um die Ordnung zu wahren, aber die beiden Mädchen schienen die Aufmerksamkeit zu schätzen und reagierten mit Küssen an die Menge.

      Die Vorstellung sollte um halb zehn beginnen, und kurz bevor der lange Zeiger der Uhr die sechs erreichte, spürte Meryl einen eisigen Schlag, als sich die Außentür des Pubs öffnete und einer ihrer Stammgäste aus der Kälte hereinkam.

      Der alte Mann war jeden Abend zur gleichen Zeit da gewesen, solange Meryl sich erinnern konnte.

      Er sprach nie mit jemand anderem, außer um Bitte und Danke zu sagen, wenn er seinen Drink bezahlte, und er saß immer in der hinteren Ecke, weit weg von den anderen Gästen, um in Ruhe sein Bier zu genießen.

      Meryl bemerkte den schockierten Gesichtsausdruck des alten Mannes, als er bemerkte, wie überfüllt der Barbereich war. Einen Moment lang stand er in der Tür und blickte sich in dem vollen Innenraum um, und Meryl war überzeugt, dass er sich wieder in die Kälte hinaus wagen wollte, ohne seine üblichen zwei Pints getrunken zu haben.

      Auf einen Impuls hin reichte Meryl einem Kunden das Wechselgeld und entschuldigte sich beim Nächsten in der Schlange, als sie sich um die Bar herum bewegte, und sie packte den alten Mann am Arm, als er sich gerade umdrehte, um zu gehen.

      Der Mann schaute mit einer Mischung aus Schock und Verwirrung im Gesicht auf, bis er erkannte, wer ihn anfasste.

      Meryl lächelte breit. »Heute Abend ist hier ein bisschen viel los«, erklärte sie, »aber hinten ist ein leerer Tisch, nur für Sie.«

      

      Sie führte den alten Mann behutsam durch die Menge, bis sie ihr Ziel erreicht hatten.

      Sobald er sich gesetzt hatte, bot Meryl an: »Das Übliche, oder?«

      Der alte Mann lächelte: »Ja, bitte«, antwortete er, und Meryl klopfte ihm auf den Arm, als sie zur Bar zurückging.

      Nachdem sie ein paar ihrer Stammgäste bedient hatte, kehrte Meryl mit seinem üblichen Getränk zu dem alten Mann zurück: ein Pint kräftiges Ale.

      Sie stellte es vor ihm auf den Tisch, und als er seine Brieftasche öffnete, um zu bezahlen, hielt sie ihre Hand über seine. »Der erste geht heute auf mich«, sagte sie mit einem Augenzwinkern.

      Der alte Mann dankte ihr höflich, und Meryl verließ ihn, um zur Bar zurückzugehen.

      Die Band stellte sich vor und begann ihr Set.

      Ihre Musik umfasste eine eklektische Mischung von Melodien, aber sie hatten diese so arrangiert, dass sie alle innerhalb des versprochenen Folk/Country-Genres blieben, und am Ende ihres ersten Sets sang das Publikum alle bekannten Lieder mit, die sie gecovert hatten.

      Als die Band ihre Pause einlegte, gab es einen plötzlichen Ansturm von Nachtschwärmern, die die Bar aufsuchten, um sich mit Getränken zu versorgen.

      Zwischen dem Zuhören und dem Servieren behielt Meryl den alten Mann in der Ecke im Auge, und als er den letzten Schluck seines Bieres austrank, begann sie, sein nächstes Glas zu füllen.

      Sie schaffte es, sich durch die Menge zu bewegen, kurz bevor der alte Mann aufstehen wollte, um sich zur Bar durchzuschlagen. Sein Gesicht leuchtete auf, als er bemerkte, dass Meryl sich seinem Tisch näherte, und er sackte wieder in seinen Stuhl und begann in Erwartung ihrer Ankunft sein Geld auszuzählen.

      »Oh, vielen Dank«, seufzte der alte Mann, »ich hatte Angst davor, mich durch das Gedränge zu kämpfen, um an die Bar zu kommen.«

      Meryl lachte. »Ich nehme es Ihnen nicht übel«, antwortete sie. »Ich bin nur froh, dass ich auf der anderen Seite der Bar bin, wir sind heute Abend richtig gut besucht.«

      Der alte Mann nickte und übergab das richtige Wechselgeld für sein Bier. »Sie sind sehr gut«, bemerkte er und nickte in Richtung der leeren Bühne.

      »Ja«, stimmte Meryl zu, »es ist das erste Mal, dass wir sie hier haben, aber es wird nicht das letzte Mal sein. Ich freue mich, dass Sie ihre Vorstellung genießen.«

      »Oh, das tue ich, sehr sogar«, lächelte der alte Mann.

      »Nun, ich gehe besser zurück an die Bar, bevor es zu einem Aufstand kommt, die Band wird in einer Minute zurück sein, um ihr Set zu Ende zu führen. Ich hoffe, Sie bleiben bis zum Ende.«

      Der alte Mann nickte. »Das werde ich, danke.«

      Nach einer zehnminütigen Pause kehrte die Band unter tosendem Applaus und noch mehr wohlwollenden Pfiffen auf die Bühne zurück.

      Die Leadsängerin würdigte die Wertschätzung des Publikums und nahm sich vor Beginn des zweiten Sets einige Minuten Zeit, um die einzelnen Bandmitglieder vorzustellen. Die Frau an der Flöte war ihre Cousine, und die beiden Männer waren ihre Brüder. Sie alle erkannten ihre Wertschätzung für die Menge an, als jeder von ihnen abwechselnd bejubelt wurde.

      Ihr zweiter Set verlief genauso gut wie ihr erster, wobei das Publikum von der Leistung der Band gleichermaßen begeistert war und bereit war, mitzumachen. Obwohl der Alkohol einige Teilnehmer davon überzeugt hatte, dass sie im richtigen Ton singen konnten, war die Wahrheit weit davon entfernt; aber alle genossen den Abend, was für Meryl die Hauptsache war.

      Am Ende des zweiten Sets legte die Band ihre Instrumente nieder und alle standen in der Mitte der Bühne, um ihre wohlverdienten stehenden Ovationen zu erhalten.

      Als das Publikum nach mehr rief, läutete Meryl die Glocke für die letzten Bestellungen.

      Die Leadsängerin sah zur Barbesitzerin hinüber und hielt ihren Zeigefinger hoch, um zu fragen, ob noch Zeit für einen weiteren Song sei.

      Meryl nickte und bereitete ein Tablett mit Getränken vor, das bereit wäre, wenn die Band aufgehört hätte.

      »Meine Damen und Herren«, begann die Sängerin, nachdem der Jubel und das Klatschen nachgelassen hatten. »Wir möchten heute Abend ein letztes Lied für euch singen.« Ein Jubel ging auf. »Danke«, lächelte das Mädchen anerkennend. »Dies ist ein altes Schlaflied der Roma, das die meisten von uns von ihren Müttern gelernt haben, als wir noch im Kinderbettchen lagen. Wir hoffen, es gefällt euch allen.«

      Meryl warf einen Blick auf den alten Mann in der Ecke.

      Sein Glas war bereits leer, und Meryl beschloss, ihm ein weiteres Pint aufs Haus zu spendieren. Sie hatte ihn oft beobachtet, wenn er am Freitagabend zu seinem üblichen Besuch kam. Es war ihr klar, dass er keinen der anderen Gäste kannte, und er legte immer Wert darauf, so weit weg von der Menge zu sitzen, wie er konnte.

      Es gab in der Kneipe auch einige ältere Stammgäste, aber sie schienen alle begierig darauf zu sein, sich auf die Unterhaltung mit jemand anderem einzulassen – oft hingen sie sich an Gruppen völlig fremder Leute.

      Bei einigen Gelegenheiten machten die Trinker deutlich, dass sie den Eingriff in ihre private Unterhaltung nicht zu schätzen wussten, und Meryl fühlte immer einen Anflug von Traurigkeit für den einsamen Menschen, der unweigerlich auf der Suche nach Gesellschaft anderswo hinging.

      Aber in all ihrer Zeit dort hatte Meryl den alten Mann noch nie so sehr gesehen, dass sie auch nur versucht hätte, mit jemandem ins Gespräch zu kommen; sei es mit dem Personal oder mit Kunden.

      Bei einigen Gelegenheiten hatte Meryl selbst versucht, eine Form des Dialogs mit ihm zu führen, während sie sein Bier zapfte, und obwohl er immer äußerst höflich und zuvorkommend war, gelang es ihm, jeden Versuch, den sie machte, mit nur einem Wort zu beenden.

      Als sie mit seinem frischen Bier zu dem alten Mann hinüberging, begann die Sängerin ihr letztes Lied.

      

      »So wie das Wasser tief fließt, so sehnt sich meine Seele nach dem Auftrieb.

      Auf den Flügeln eines Adlers warte ich nimmermehr.

      

      Zur Überraschung von Meryl riss der alte Mann plötzlich seinen Kopf in Richtung Bühne. Seine Bewegung war so abrupt und unerwartet, dass er sein leeres Bierglas über den Tisch schleuderte, und er schaffte es gerade noch rechtzeitig, es zu greifen, bevor es über den Rand kippte und auf den Steinboden krachte.

      Die Hände des alten Mannes begannen unkontrolliert zu zittern, und als Meryl seinen Tisch erreichte, beugte sie sich sanft vor und legte ihre Hand über seine, um ihn zu beruhigen.

      Im Hintergrund trug die Stimme der Sängerin über die Bar und durch die ganze Kneipe.

      Der Rest der Band spielte leise, als ob sie sicherstellen wollten, dass sie die Melodie der Sängerin nicht stören würden.

      Meryl stellte das frische Bier vor dem alten Mann hin.

      Als er aufblickte, um ihrem Blick zu begegnen, konnte Meryl sehen, wie ihm die Tränen über die Augen liefen und zwei Spuren auf seinen Wangen hinterließen.

      Meryl fühlte plötzlich einen überwältigenden Zwang, ihre Arme um ihn zu legen und ihm zu sagen, dass alles in Ordnung sein würde. In Wahrheit hatte sie keine Ahnung, was den alten Mann überhaupt so aufgeregt hatte.

      Stattdessen beschloss sie, dass eine Umarmung zu viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen könnte, und das Letzte, was Meryl wollte, war, den alten Mann noch mehr in Verlegenheit zu bringen, also griff sie ein paar Papierservietten aus einer Tasche in ihrem Overall und reichte sie ihm, damit er sich die Augen abwischen konnte.

      Der alte Mann würgte seine Tränen zurück und dankte ihr für ihre Freundlichkeit.

      Meryl fühlte sich gezwungen, zu bleiben und herauszufinden, was los war. Mike machte sich immer wieder über sie lustig, weil sie die Probleme der Welt auf sich nahm, aber sie konnte sich nicht helfen.

      Um ein paar freundliche Worte und ein wenig Trost zu bekommen, war sie mehr als glücklich, zu sehen, ob sie etwas tun konnte, um die Trauer des alten Mannes zu lindern.

      Meryl setzte sich neben ihn und winkelte sein Bier so an, dass der Griff zu ihm hin gerichtet war.

      »Es ist noch eins aufs Haus«, flüsterte sie, um die Anwesenden nicht zu stören, die der Sängerin zuhörten.

      Der alte Mann drehte sich noch einmal zu ihr um und dankte ihr mit seinen Tränen.

      Meryl hielt seinen Blick einen Moment lang fest.

      In seinen Augen war etwas, das eine fast greifbare Traurigkeit vermittelte.

      Als die Frau ihr Lied beendete, begann das Publikum laut zu applaudieren.

      Der Rest ihrer Band schloss sich ihr noch einmal an und dankte allen Anwesenden für ihre Wertschätzung und versprach, dass sie beim nächsten Mal, wenn sie in der Nähe waren, wieder dorthin zurückkehren würden.

      Diese Ankündigung wurde mit noch größerer Freude aufgenommen.

      Als die Band begann, ihre Instrumente wegzuräumen, trug Mike das Tablett mit den Getränken, die Meryl gerade für sie vorbereitet hatte, hinüber. Auf dem Rückweg zur Bar warf sie einen Blick zu Mike und signalisierte ihm, dass sie vorerst an Ort und Stelle bleiben würde.

      Mike zählte sofort eins und eins zusammen und merkte, dass seine Frau wieder einmal versuchte, die Lasten der Welt zu teilen, und schoss spielerisch einen Blick in den Himmel.

      Meryl streckte ihm daraufhin ihre Zunge entgegen, woraufhin er anfing zu kichern, als er die Bar erreichte.

      Meryl richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf den alten Mann neben ihr.

      Es war ihm gelungen, die letzten Reste seiner Tränen wegzuwischen, aber die Anstrengung hatte seine Augen geschwollen und rot umrandet hinterlassen.

      Er legte seine Hand über den Mund, als er sich räusperte.

      »Nehmen Sie einen Schluck davon«, ermutigte ihn Meryl und nickte in Richtung des Pints, das sie ihm gerade gebracht hatte.

      Der alte Mann dankte ihr erneut und hob das Glas zum Mund und nahm mehrere Schlucke.

      Als er es wieder auf den Tisch stellte, tupfte er seine Augen weiter mit der Serviette ab.

      Meryl schien es, als ob er jeden Augenblick wieder in Tränen ausbrechen würde, wenn sie ihn beobachtete.

      »Ist es etwas, das Sie mir sagen wollen«, fragte sie leise, »ein gemeinsames Problem, wie man so schön sagt.«

      Der alte Mann starrte einen Moment lang geradeaus und blickte in Richtung der Band, die nun an einem Tisch vor der Bühne saß und ihre Getränke genoss.

      Nach einem Moment der Stille antwortete der alte Mann. »Es ist dieses Lied!«, verkündete er.

      Meryl schaute in Richtung der Band und dann schnell zurück zu ihrem Gast.

      Es dauerte einen Moment, bis seine Worte einsetzten.

      Schließlich dachte Meryl, dass sie es verstanden hatte. »Oh, ich verstehe, enthält dieses Lied für Sie einige wertvolle Erinnerungen, vielleicht etwas aus Ihrer Kindheit?«, fragte sie, zufrieden mit sich selbst, weil sie es geschafft hatte, den alten Mann in ein echtes Gespräch zu verwickeln.

      Zu ihrem Erstaunen sprang der alte Mann von seinem Sitz auf, wobei er diesmal fast sein ganzes Getränk in die Luft warf.

      »Ich muss gehen«, sagte er, und seine Stimme begann zu knacken, als ob die Anstrengung zu groß für ihn wäre.

      Meryl erhob sich neben ihm.

      Sie konnte an dem Zustand, in dem er sich befand, sehen, dass er in einer gewissen Notlage war, und sie konnte nicht anders, als das Gefühl zu haben, dass es irgendwie ihre Schuld war, obwohl sie die Ursache nicht benennen konnte.

      Meryl sah zu, wie der alte Mann umher schlurfte und seine Taschen durchsuchte, um sicherzustellen, dass er alle seine Habseligkeiten hatte, bevor er ging.

      Obwohl er sich von ihr abgewandt hatte, konnte Meryl sehen, dass er sich immer noch die Augen abwischen musste, so dass sie vermutete, dass sich frische Tränen zusammengebraut hatten.

      Als Meryl seinen Abgang an einer Seite blockierte, versuchte der alte Mann, zwischen Tisch und Wand herumzulaufen, aber der Spalt war zu klein, und es gelang ihm nur, sein Bein auf die Tischkante zu schlagen.

      Sein fehlgeschlagener Fluchtversuch brachte den alten Mann nur noch mehr in Aufregung, und als er sich umdrehte, um zu gehen, und Meryl immer noch seinen Weg blockierte, ließ seine Frustration noch mehr Tränen über sein Gesicht rieseln.

      Obwohl Meryl Mikes Stimme in ihrem Kopf hörte, die ihr sagte, sich nicht einzumischen, beschloss sie, dass sie den alten Mann in diesem Zustand nicht gehen lassen könne. Vor allem wollte sie sich nicht dafür verantwortlich fühlen, dass er die Kneipe in Eile verließ und auf dem Heimweg auf dem Eis ausrutschte und einen Unfall hatte.

      Sich stählend legte Meryl eine tröstende Hand auf die Schulter des alten Mannes und schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. »Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«

      Die Frage hatte den alten Mann offensichtlich überrascht, und für einen Moment schien er sich sichtlich zu beruhigen.

      »Ich bin Jonathan«, antwortete er und stammelte leicht, als wolle er die Worte herausdrücken. »Jonathan Ward.«

      »Nun, ich bin Meryl Watkins, und der Mann hinter der Theke ist mein Mann Mike«, sie streckte dem alten Mann die Hand entgegen, »und ich möchte Sie in unserem Pub offiziell und formell willkommen heißen, wobei wir uns entschuldigen, dass wir uns nicht schon früher vorgestellt haben.«

      Jonathan Ward umklammerte Meryls Hand, fast wie aus einem Instinkt heraus, und drückte sie sanft.

      Ungeachtet der Tatsache, dass er nur Sekunden zuvor darauf bedacht war, den Pub so schnell wie möglich zu verlassen, konnte er nicht so unhöflich sein, einen Händedruck seiner Gastgeberin abzulehnen.

      Die beiden schüttelten sich die Hände, und der alte Mann schien sich während des Vorgangs sichtbar zu entspannen.

      Überzeugt davon, dass die Aktion die gewünschte Wirkung erzielt hatte, wies Meryl Jonathan an, sich wieder auf seinen Platz zu setzen.

      Die Bar begann sich zu leeren, die meisten Gäste tranken ihre Getränke aus und machten sich auf den Weg in die kalte Nachtluft.

      Immer noch mit einigem Zögern willigte Jonathan in den Vorschlag von Meryl ein.

      Als sie beide Platz genommen hatten, sprach Meryl. »Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie aufgeregt habe, Jonathan, ich versichere Ihnen, das war nie meine Absicht.«

      Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Bitte machen Sie sich keine Vorwürfe«, versicherte er ihr, »das konnten Sie nicht wissen.«

      Jonathan blickte an ihr vorbei und zu der Stelle, an der die Roma-Band noch ihre wohlverdienten Getränke genoss.

      Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Meryl zu. »Sehen Sie, es ist nur dieses Lied, das ich seit fast fünfzig Jahren nicht mehr gehört habe, und ich hoffte, dass ich es nie wieder hören würde, solange ich lebe!«

      Die Worte des alten Mannes verwirrten Meryl, und ihr Gesichtsausdruck veranschaulichte diese Tatsache.

      Sie wollte den alten Mann verzweifelt um eine Erklärung bitten, aber sie biss sich auf die Zunge, weil sie sich bewusst war, dass sie ihn heute Abend schon einmal verärgert hatte, und es ihr nicht gefiel, diese Erfahrung zu wiederholen.

      Letztendlich musste sie es auch nicht.

      Der alte Mann konnte die Verwirrung in Meryls Gesicht sehen, und das, zusammen mit der Freundlichkeit, die sie ihm entgegenbrachte, gab ihm den Mut, sich einer Sache zu stellen, die ihn fast sein ganzes Erwachsenenleben lang verfolgt hatte.

      In diesem Moment beschloss er, dass es Zeit war, seinen persönlichen Dämon zur Ruhe zu bringen!

      Ein für allemal!
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      Nachdem Jonathan Meryl darüber informiert hatte, dass er sich ihr anvertrauen wollte, entschuldigte sie sich für einen Moment, um sich einen Drink einzuschenken, ihrem Personal gute Nacht zu sagen und den Musikern für die wunderbare Darbietung zu danken.

      Jonathan nippte nervös an seinem Drink und sah zu, während Mike das Barpersonal hinausbegleitete und die Haupttür hinter ihnen verschloss.

      Die Band trank ihre Getränke aus und ging zur Bar, um ihre leeren Gläser abzustellen.

      Als Meryl sie zur Tür führte, rief Jonathan der Leadsängerin zu.

      »Junge Dame«, er stand auf, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. »Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen, bevor Sie gehen?«

      Die Frau lächelte und ging zum Tisch des alten Mannes hinüber, dicht gefolgt vom Rest der Band. »Ja«, sagte sie fröhlich, »was kann ich für Sie tun?«

      Meryl vermutete, dass Jonathan die junge Sängerin nach ihrer Zugabe fragen wollte, also kam sie wieder herüber und stellte sich neben den alten Mann.

      Jonathan zitterte sichtlich, also versuchte er sich zu beruhigen, indem er sich an der Stuhllehne festhielt, aber Meryl packte seinen Arm und bestand darauf, dass er sich wieder hinsetzen sollte, bevor er zu sprechen begann. Der alte Mann kam ihrem Wunsch nach und nahm seinen Platz wieder ein.

      »Ich habe mich nur gefragt ... über das Lied, das Sie am Ende Ihres Konzerts gesungen haben ... Sie erwähnten, dass Ihre Mutter es Ihnen als Baby beigebracht hat.«

      Das Mädchen lächelte. »Das ist richtig, es ist eine Art Kulturgut unter den Roma-Clans, da es normalerweise das erste Lied ist, das uns beigebracht wird. Warum fragen Sie, haben Sie es schon einmal gehört?«

      Jonathan rieb sich die Hände, als wolle er die Kälte der Nacht abwehren, obwohl es in Wahrheit in der Bar noch recht warm war und das Kaminfeuer, das Mike im Laufe des Abends wieder angefacht hatte, immer noch quer durch den Raum loderte.

      Als er seinen Mund öffnete, um zu antworten, blieben ihm die Worte im Hals stecken. Jonathan wandte sein Gesicht ab und hielt seine Hand an den Mund, um sich noch einmal zu räuspern.

      Als er sich umdrehte, hielt Meryl sein Glas hoch, als wolle sie ihn zu einem Schluck ermutigen, bevor er weitermachte. Jonathan dankte ihr und nahm einen großen Schluck, bevor er das Glas wieder auf den Tisch stellte.

      Die junge Sängerin lehnte sich über den Tisch und legte ihre Hand auf Jonathans Ärmel. »Es tut mir so leid«, sagte sie leise, »ich wollte Sie nicht verärgern.«

      Jonathan winkte mit der Hand, als wolle er ihre Bedenken abtun. »Ganz und gar nicht, junge Dame«, antwortete er, »Sie haben mich nicht verärgert, es ist nur ...« Er hielt inne, als ob er die gesuchten Worte nicht finden konnte.

      Er wandte sich an Meryl, als ob er sich inspirieren lassen wollte.

      Meryl, die das Unbehagen des alten Mannes spürte, beschloss, einzugreifen.

      Sie rief ihren Mann zu sich, um allen einen Drink zu bringen, und lud die Künstler ein, sich zu setzen. »Machen wir es uns alle bequem«, schlug sie fröhlich vor. »Wir werden uns ein wenig einschließen, nur ein informelles Treffen zwischen neuen Freunden. Etwas, um die Kälte noch ein wenig länger in Schach zu halten.«

      Während Mike die Getränke besorgte und die Band es sich gemütlich machte, nutzte Meryl die Gelegenheit, um Jonathan diskret ins Ohr zu flüstern – nur um sicherzugehen, dass er sich wohlfühlte, seine Geschichte vor allen Leuten zu erzählen.

      Sie fühlte sich langsam ein wenig schuldig, dass sie ihn in Verlegenheit gebracht hatte, obwohl er derjenige war, der die Bandmitglieder zu sich gerufen hatte.

      Ungeachtet dessen, wie sehr ihr Mann sie auch neckte, war Meryl nicht jemand, der sich in die Angelegenheiten anderer Leute einmischte. Sie hatte jedoch den deutlichen Eindruck, dass der alte Mann eine Last trug, die er unbedingt teilen musste.

      Nachdem Mike die Getränke gebracht hatte und alle ihre Plätze eingenommen hatten, hob Meryl ihr Glas. »Zum Wohle aller«, bot sie ihr Glas den anderen zum Anstoßen an, und nachdem sich alle zugeprostet hatten, nahmen alle einen Schluck.

      Jonathan wusste, dass alle darauf warteten, dass er die frühere Frage der jungen Sängerin beantwortete, und so beschloss er, dass es am besten sei, es einfach zu machen, ohne es zu sehr zu bedenken. Sonst hatte er Angst, dass er sich zurückziehen könnte, und ein Teil von ihm war entschlossen, dass endlich die Zeit gekommen war, seine Geschichte zu erzählen.

      Mit einem tiefen Atemzug begann er. »Nun, junge Dame, Sie fragten mich, ob ich Ihr Lied schon einmal gehört habe ...«

      »Melissa«, sagte ihm die Sängerin. Sie wandte sich an den Rest der Band. »Das sind Julie, Fred und Barry.«

      Sie alle winkten und nickten ihre Anerkennung ab, und Jonathan erwiderte sie.

      »Nun, die Wahrheit ist«, fuhr er fort und hielt seine Stimme leise, als hätte er Angst, dass ihn jemand von draußen belauschen könnte, »vor vielen Jahren, lange bevor einer von euch überhaupt geboren wurde, machte ich eine schreckliche Erfahrung, die mich für den Rest meines Lebens verfolgen wird.«

      Die Versammelten tauschten alle Blicke auf die Offenbarung des alten Mannes aus.

      Ihre Gesichtsausdrücke zeigten eine Kombination aus Schock und Erwartung.

      Schließlich meldete sich Melissa zu Wort. »Und was Sie durchgemacht haben, hatte etwas mit dem Lied zu tun, mit dem wir unser Set beendet haben?« fragte sie neugierig.

      Jonathan nickte. »Mir ist klar, dass es lächerlich klingen muss, dass ein so schönes Lied mir so viel Kummer bereiten sollte, aber wenn Sie mir erlauben, Ihnen die Umstände zu erklären, dann verstehen Sie vielleicht, warum meine Erinnerung daran so beunruhigend ist.«

      »Natürlich«, antwortete Melissa beruhigend. »Ich glaube, jetzt haben Sie uns alle neugierig gemacht.«

      Es gab mehrere Nicken von den Teilnehmern am Tisch.

      Der alte Mann wusste, dass er den Point of no return überschritten hatte, es gab kein Zurück mehr, und jetzt – auch wenn ihm schon der bloße Gedanke daran einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte – fühlte er sich gezwungen, seine Geschichte zu erzählen.

      Er überlegte einen Moment lang, was unter den gegebenen Umständen das schlimmste Szenario sein könnte, wenn er den Versammelten erzählte, was ihm vor all den Jahren zugestoßen war.

      Was ihn betraf, so war sein Leben ohnehin so gut wie vorbei.

      Der Tod war für ihn nur ein Wartespiel, und so war es schon seit mehr Jahren, als er sich erinnern konnte.

      Der alte Mann rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen, als ob er symbolisch alle Zweifel ausräumen wollte, die ihn am Sprechen hinderten.

      Er war bereit!

      »Es ist schwer zu wissen, wo man anfangen soll«, sagte er, fast rhetorisch, ohne auf jemanden speziell zu schauen. »Ich will Sie nicht mit meiner Lebensgeschichte langweilen – Sie wissen, wie gerne manche alte Leute über die gute alte Zeit schwärmen und was sie getan und nicht getan haben.

      Er schaute auf und war ermutigt durch die Tatsache, dass jeder seine letzte Aussage amüsant zu finden schien.

      »Ich habe meine Frau Jenifer Ende der sechziger Jahre auf einem Pop-Festival kennengelernt, wenn Sie das glauben können. Es war während des Sommers auf einem großen Feld, wo jeder seine eigenen Zelte und Schlafsäcke mitbringen musste, es sei denn, sie waren glücklich, einfach auf dem Boden unter den Sternen zu schlafen.

      »Die Luft war mit Flowerpower und freier Liebe aufgeladen, und es gab mehrere Leute, die mit Gras und verschiedenen anderen Formen von Freizeitdrogen experimentierten.«

      Er schaute auf. »Ich nicht, versteht ihr, ich war viel zu langweilig und konservativ für all das.«

      Als Antwort darauf gab es ein paar Lacher.

      »Zu dieser Zeit«, so fuhr er fort, »arbeitete ich in einer Bank in unserer örtlichen Hauptstraße, also musste ich sicherstellen, dass ich mich nicht zu sehr gehen ließ. Damals konnte es passieren, dass man für die geringste Kleinigkeit seine Papiere ausgehändigt bekam, wenn es von den Arbeitgebern als ungebührliches Verhalten angesehen wurde. Vor allem, wenn man für eine so konservative Organisation wie ich arbeitete.

      »Ich erinnere mich, dass es der zweite Tag war, an dem ich dort war. Das Wetter war herrlich heiß gewesen, und wie viele der Anwesenden war ich völlig von der Romantik des Spektakels gefangen.

      »Einige der Bands schienen die ganze Nacht hindurch zu spielen, so dass immer, wenn man vorbeikam, noch Musik zu hören war, wenn man aufwachte.

      »Es gab Wohnwagen und Stände, die Fish and Chips, Hotdogs, Donuts, Zuckerwatte und alle möglichen Leckereien verkauften, so dass die Luft ständig vom Geruch verlockender Speisen durchzogen war, die über das Feld wehten, was wiederum den Hunger verursachte, auch wenn man nicht hungrig war.

      »Ich werde nie vergessen, wie ich meine Frau zum ersten Mal sah. Es war am späten Nachmittag des zweiten Tages, und plötzlich schien die ganze Welt stehenzubleiben, als diese Erscheinung der Liebenswürdigkeit direkt vor mir vorbeiging. Ihre Schönheit war fesselnd. Sie hatte das Gesicht eines Engels und eine Haut wie Porzellan, mit glänzenden, fließenden, blonden Locken, die sich um ihre Schultern legten.  Für einen Moment konnte ich die Musik oder die Rufe und Gesänge all derer um mich herum nicht mehr hören, und es fühlte sich buchstäblich so an, als wäre der Atem aus meinem Körper gesaugt worden.

      »Ich drehte mich um, um ihr beim Weggehen zuzusehen, und in diesem Augenblick fühlte ich mich gezwungen, ihr zu folgen, wohin auch immer sie ging. Bedenken Sie, dass ich keine Ahnung hatte, was ich tun würde, als sie ihr Ziel erreichte; ich war nicht der Typ Mann, der sich wohlfühlte, einfach auf ein Mädchen zuzugehen und ein Gespräch zu beginnen, vor allem nicht mit einer, die so hübsch war wie sie. Aber etwas spornte mich an. Etwas sagte mir, ich solle ausharren und dem Schicksal seinen Lauf lassen, und so ging ich weiter.

      »Die Art und Weise, wie sie es schaffte, sich mit solcher Anmut und Eleganz durch die riesige Menge zu weben, stand in völligem Kontrast zu meinem ungeschickten Versuch, ihr zu folgen, ohne es allzu offensichtlich erscheinen zu lassen. Ich verlor den Überblick, wie oft ich über Körper stolperte, die sich auf dem Boden wanden. Zum Glück für mich schienen die meisten von ihnen so verloren im Geiste des Augenblicks zu sein, dass sie meinen tapsigen Versuch, um sie herum – und nicht auf ihnen – zu tanzen, nicht zu bemerken schienen.

      »Schließlich holte ich sie ein, als sie in einer Schlange stand, um Zuckerwatte zu kaufen. Ich wartete ein paar Meter hinter ihr und fühlte mich völlig unfähig und von mir selbst enttäuscht, weil ich mich ihr nicht nähern konnte. Da ich ihr so nahe war, wusste ich außerdem, dass, wenn sie mich sah, als sie sich umdrehte, ich ihr nicht weiter folgen konnte, ohne sie zu beunruhigen, und das war das Letzte, was ich wollte.«

      »Wie das Glück es wollte, trat das Schicksal für mich ein. Als sie sich umdrehte, nachdem sie sich gerade ihren Leckerbissen gekauft hatte, lief sie in ein junges Paar, das eindeutig auf irgendwelchen Drogen, war und sie flog von ihren Füßen direkt auf mich zu. Die ganze Szene hätte sehr chaotisch enden können, aber so gelang es mir, sie aufzufangen und am Fallen zu hindern, obwohl ihre Zuckerwatte auf dem Gras landete.«

      »Das Paar, das den Unfall verursacht hatte, war sich ihrer Tat völlig bewusst und raste weiter über das Feld und prallte dabei gegen alle, die ihnen im Weg waren.«

      »Jenifer war sichtlich verärgert über das Schicksal ihrer Süßigkeiten, aber als ich sie losließ, drehte sie sich um, um mir zu danken, dass ich sie vor dem Sturz bewahrt hatte. Ich machte einen Witz darüber, dass ich nicht schnell genug war, um auch ihre Süßigkeiten zu retten, und sie lachte. Es war offensichtlich sinnlos, dem Paar nachzulaufen, da sie sich nun irgendwo im Gewühl verlaufen hatten, also bot ich stattdessen an, eine weitere Zuckerwatte zu kaufen.«

      »Zuerst protestierte sie und sagte, dass sie das nicht zulassen könne, aber bevor sie mich davon abhalten konnte, lag mein Geld auf dem Tresen und ich hatte ihre Bestellung aufgegeben.«

      »Als ich ihr den neuen Zuckerwattestab übergab, lehnte sich Jenifer zu mir und küsste mich auf die Wange. Ich weiß, dass ich rot geworden sein muss, denn ich spürte, wie mein Gesicht brannte.«

      »Es ist so schön zu sehen, dass die Ritterlichkeit lebendig und gut ist«, sagte sie und versuchte, nicht über meine Reaktion auf ihren Kuss zu lachen.«

      »Wir stellten uns einander vor, und ohne es zu merken, führte ich sie in einen viel ruhigeren Bereich des Feldes, damit wir auf einer Bank sitzen und uns unterhalten konnten. Ich wollte unbedingt alles über sie wissen: wo sie lebte, was sie tat, welche Ambitionen sie hatte, was ihre Hobbys waren. Und am Ende gelang es mir, sie so lange mit Fragen zu bombardieren, dass die Sonne hinter dem Feld unterzugehen begann, als ich das nächste Mal aufblickte.«

      »Natürlich spielten die Bands noch immer und die Menschenmenge auf dem Feld war keineswegs bereit, sich zu entspannen, aber als Jenifer ihre Hand vor den Mund hielt, um ein Gähnen zu unterdrücken, wurde mir klar, dass ich viel zu viel von ihrer Zeit in Anspruch genommen hatte und dass es nicht wirklich fair von mir war, sie noch länger dort aufzuhalten.«

      »Das Schlimmste war, dass ich mich, obwohl wir so lange miteinander geplaudert hatten, immer noch nicht sicher genug fühlte, um sie zu einem offiziellen Date einzuladen. Schweren Herzens erinnere ich mich daran, dass ich etwas darüber murmelte, dass sie zu ihren Freunden zurückkehren sollte, die sich sicher Sorgen machen, sie so lange nicht gesehen zu haben. Aber zu meiner Überraschung, ganz zu schweigen von meiner Freude, verkündete sie, dass die Gruppe, mit der sie gekommen war, sich bereit erklärt hatte, dass alle ihr eigenes Ding machen würden, sobald sie angekommen waren, und dass sie in der Tat mehrere von ihnen nicht mehr gesehen hatte, seit sie angekommen waren.«

      Jonathan spürte, wie seine Kehle zu trocknen begann, also beugte er sich vor und hob sein Glas an die Lippen und nahm mehrere gute Schlucke, um seine Stimmbänder zu schmieren.

      »Wie auch immer«, fuhr er fort, »so wunderbar diese Nachricht auch war, ich fühlte mich immer noch völlig unfähig, eine brauchbare Entschuldigung zu finden, um Jenifer in meiner Gesellschaft zu behalten.«

      »Ich erinnere mich, dass es eine sehr unangenehme Schweigeminute gab, während ich verzweifelt versuchte, mir zu überlegen, was ich als Nächstes sagen sollte. Jenifer half nicht weiter, indem sie einfach nur dasaß und auf das Feld starrte und hungrig aussah.«

      »Am Ende fragte ich sie wohl, ob sie hungrig sei, was sie aber nicht war. Als nächstes bot ich ihr einen Drink an, aber sie antwortete wieder, dass es ihr gut gehe. Das Gefühl, dass ich ihr Interesse an mir schnell verlor, war fast greifbar, als ich mir weiterhin den Kopf zerbrach, um mir zu überlegen, was ich als Nächstes sagen sollte. Schließlich, gerade als ich dachte, dass alles verloren sei, legte sie ihren Kopf auf meine Brust und schmiegte sich sanft an mich, als wolle sie gleich einschlafen.«

      »Zu sagen, dass ich zurückgenommen wurde, wäre eine Untertreibung. Ich erinnere mich, dass ich mich völlig betäubt fühlte, als wäre ich von einem Elektroschocker oder etwas ähnlich Lächerlichem erschossen worden, und für einen Moment konnte ich meinen Körper nicht dazu bringen, auf Jenifers Aktion zu reagieren. Zum Glück war die Wirkung nur vorübergehend, und langsam bewegte ich meine Arme nach oben und um sie herum, damit ich sie richtig halten konnte.«

      »Wir blieben für eine Ewigkeit so. Es war wunderbar, und ich für meinen Teil wollte nicht, dass der Moment jemals endet. Aber die Sonne war wirklich untergegangen, und mit der Dunkelheit kam bald die Kälte. Obwohl es mitten im Sommer war, nahm der Wind bald zu, und Jenifer trug nur eine dünne Bluse, so dass es nicht lange dauerte, bis ich ihr Zittern in meinen Armen spüren konnte.«

      »Leider hatte ich nicht nur mein Hemd, so dass ich ihr nichts anbieten konnte, um die Kälte abzuhalten. Nach einer Weile saßen wir beide dort und zitterten buchstäblich vor der Kälte.«

      »Es klingt jetzt so lächerlich, vor allem, wenn man es laut sagt, aber damals und angesichts der Umstände hatte ich so viel Angst davor, den Zauber des Moments zu zerstören, dass ich versuchte, die Tatsache zu ignorieren, dass wir beide frierten, und es stattdessen vorzog, einfach zu versuchen, das Gefühl zu ignorieren und so zu tun, als wäre es nicht wirklich der Fall.«

      »Aber schließlich konnte Jenifer es nicht mehr aushalten. Sie löste sich von mir und schlang ihre Arme um ihre Schultern und rieb sie kräftig, um zu versuchen, ihren Kreislauf wieder in Gang zu bringen. In diesem Bruchteil einer Sekunde hatte ich Angst, dass sie sich entschuldigen würde und ich sie nie wieder sehen würde. Die Tatsache, dass wir zusammen gekuschelt hatten, bedeutete damals noch nichts, da alle damit experimentierten, offener mit ihren Gefühlen umzugehen, und vor allem Frauen schienen weniger Angst davor zu haben, dass man ihnen ein abfälliges Etikett gab, weil sie zu taktil waren.«

      »Aber wie sich herausstellte, waren meine Befürchtungen unbegründet.«

      »Nun, ich weiß nicht, wie es dir geht«, begann sie, »aber ich brauche etwas mehr als nur deine Arme, um mich heute Abend warmzuhalten.«

      »Bevor ich die Gelegenheit hatte, zu antworten, küsste sie mich sanft auf die Wange und sprang von der Bank.«

      »Warum holst du dir nicht auch etwas Wärmeres«, schlug sie vor, »und wir können uns danach wieder hier treffen.«

      »Für manche mögen ihre Worte wie eine Abfuhr klingen, eine höfliche Art und Weise, eine Ausrede zu finden, um mit der Absicht zu gehen, nie wieder zurückzukehren. Aber als ich in Jenifers Augen blickte, wusste ich irgendwie, dass ihre Worte ernst gemeint waren und dass sie die Absicht hatte, ihr Versprechen, auf unsere Bank zurückzukehren, einzuhalten.«

      »Wir machten uns auf den Weg in unsere verschiedenen Richtungen, und innerhalb von fünf Minuten hatte ich meinen Pullover und meine Jacke aus meinem Zelt geholt und war wieder auf unserer Bank.«

      »Ich wartete auf eine scheinbare Ewigkeit, aber in Wirklichkeit dauerte es wahrscheinlich nicht länger als eine halbe Stunde, bevor ich Jenifer durch die Menge wieder auftauchen und auf mich zukommen sah, verpackt in einem übergroßen braunen Pullover und einem gepolsterten Mantel mit einem strahlenden Lächeln auf ihrem Gesicht.«

      »Wir verbrachten diese Nacht zusammengekuschelt auf dieser einsamen Bank, weit genug von der Menge entfernt, um das Gefühl zu haben, in unserem eigenen Raum zu sein, aber nicht zu weit entfernt, um die Musik der verschiedenen Bühnen zu hören, die über das Feld verteilt waren.«

      »Ich hatte nie an die Liebe auf den ersten Blick geglaubt, bis zu dieser Nacht. Am Morgen wurde ich von einer überwältigenden Welle von Emotionen überwältigt, und bevor ich mich beherrschen konnte, sprach ich meine Gefühle gegenüber Jenifer aus wie ein vernarrter Teenager, der in einen Schülerschwarm verknallt ist.«

      Jonathan schaute sich am Tisch um und sah sein Publikum an. Er wollte aus ihren Äußerungen herauslesen, ob er sie zu Tode langweilt oder nicht.

      Es fiel ihm auf, dass dies das erste Mal war, dass er einem Fremden, geschweige denn einer Gruppe von ihnen, von seiner Frau erzählte, und er war überrascht, wie mühelos die Worte aus ihm herausflossen.

      Es gab so viele wunderbare Dinge über seine Frau, die er unbedingt preisgeben wollte, aber er wusste, dass dies nicht das richtige Treffen und definitiv nicht der richtige Zeitpunkt war.

      Die Versammelten waren nur deshalb geblieben, weil er ihre Neugierde geweckt hatte, weil er sich daran erinnerte, ihr Lied vor all den Jahren gehört zu haben, und weil der Klang dieses Liedes jetzt so schreckliche Albträume zurückbrachte. Albträume, mit denen er über fünfzig Jahre lang gelebt hatte, zu ängstlich, um seine Erfahrungen mit einer anderen lebenden Seele zu teilen.

      Aber jetzt, so schien es, war die Zeit endlich gekommen!

      »Wie reagierte Jenifer auf Ihren Zuneigungsausbruch?« Es war das andere weibliche Bandmitglied, das die Frage stellte.

      Jonathan lächelte. »Zum Glück für mich war Jenifer nicht nur wunderbar nett, sondern auch vernünftig, und sie sagte mir ohne Umschweife, dass sie, obwohl sie sich sehr zu mir hingezogen fühlte, mich viel besser kennenlernen müsse, bevor sie darüber nachdenken könne, sich in mich zu verlieben.«

      »Vernünftige Frau«, bemerkte Meryl und zwinkerte ihrem Mann wissentlich zu.

      »Das war sie«, stimmte Jonathan zu. »Vernünftig, schön, fürsorglich, mitfühlend ... Ich könnte ewig ihre Tugenden weitergeben. Aber leider hat die Geschichte, die ich Ihnen zu erzählen habe, wenig mit dem Glück zu tun, das meine Frau mir gebracht hat, und mehr mit dem Schrecken, den ich noch durch die Hand eines anderen erleiden musste.«
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      »Für mich begann alles im September 1970. Jenifer und ich hatten im Juni dieses Jahres geheiratet, und da das Geld etwas knapp war, beschlossen wir, zu warten, bis wir uns eine richtige Hochzeitsreise ins Ausland leisten konnten. Eines Tages kam ein Brief von einem Anwalt, in dem er mir mitteilte, dass ich ein Haus von einem entfernten Verwandten geerbt hatte – von dem ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal gehört hatte.«

      »Anscheinend, so teilte mir der besagte Anwalt später mit, sei er ein entfernter Cousin väterlicherseits, und nach den Bedingungen seines Testaments wurde ich schließlich als sein einziger lebender männlicher Verwandter ausfindig gemacht, und als solcher war ich sein einziger Begünstigter.«

      »Meine Eltern waren im Jahr bevor ich Jenifer kennenlernte, bei einem Autounfall ums Leben gekommen, so dass meine jüngere Schwester Jane und ich für einander sorgen mussten. Jane war erst neunzehn Jahre alt, als sie starben, und sie war gerade zur Universität gegangen. Der Tod unserer Eltern hat uns beide erschüttert, und sie nahm sich schließlich ein Jahr Auszeit, mit der festen Absicht, im folgenden September wieder anzufangen.«

      »Wir haben beide unser Familienhaus geerbt, und zu diesem Zeitpunkt hatte keiner von uns die Absicht, vorerst nur darin zu leben, um eine gewisse Stabilität in unserem Leben zu erhalten. Wir waren uns immer nahe gewesen, und beide fanden großen Trost in der Gegenwart des anderen im Haus, um uns durch die Dunkelheit der ersten Tage nach der Beerdigung zu helfen.«

      »Ich arbeitete bereits in der Bank, so dass wir zumindest die Beständigkeit eines geregelten Einkommens hatten, aber nach ein paar Monaten zu Hause begann Jane sich schuldig zu fühlen, weil sie keinen Beitrag zur Haushaltskasse geleistet hatte. Obwohl ich ihr immer wieder sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, fand sie schließlich über eine örtliche Zeitarbeitsfirma eine Stelle in einem Hotel, nur um sich bis zu ihrer Rückkehr an die Universität zu beschäftigen.«

      »Wie sich herausstellte, lernte sie während ihrer Arbeit im Hotel ihren zukünftigen Ehemann Neil kennen, der dort stellvertretender Manager war; und obwohl ich ein wenig besorgt war, dass ihre Beziehung den Beigeschmack einer 'Wirbelwind'-Romanze hatte, wer war ich, dass ich mich dazu äußern konnte?«

      »Am Ende war es so, dass Jane nie an die Universität zurückkehrte, aber sie war und ist immer noch sehr glücklich, und Neil war immer ein guter Ehemann und Vater für ihre drei Kinder, so dass am Ende alles zum Besten funktionierte.«

      »Als Jane und Neil beschlossen, gemeinsam ein eigenes Haus zu kaufen, habe ich das Haus neu verpfändet, damit Jane ihren Anteil haben konnte. Ich zog zwar in Erwägung, zu verkaufen und neu anzufangen, aber ich hatte dort so glückliche Kindheitserinnerungen, und obwohl die erneute Hypothek unter normalen Umständen nicht in meinem Budget gewesen wäre, bot mir meine Bank, da ich für sie arbeitete, einen Sondertarif an, so dass es gerade noch im Rahmen lag und ich es mir leisten konnte.«

      »Ich hatte nur eine Erfahrung im Umgang mit einem Anwalt gemacht, und das war, als ich mich um die Testamentseröffnung meiner Eltern kümmern musste. Der Anwalt war damals ein griesgrämiger, mürrischer Mensch, mit extrem schlechten Fähigkeiten im Kundenservice und einem sehr schlechten Körpergeruch. Nicht, dass ich alle Anwälte über einen Kamm scheren würde, aber die Erinnerung an diese erste Begegnung schwang noch immer in mir nach, als ich mit dem Anwalt für das Testament meines jüngsten Wohltäters am Telefon sprach.«

      »Der Besitz, den ich geerbt hatte, befand sich in Northumberland, zu dem ich in meiner Erinnerung nur einmal zuvor gereist war, und zwar während eines Familienurlaubs, als wir die ältere Schwester meines Vaters besuchten. Mein Vater war ein sehr spätes Kind, so dass der Altersunterschied zwischen ihnen dreißig Jahre betrug, und soweit ich verstanden habe, standen sie sich nie so nahe.«

      »Sowohl Jenifer als auch ich waren verständlicherweise sehr aufgeregt darüber, unsere Neuerwerbung zu besichtigen, aber wie es das Schicksal wollte, waren wir in der Bank hoffnungslos unterbesetzt, und ich hatte mir bereits eine Woche Urlaub für unsere Hochzeit genommen. Als ich mich also mit meinem Antrag auf Jahresurlaub an meinen Vorgesetzten wandte, erinnerte er mich ausdrücklich daran, dass Loyalität und Engagement die Schlüsselqualitäten seien, die er bei einem Mitarbeiter suchte, der eines Tages in der Führungsetage aufsteigen wollte, wie er sich sehr wohl bewusst war, dass ich es tat. Er stimmte zu, mir eine zweite Woche Urlaub zu gewähren, aber erst, nachdem einige meiner Kollegen aus ihrem Urlaub zurückgekehrt waren. Also musste ich einfach Geduld haben.«

      »Jenifer war natürlich enttäuscht, aber sie verstand meine Arbeitssituation voll und ganz, also akzeptierte auch sie sie einfach. In den nächsten Wochen war das Haus in Northumberland alles, worüber wir reden konnten. Der Anwalt hatte uns freundlicherweise einige Einzelheiten über das Grundstück geschickt, und als wir den Umschlag aufgeregt öffneten, traute keiner von uns seinen Augen.«

      »Die Beschreibung des Anwesens, zusammen mit der Zeichnung des Grundrisses und des angrenzenden Grundstücks, ließ es riesig aussehen, und die Großartigkeit des Bauwerks erinnerte uns an einige der Herrenhäuser, die wir bei Sonntagsausflügen mit der nationalen Stiftungsgesellschaft besucht hatten.«

      »Das Gebäude selbst wurde laut Dokumentation im achtzehnten Jahrhundert erbaut. Es befand sich auf eigenem Grundstück und hatte drei Stockwerke, vier, wenn man das Erdgeschoss mit einbezieht, in dem sich die Küche und die Spülküche befanden. Der vordere Eingang war in einem massiven Bogen untergebracht, der von zwei Betonpfeilern getragen wurde, wobei ein paar steinerne Löwen am unteren Ende der Treppe Wache standen.«

      »Laut der Beschreibung bedurfte das Anwesen einiger beträchtlicher Reparaturen, aber der Cousin meines Vaters hatte sein ganzes Leben lang darin gelebt, also musste es zumindest bewohnbar sein. Nicht, dass wir einen Umzug nach Northumberland erwogen hätten! Jenifer stand ihren Eltern sehr nahe, und ich wusste, dass sie niemals in Erwägung ziehen würde, so weit weg von ihren Eltern zu ziehen. Sie arbeitete auch für ihren Vater in dessen Fotostudio, und im Laufe der Jahre hatte er sich immer mehr auf sie verlassen. Sie hatte mir gestanden, dass sie sich in vielerlei Hinsicht verpflichtet fühlte, zu bleiben, da sie sich nicht sicher war, wie gut er allein zurechtkommen würde. Außerdem machte ihr ihre Arbeit Spaß, und sie liebte den Umgang mit Menschen aller Art, die für Porträts oder für die Aufnahme ihrer Hochzeiten und anderer besonderer Ereignisse für die Nachwelt kamen.«

      »Jetzt, wo Jenifer eine Chance bekommen hatte, hätte sie nichts lieber getan, als selbst am Herrenhaus zu arbeiten. Sie war nicht nur eine großartige Fotografin. Alles Künstlerische, ob Malen, Zeichnen, Sticken, Modedesign, Polstern, Heimwerken – fast alles, was sie ausprobierte, konnte sie machen. Nach dem Abendessen schwärmte sie stundenlang davon, wie sie die passenden Vorhänge und Stoffbezüge für die Möbel entwarf, welche Farben sie in jedem Zimmer verwenden würde oder welche Tapeten zu welchen Wänden am besten passen würden.«

      »Obwohl ich selbst nie ein künstlerisches Talent hatte, war es für mich leicht, mich von ihrer Begeisterung für das Projekt mitreißen zu lassen, und manchmal, wenn sie von einer bestimmten Idee wirklich begeistert war, verging die Zeit einfach bis Mitternacht, bevor wir aufschauten und merkten, wie spät es war.«

      »Aber bei all ihrem Eifer und ihrer Leidenschaft verfolgten wir beide einen sehr pragmatischen Ansatz bei der Entscheidung, was wir tatsächlich tun würden. Unser Plan war, dass wir, sobald wir die Erbschaftssteuern, die der Anwalt für uns berechnete, beglichen hatten, das Haus verkaufen und hoffentlich, wenn genug übrig war, unsere Hypothek zurückzahlen würden. Es war immer noch ein Glücksfall und eine sehr angenehme Überraschung, aber wir waren realistisch genug, um die Tatsache in Betracht zu ziehen, dass ein solch verschwenderisches Anwesen zwar in London ein Vermögen einbringen könnte, aber an seinem jetzigen Standort nicht dasselbe sein würde.«

      »Nach der Beschreibung des Anwalts war auch der Zustand des Anwesens zu berücksichtigen, und neben den Erbschaftssteuern hatte der Anwalt erwähnt, dass es möglicherweise einige ausstehende Schulden geben könnte, die von meinem Wohltäter beglichen werden mussten.«

      »Aber trotz all dem konnte nichts unsere Aufregung unterdrücken. Wir erörterten ferner die Möglichkeit, Jane einen Teil unseres Geldes zu geben. Jenifer verstand, wie nahe wir beide uns standen, und darüber hinaus waren sie sich auch ziemlich nahe gekommen. Deshalb kamen wir beide überein, dass wir uns den Stand unserer Finanzen ansehen würden, sobald sich die Aufregung gelegt hat, und sehen würden, wie es weitergeht.«

      »Aber insgesamt war es so, dass wir immer noch unglaublich begeistert über die Zukunft waren, insbesondere im Hinblick auf unsere jüngste Errungenschaft.«

      »Die Tage auf der Arbeit bis zu unserem großen Abenteuer schienen endlos, und zum ersten Mal in meinem Leben überlegte ich tatsächlich, wie langweilig und ermüdend mein gewählter Beruf sein kann. Ich begann, den Sekundenzeiger der Uhr zu beobachten, während er mich langsam für meine Ungeduld verspottete.«

      »Weniger als eine Woche vor unserem Aufbruch ins Abenteuer wurde Jenifers Vater ein äußerst lukrativer Vertrag für ein großes Modehaus angeboten, das gerade dabei war, neben Kleidung auch Accessoires zu verkaufen. Er hatte die Arbeit als Ergebnis einer Hochzeit angeboten bekommen, die er und Jenifer einige Monate zuvor organisiert hatten und an der ganz zufällig einer der Direktoren der Kette teilnahm, die die neue Kollektion einführte.«

      »Unter normalen Umständen wäre Jenifer genauso aufgeregt wie ihr Vater über die bevorstehende Veranstaltung gewesen, da es für sie eine großartige Gelegenheit wäre, ihr Talent zu präsentieren, was wiederum zu zukünftigen Buchungen bei derselben Firma führen könnte.«

      »Natürlich war die Buchung jedoch genau für die Woche geplant, in der wir nach Northumberland fahren wollten, um unser neues Haus zu besichtigen. Selbstverständlich war es sinnlos, das Modehaus zu fragen, ob sie ihr Shooting verschieben konnten, da es zweifellos bedeutet hätte, dass sie einfach woanders hingehen würden und Jenifers Vater seinen Auftrag verlieren würde, ganz zu schweigen von der Chance auf eine zukünftige Arbeit bei derselben Firma.«

      »Jenifer war innerlich zerrissen. Einerseits wollte sie unbedingt mit mir kommen und das Haus sehen, aber andererseits war ihr klar, wie verzweifelt ihr Vater diesen neuen – und sehr einflussreichen – Kunden annehmen wollte, und es gab keine Möglichkeit, dass er das Projekt allein hätte bewältigen können. Er hatte oft angemerkt, dass er ohne Jenifers Leidenschaft für das Geschäft entweder den Betrieb verkleinern oder möglicherweise sogar ganz verkaufen müsste.«

      »Jenifer und ich sprachen ausführlich darüber, was wir in dieser Situation tun sollten, aber wir wussten beide, dass wir beide uns viel zu schuldig fühlen würden, um ihren Vater im Stich zu lassen. Ich habe sogar erwogen, meinen Vorgesetzten zu fragen, ob ich meinen Urlaub um eine Woche verschieben könnte, aber nach dem Wirbel, den er um meine ursprüngliche Bitte gemacht hatte, entschieden wir beide, dass dies keine praktikable Option sein würde.«

      Jonathan lächelte die um den Tisch sitzende Gruppe an.

      »Damals war ein Job im Bankwesen das Beste, was ein Mann mit meinen Qualifikationen erreichen konnte, und das Gesetz schützte den Angestellten nicht so sehr wie heute. Ich hatte gesehen, wie Kollegen an einem Tag wegen der kleinsten Indiskretion entlassen wurden, daher wusste ich, dass es nicht zu meinem Besten wäre, schlafende Hunde zu wecken und etwas zu riskieren.«

      »Also beschlossen wir schließlich, dass es am besten sei, wenn ich wie vereinbart zum Haus hinunterreiste, und mit etwas Glück konnte Jenifer noch vor Ende der Woche zu mir kommen, je nachdem, wie die Dinge mit dem Modeshooting liefen. Wenn es hart auf hart kam, konnten wir immer an einem Wochenende einen Ausflug dorthin machen. Es war nur schade, dass wir das letzte Feiertagswochenende des Jahres verpasst hatten. Es wäre eine anstrengende Reise, den ganzen Weg für nur eine Übernachtung zu fahren, aber wenn es bedeutete, dass Jenifer das Haus sehen könnte, wäre es das wert. Außerdem war die Bank über die Weihnachtszeit immer geschlossen, so dass wir vielleicht eine weitere Gelegenheit zu einem Besuch haben, wenn Jenifer so lange warten konnte.«

      »So sehr sie sich weigerte, ihre Eltern ihre Enttäuschung sehen zu lassen, wurde Jenifer umso niedergeschlagener, je näher mein Termin zum Abschied rückte. Ich wusste instinktiv, wie schwer es sein würde, sie zurückzulassen, als ich mich auf den Weg machte, aber uns waren die Hände gebunden.«

      »Schließlich, das Wochenende vor meiner Reise kam. Wären wir zusammen gefahren, wären wir gleich am Samstagmorgen losgefahren. Aber da ich allein unterwegs war, beschloss ich, meine Abreise auf den Montag zu verschieben, damit wir ein angenehmes Wochenende zusammen verbringen konnten, und ich konnte meine Frau als Ausgleich für ihre Enttäuschung ein wenig verwöhnen.«

      »Wir verbrachten den größten Teil des Samstags im West End, um einzukaufen. Die Vereinbarung war, dass ich mich nicht beschweren würde, da es Teil von Jenifers Verwöhnprogramm war. Ich hatte das Einkaufen von Kleidung schon immer gehasst, schon seit meine Eltern Jane und mich in die Stadt geschleppt haben, als wir noch klein waren. So sehr ich die Gesellschaft meiner Frau auch liebte, so wenig reizvoll war es doch, wenn sie in Boutiquen ein und aus ging, und ich musste eine Ewigkeit vor der Umkleidekabine sitzen, während sie jedes Kleid anprobierte. Vor allem, als sie schließlich das erste Kleid kaufte, das sie anprobierte!«

      Ein paar der Männer, darunter auch Meryls Mann, der einen gut platzierten Ellbogen in den Rippen für seine Frechheit erhielt, kicherten ein paar Mal.

      Meryl wollte Jonathan nicht stören, während er sprach, also gab sie Mike die stille Anweisung, die Gläser für alle aufzufüllen.

      Jonathan fuhr fort. »Wir aßen an diesem Abend in unserem Lieblingsrestaurant, und am Sonntag, als das Wetter für diese Jahreszeit ungewöhnlich angenehm war, schlug Jenifer vor, den Tag am Meer zu verbringen. Wir hatten schon immer die Liebe zum Meer geteilt und brauchten nie eine Ausrede, um einen der vielen Ferienorte zu besuchen, die nur wenige Autostunden von London entfernt sind.«

      »An diesem besonderen Tag wählten wir Brighton als unser Ziel, da wir es eine Zeit lang nicht besucht hatten. Da wir so spät in der Saison waren, kamen wir sehr gut voran und konnten sogar einen Parkplatz direkt an der Promenade finden.«

      »In dem Moment, als wir beide aus dem Auto stiegen, waren unsere Sinne von einer berauschenden Kombination aus dem üblichen Strandangebot und den Leckereien, die von den Händlern an der Küste angeboten wurden, erfüllt. Wie es bei einem Besuch am Meer üblich war, frühstückten wir beide in bescheidenem Umfang, so dass wir uns auf einen späteren übermäßigen Genuss von Fish and Chips, Donuts, kandierten Äpfeln und natürlich Jenifers Lieblingssüßigkeit, der Zuckerwatte, freuen konnten.«

      »Jenifer war schon immer eine wunderbare Schwimmerin gewesen, und ihre Vorliebe für das Meer war ziemlich beeindruckend, deshalb hatte sie ihre Badesachen mitgebracht, damit sie vor dem Mittagessen ein Bad nehmen konnte. Ich hingegen war mehr als zufrieden mit unserem örtlichen Schwimmbad, und während sie sich ihren Badeanzug anzog, legte ich ein paar Handtücher am Strand aus, damit ich ihr beim Schwimmen zusehen konnte.«

      »Jenifer schwamm für meinen Geschmack immer zu weit hinaus, aber sie war in keiner Weise leichtsinnig, also stellte sie sicher, dass sie nicht weiter als die Bojen hinausschwamm, die dort als Markierung angebracht worden waren. Ich beobachtete sie vom Strand aus, schielte in das Sonnenlicht, bis ihre winzige Gestalt fast aus dem Blickfeld verschwand. Oft ertappte ich mich dabei, wie ich den Atem anhielt, bis ich sie auf dem Rückweg sehen konnte. Aber ich habe ihr das nie gesagt, weil ich ihr den Spaß nicht verderben wollte.«

      »Nach dem Schwimmen trocknete sich Jenifer ab und zog sich in einer der Toiletten entlang der Vorderseite um, und dann lagen wir eine Weile in der frühen Nachmittagssonne, um die Bräune, die wir im Sommer erhalten hatten, wieder aufzufrischen. Ich schaffte es, einzudösen, aber zum Glück weckte mich Jenifer auf, bevor ich einen Sonnenbrand erlitt. Ihr Schwimmen hatte ihr ziemlichen Appetit gemacht, also machten wir uns auf den Weg zu einem kleinen Fischrestaurant, das wir in einer der Gassen kannten, wo wir uns immer einen Tisch sichern konnten.«

      »Wir beschlossen, unser Mittagessen durch einen Spaziergang an der Promenade zu beenden. Wie üblich planten wir später den Besuch der Spielhallen und der Kirmes, so dass wir zunächst in die entgegengesetzte Richtung gingen und uns für die Rückkehr reichlich Zeit ließen.«

      »Auf dem Rückweg, als der Bürgersteig mit der Ankunft der Spätankömmlinge immer voller wurde, beschlossen wir, stattdessen am Strand entlangzugehen. Der Rückweg dauerte viel länger als der Hinweg, vor allem weil es eine Vielzahl kleiner Kunsthandwerksläden auf Strandhöhe gab und Jenifer nicht widerstehen konnte, anzuhalten und etwas Ungewöhnliches zu kaufen, das ihr zufällig in den Blick fiel. Ich verglich sie immer mit einem Kind in einem Süßwarenladen, wenn sie sich in der Nähe von Kunsthandwerksständen auf Jahrmärkten aufhielt.«

      »Als wir uns dem Pier näherten, schlug ich vor, die nächste Rampe zu benutzen, um uns wieder auf Straßenniveau zu bringen. Wir wollten gerade abbiegen, als Jenifer etwas anderes auffiel, und sie begann, mich mitzuziehen, indem sie aufgeregt auf einen scheinbar alten Wagen weiter am Strand hinwies. Es sah aus wie etwas aus einem alten Westernfilm, an dessen Vorderseite ein Pferd hätte angebunden sein sollen. Die Tafeln waren – im Gegensatz zu den Leinwandtafeln, die man im Allgemeinen in den Filmen sieht – aus massivem Holz gefertigt und mit unglaublich detaillierten und kunstvollen Gemälden verschiedener Tiere, Wälder, Planeten und dergleichen verziert.«

      »Als wir näher kamen, sah ich das Schild außerhalb des Wagens, das Jenifer so aufgeregt gemacht hatte. Es war eine Werbung für eine Zigeuner-Wahrsagerin, die gegen eine geringe Gebühr versprach, die Zukunft zu enthüllen. Ich persönlich hatte nie an Wahrsager und so geglaubt und an Leute, die behaupteten, mit Toten sprechen zu können. Die ganzen verrückten Gestalten, soweit es mich betraf, waren nur dazu da, leichtgläubige Menschen von ihrem Geld zu trennen.«

      Jonathan schlug plötzlich mit der Hand über den Mund, und sein Gesicht wurde rot.

      »Es tut mir so leid«, sagte er entschuldigend und schaute die einzelnen Bandmitglieder an. »Ich wollte niemanden von Ihnen oder Ihre Traditionen beleidigen. Oh, wie dumm von mir!«

      Melissa lehnte sich über den Tisch und legte ihre Hand auf seinen Arm. »Bitte machen Sie sich keine Vorwürfe«, bot sie tröstend an. »Wir wissen, dass Sie es nicht böse gemeint haben. Bitte fahren Sie mit Ihrer Geschichte fort, ich bin gespannt, was die Wahrsagerin Ihnen erzählt hat.«

      Die anderen Bandmitglieder nickten alle zustimmend und lächelten den alten Mann an, als wollten sie ihre Zustimmung zu Melissa zum Ausdruck bringen, dass sie nicht beleidigt waren.

      Jonathan nahm einen Schluck Bier, um sich zu räuspern, bevor er weitermachte.

      Er war dankbar für die verständnisvolle Art der Band, aber er fühlte sich immer noch dumm, dass ihm seine Worte herausgerutscht waren, ohne ihre Gefühle zu berücksichtigen.»Nun«, fuhr er fort, »wo war ich?« Jonathan nahm sich einen Moment Zeit, um seinen Gedankengang nachzuvollziehen, bevor er weitermachte. »Ich konnte an Jenifers Eifer erkennen, dass sie den Wagen unbedingt besuchen wollte. Instinktiv begann ich mich zurückzuziehen, als wir uns näherten. Meinen Widerwillen spürend, wandte sich Jenifer mit diesem erregbaren Gesichtsausdruck an mich, den sie immer dann aufbrachte, wenn sie mir mitteilen wollte, dass sie unbedingt etwas ausprobieren oder kaufen wollte, von dem sie wusste, dass ich ihre Begeisterung nicht teilte. Inzwischen stand ich still und hatte mich geweigert, mitzuspielen. Aber wie immer, als Jenifer ihren Ausdruck in den eines flehenden Kindes verwandelte, mit schmollenden und traurigen Augen, das verzweifelt seinen eigenen Weg gehen wollte, knickte ich ein und gab nach.«
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