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  1- EL CORDERO QUE IBA SONRIENTE AL MATADERO.




  De pequeño, a veces pasaba temporadas en la granja de mi abuela.




  Yo, un chico de ciudad, de repente estaba inmerso en un mundo completamente distinto.




  En la granja había un sinfín de animales: perros, gatos, gallinas, pavos, cerdos, vacas y ovejas.




  A mí me gustaban mucho las ovejas. Al principio tuve la impresión de que eran los animales más estúpidos de la granja, pero aún así me encantaba ver a los rebaños dirigiéndose hacia los pastos, controlados por los perros.




  Tardé muchos años en darme cuenta de que aquellos animales tan dóciles habían alcanzado un perfecto equilibrio en su existencia.
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  La abuela Bet era una mujer alta, fuerte y risueña, a pesar de que se le habían muerto dos hijos y un marido.




  Yo no entendía nada de eso, era demasiado pequeño, no empecé a preguntarme cosas sino mucho después, cuando el desánimo llegó a mi vida.




  Al llegar a la granja mi visión del mundo cambiaba por completo, se abría en múltiples horizontes, tantos que era imposible preocuparse por ninguno en concreto, y dejaba atrás la agobiante atmósfera de mi casa, un piso en el centro de la ciudad.




  Mi padre había muerto hacía poco, aunque tengo que admitir que, para mí, la tragedia pasó de una manera superficial, porque era demasiado pequeño. En cambio, a mi alrededor todo era desgracia y pesimismo, porque la forma de morir de mi padre había sido por culpa de una palabra que siempre se evitaba: suicidio.




  En la granja los días eran plácidos para un niño. Levantarse, desayunar y después dar vueltas todo el día, pero había algo que no me gustaba en absoluto: escuchar el ruido del camión que venía a llevarse a los corderos al matadero.




  Eso ocurría cada par de meses. Los corderos lechales tenían que ser sacrificados para que la abuela ganara un dinero que permitiera mantener la granja y, aunque yo protestara, llorara y amenazara con escaparme al bosque para siempre para que no se llevaran a aquellos preciosos animales saltarines y con el pelo tan suave como el algodón, el camión nunca daba la vuelta.




  No había nada que hacer. Los corderitos eran conducidos hasta la rampa por donde subían al camión, la conductora le firmaba una nota a la abuela y el vehículo se alejaba por el camino, esquivando los baches.




  Mientras tanto sus madres balaban desde el corral, un ruido penetrante y lastimero que, más tarde, en la edad adulta, he recordado muchas veces.




  En ese momento, mientras el camión se empequeñecía en la distancia, yo solía ponerme a llorar. La abuela me abrazaba y los dos parecíamos las únicas dos cosas estacionarias en toda la granja, porque a nuestro alrededor la vida seguía su curso…




  




  LA VIDA A TU ALREDEDOR SIEMPRE SIGUE SU CURSO Y NADA VA A IMPEDIRLO.




  




  Al cabo de un par de horas las madres de aquellos corderos pastaban tranquilamente, parecían haberlos olvidado, pero yo todavía me sorbía los mocos y se me escapaba alguna lágrima, aparte de estar terriblemente enfadado con el mundo que me rodeaba.




  ¿Por qué aquellos animales no sufrían tanto como yo?




  




  PORQUE YA LO HABÍAN OLVIDADO




  




  Eso fue algo que, en la edad adulta, cuando estaba hundido en un pozo de amargura, logré recordar, y fue el detonante para resurgir de nuevo y conseguir ser feliz.




  




  OLVIDAR ES LA ÚNICA FORMA DE ALCANZAR LA FELICIDAD




  




  En las ovejas el olvido es algo biológico. En su cerebro, por otro lado muy similar al que teníamos nosotros, los seres humanos, en nuestra calidad de homínidos recién descendidos de los árboles, no existen las sinapsis neuronales que posibilitan la memoria a largo plazo, los recuerdos de toda una vida.




  La memoria a largo plazo es un mecanismo cerebral que permite a los humanos codificar y retener una cantidad casi ilimitada de información a lo largo de la vida. En su formación intervienen proteínas clave que activan la síntesis proteica, como la subunidad α del factor de iniciación eIF2 (eIF2α).




  La memoria está localizada en diferentes lugares de nuestro cerebro. Algunas regiones del córtex temporal almacenan los recuerdos de nuestra infancia, el significado de las palabras se guarda en la región central del hemisferio derecho y los datos de aprendizaje en el córtex parieto-temporal y los lóbulos frontales se dedican a organizar la percepción y el pensamiento.




  Así que no podemos evitar tener recuerdos, buenos o malos. De hecho, los primeros saltos en la evolución en cuanto al aumento de la cantidad de proteínas clave en las regiones de nuestro cerebro dedicadas a la memoria sucedieron, con toda probabilidad, debido a sucesos desagradables, como por ejemplo, quemarse con el fuego, lo que dio la idea de que el fuego cocinaba la carne, o contemplar cómo un tigre de dientes de sable mataba a un miembro de la tribu. Los Neanderthales que recordaban esas cosas vivían más tiempo y transmitían ese acervo a sus descendientes, y así el proceso continuó durante millones de años hasta llegar a ese especimen llamado ser humano tan perfecto e imperfecto a la vez.




  Y una vez llegados a este punto nos preguntamos:




  ¿Por qué tenemos entonces que intentar olvidar? ¿No es la memoria un pilar fundamental de nuestra evolución como especie?




  Así es, pero también existe la otra cara de la moneda.




  




  NUESTRA MEMORIA PUEDE LLEGAR A CONVERTIRSE EN NUESTRO PEOR ENEMIGO




  




  Imaginemos que las ovejas de la granja de mi abuela son seres humanos. Cada vez que sus hijos cumplen dos meses de edad se los llevan al matadero.




  Las ovejas lo olvidan, no se deprimen y continúan con su vida, comer, beber, dormir y reproducirse.




  Ningún ser humano aguantaría eso.




  Todas y todos nosotros, de manera irreversible, terminaríamos acabando con nuestra vida, a pesar de ese cerebro hiperdesarrollado que se ha ido auto-perfeccionando a lo largo de millones de años.
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