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El amor es la categoría, la idea, la palabra que guiará nuestra reflexión. El amor, un concepto o realidad que evoca automáticamente un tema que a menudo se tergiversa y confunde, suele acompañarse de una cierta amalgama no solo sentimental, sino también religiosa. ¡Cuántas predicaciones sobre el amor terminan siendo, al final, una repetición de trivialidades sobre un tema que ya no se sigue con pasión! Por otra parte, una temática como esta, también en el ámbito teológico, es bastante compleja y extremadamente rica de posibilidades y matices, al tiempo que presenta toda una serie de ramificaciones acerca de temas muy distintos entre sí.


San Agustín, gran figura cristiana, puede ofrecer el íncipit de nuestra reflexión. En sus Tratados sobre la primera carta de san Juan afirmaba: «¿Qué rostro tiene el amor? ¿Qué forma, qué estatura, qué pies, qué manos tiene? Nadie lo puede decir. Y, sin embargo, el amor tiene pies que lo conducen a la Iglesia; tiene manos que dan al pobre; tiene ojos con los que reconoce al necesitado, y tiene oídos, a los que el Señor se refiere cuando dice “Quien tenga oídos para oír, que oiga”». Las palabras de san Agustín presentan al amor como un cuerpo con muchas dimensiones, un rostro de numerosos aspectos. Todas las experiencias humanas, en última instancia, se reúnen en torno al amor, de forma que la cuestión se vuelve compleja e incluso fluida, no solo a nivel teológico, sino también por la propia dimensión humana de esta virtud.


En los diálogos con su amigo Gustav Janouch, Kafka hace una de sus muchas declaraciones fulgurantes: «El amor es todo lo que aumenta, alarga y enriquece nuestra vida, hacia todas las alturas y profundidades. El amor no es un problema, como no lo es un vehículo. Problemáticos son solamente el conductor, los viajeros y la carretera». El amor puede, por tanto, connotarse positiva o negativamente en función del sujeto que lo ejerce, y por eso en nombre del amor tienen lugar tantas desgracias, deformaciones y necedades.


Por su propia naturaleza, el amor auténtico tiende al infinito y a la eternidad, aun cuando se trate de un amor que no tiene a Dios como dispensador u objeto. El amor verdadero no está simplemente cerrado en sí mismo, sino que es una experiencia que incesantemente crece, que es cada vez distinta, que se renueva, que se regenera todos los días con variaciones y variedades continuas.


Es extremadamente significativa, con su fuerza y brutalidad, una frase de L. F. Céline (1894-1961), escandaloso escritor francés, que aparece en su novela autobiográfica pesimista y nihilista Viaje al fin de la noche: «El amor es el infinito puesto al alcance de los perros». Es una expresión provocadora, pero que posee un fondo de verdad: cuántas veces somos realmente como perros, cuando pisoteamos, humillamos y quebrantamos el amor, que estando a nuestro alcance nos permitiría elevarnos.


En nuestra aproximación no recorreremos lo que se conoce técnicamente como el camino clásico «diacrónico», o sea, reconstruyendo una especie de antología de los pasajes del Antiguo y el Nuevo Testamento en los que brilla el amor de Dios y del hombre según un orden cronológico. Nuestra reflexión será una síntesis de tipo teológico y no solamente exegético, es decir, no nos limitaremos exclusivamente a los textos de las Escrituras ni a los estudios que profundizan en los vocablos que la Biblia utiliza al hablar del amor. Recordemos únicamente que en el hebreo del Antiguo Testamento encontramos el verbo aheb, «amar», y las palabras rahamim, las «entrañas maternas» de Dios en relación con la humanidad, y hesed, «fidelidad, ternura, pasión, amor». Este último término es, en cualquier caso, difícil de traducir, puesto que describe lo que ocurre entre dos personas que se aman, también como amigos, y es por tanto el fruto de una relación. Hesed se usa asimismo para indicar la «alianza» entre Dios y su pueblo.


En el Nuevo Testamento es fundamental la categoría del ágape, que sustituye al eros con el que se indicaba también el amor pasional y una cierta interpretación del término de la cultura griega. Otras categorías de influencia helenística se hallan sin duda relacionadas con philia, «amor fraterno», y eleos, «amor de ternura y de misericordia».


Al principio de cada reflexión tomaremos en consideración una frase bíblica como punto de partida, que será para nosotros como una especie de leitmotiv. Desde aquí nos moveremos libremente por el interior de la temática del amor.


1.1. AMAR A DIOS Y AMAR AL PRÓJIMO


El lema que ponemos a la cabeza de nuestra primera reflexión es un célebre pasaje del Deuteronomio que cruzaremos con un versículo del Levítico dando vida a la que podríamos llamar la «cruz del amor». El amor es vertical y horizontal, es decir, asciende hacia Dios, hacia el infinito, y se expande y abraza el horizonte en el que se encuentran los demás hombres, los hermanos con los que compartimos la misma naturaleza humana. Y el cristianismo dirá que compartimos mucho más que la mera naturaleza humana.


En Dt 6, dentro del famoso pasaje que se conoce como Shema, «Escucha» (prácticamente la oración del día de todo israelí), encontramos: «Amarás, pues, al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma [tu ser profundo] y con todas tus fuerzas» (v. 5). Jesús, tomando esta frase, la entrelazará con Lev 19,18 llevándola a las extremas consecuencias de una entrega total: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo».


En Mt 22, 34-40, Cristo une estos dos amores e indica, en su unidad, la prescripción fundamental de la que «penden»; de este modo leeremos, traduciendo literalmente, el resto de los mandamientos y preceptos. Desde este punto de vista, el amor no se considera un mandamiento sino una actitud de fondo, una decisión radical y total: he aquí la originalidad de Jesús. Los mandamientos requieren acciones concretas, «no hagas esto, no hagas lo otro, realiza esta acción»; Jesús, en cambio, entiende el amor como una actitud permanente que sostiene y da significado a todas las acciones. No se está enamorado solo tres horas al día, y la madre no es tal solamente de la mañana a la noche, sino también cuando duerme: yo duermo, pero mi corazón sigue latiendo por la persona que amo (cf. Cant 5,2).


En Mt 22 leemos: «Los fariseos, al oír que había hecho callar a los saduceos, se reunieron en un lugar y uno de ellos, un doctor de la Ley, le preguntó para ponerlo a prueba: “Maestro, ¿cuál es el mandamiento principal de la Ley?”». Se trataba de una disputa que en aquella época estaba muy difundida entre los rabinos, la de identificar en la serie de los 613 preceptos de la Ley cuál era el primer mandamiento, el más relevante de todos ellos. Y la respuesta de Jesús es la siguiente: «“Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente” [«mente» es una variante respecto del Deuteronomio]. Este mandamiento es el principal y primero. El segundo es semejante a él: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. En estos dos mandamientos se sostienen [literalmente, «penden», «quedan suspendidos»] toda la Ley y los Profetas».


Teniendo en cuenta un amor pensado en estas dimensiones globales, nuestro discurso se articulará en dos momentos, deteniéndose en la teología y la antropología del amor. En primer lugar hablaremos del amor de Dios (genitivo subjetivo), o sea, del amor que él nos tiene. La segunda parte está dedicada al amor humano, y en ella reflexionaremos sobre cómo el hombre lo debe ejercer y cómo, en cambio, a menudo lo vive.


1.2. TEOLOGÍA DEL AMOR: LAS EPIFANÍAS DE DIOS


En nuestra profundización sobre la teología del amor, en primer lugar propondremos esquemáticamente sus epifanías divinas, puesto que el conocimiento que tenemos del amor no es tanto por definición como por representación. Un segundo paso nos llevará a descubrir el rostro del amor de Dios, es decir, el rostro del Dios que ama. Una tercera reflexión nos permitirá conocer un último icono concreto para responder a las siguientes preguntas: ¿El amor de Dios está representado en una imagen tangible? ¿Podemos ver y encontrar esta encarnación del amor divino? ¿O solo podemos recurrir a una representación de tipo simbólico que queda en manos de la revelación y la Palabra?


a) Primera epifanía: la creación y el hombre


La primera carta de san Juan, a través de una celebérrima definición de Dios que casi podríamos decir que se ha convertido en el lema del cristianismo, nos ofrece el título de nuestra primera epifanía: o theos agape estin, que en griego significa «Dios es amor» (1Jn 4,8, repetida después en el v. 16). Esta expresión no es una revelación exclusiva del Nuevo Testamento, y por tanto no podemos considerarla la síntesis del cristianismo. Ya en el Antiguo Testamento, Dios no es solo el Dios de la justicia sino también el de la paternidad amorosa, lo que además forma parte de una gran tradición de toda la humanidad.


La afirmación «Dios es amor», con toda su claridad, nos permite descubrir a Dios, el amor por excelencia, al tiempo que manifiesta su amor con una serie de acciones. La suya es, por encima de todo, una epifanía cósmica: su amor se refleja en la creación. Cuando el judío recitaba el «gran Hallel» (el Sal 136, una especie de profesión de fe en la que se enumeran todos los artículos de fe del pueblo de Israel), comenzaba hablando precisamente de la creación. Se decía que esta última –el desplegarse de los cielos, la tierra y todo lo que contienen– es fruto del término que hemos mencionado anteriormente, hesed, es decir, de un «acto de amor, pasión y ternura» de Dios hacia sus criaturas. Dios no crea por necesidad, no necesita tener un interlocutor, pues ya en sí mismo posee la plenitud de la comunicación, de la comunión. Por libre elección, Dios decide tener un interlocutor limitado, condicionado, distinto de sí mismo, sobre el que vierte su amor: la creación.


En el Sal 136 se repite continuamente la antífona: ki le’olam hasdó, «porque es eterno su amor». «Él hizo sabiamente los cielos: porque es eterna su misericordia», y así sucesivamente por cada elemento de la creación. El Salterio, en algunos pasajes, es emblemático desde este punto de vista. El Sal 147, por ejemplo, dice que Dios cuida y se preocupa hasta de las crías de cuervo cuando tienen hambre (v. 9); hasta en el alimento que se distribuye sobre la faz de la Tierra hay una señal del Padre que cuida de sus criaturas. «El Señor es bueno con todos –dice el Sal 145,9–, es cariñoso [rahamim, las entrañas maternas] con todas sus criaturas».


Jesús, en el sermón de la montaña (Mt 5,45), afirma que el Padre celestial «hace salir su sol sobre malos y buenos, y manda la lluvia a justos e injustos». El amor cósmico divino no conoce fronteras, no comprende restricciones, es una efusión libre, no espera el mérito de la otra persona; si fuera tan solo el fruto de un intercambio, se trataría de amor interesado y dejaría de ser amor en su sentido auténtico para convertirse en interés, economía, ventaja, beneficio.


En el libro de la Sabiduría, texto redactado en los umbrales del cristianismo, probablemente en Alejandría, por un judío que escribía en griego, leemos lo que sigue: «Amas a todos los seres y no aborreces nada de lo que hiciste; pues, si odiaras algo, no lo habrías creado. ¿Cómo subsistiría algo, si Tú no lo quisieras?, o ¿cómo se conservaría, si Tú no lo hubieras llamado? Pero Tú eres indulgente con todas las cosas, porque son tuyas, Señor, amigo de la vida» (Sab 11, 24-26). Y por este mismo motivo, cuando en Gén 1 se celebra la creación, a cada obra que entra en escena se añade al final: «Y vio Dios que era bueno [también “bonito”, tob en hebreo]». Cada cosa creada tiene en sí misma bondad y belleza. Al llegar a la creación del hombre, en cambio, el autor bíblico narra que no se encuentra simplemente ante algo bonito y bueno, sino ante un ser buenísimo y hermosísimo: «¡El hombre es muy bueno! [tob me’od]»; es la perfección de la creación.


Como sugiere san Ireneo, obispo de Lyon en el siglo II, podemos afirmar que Dios creó a Adán, no porque tuviera necesidad del hombre, sino por tener a alguien a quien amar. Este es el motivo por el que brilla en él el amor divino. Y san Ambrosio dirá una cosa que en cierto sentido resulta curiosa: Dios descansó el séptimo día después de haber creado al hombre. ¿Por qué? Para tener a alguien a quien perdonar. Esta reflexión indica que ya existía la conciencia de que el amor cósmico de Dios, que se expande sobre todas las criaturas, también está relacionado con la historia del hombre.


b) Segunda epifanía: la historia de Israel


El perdón es casi la segunda epifanía del amor divino que se manifiesta en la historia de la humanidad, en la historia de una criatura tan particular y privilegiada. Esta epifanía histórica de Dios puede encontrarse en muchos pasajes de la Biblia. Nos detendremos tan solo en algunos especialmente nítidos y claros.


En Dt 7, 7-8 aparece una frase especialmente significativa referida a Israel: «Si el Señor se enamoró de vosotros y os eligió, no fue por ser vosotros más numerosos que los demás, pues sois el pueblo más pequeño, sino que, por puro amor a vosotros […] os sacó el Señor de Egipto». El pueblo judío no fue elegido por su grandeza: era un pueblo modesto, irrelevante, insignificante en el escenario político de la época.
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