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			«La verdad no puede estudiarse, solo puede experimentarse».

			OSHO

		

	
		
			Prefacio


			DESPERTAR SIGNIFICA QUE EL SUEÑO ha acabado: no queda nada de lo conocido; se trata de un concepto difícil de definir, ya que el lenguaje pertenece al ámbito onírico. Cualquier comunicación que establezcas formará parte del lenguaje del sueño. Si te digo que obtendrás felicidad, pensarás en la felicidad que conoces dentro del sueño; si te digo que no sufrirás, también pensarás en el sufrimiento que conoces dentro del sueño.

			Si piensas, no conseguirás; esta es la razón por la que todos los budas han guardado silencio. Cuando alguien les preguntaba acerca de lo que acontece tras el despertar, callaban; únicamente decían: «Despierta y descúbrelo por ti mismo», ya que se trata de un estado que trasciende tanto el lenguaje que conoces como la comprensión que ese mismo lenguaje hace posible. En ese estado no hay gozo ni dolor, no hay paz ni inquietud, no hay satisfacción ni insatisfacción ni nada de lo que conocías hasta ese momento. En ese estado no están las escrituras sagradas que conocías ni las ideas que te habías formado de lo divino ni tus nociones del cielo y el infierno. Cuando tú ya no estás, tampoco permanecen tus conceptos.

			Hay algo que no puede describirse ni definirse. Si bien puedes llamarlo Brahman, Vishnupad, jinpad o budeidad, nada puede conocerse mediante estas denominaciones: únicamente podrás experimentarlo si despiertas. Aunque una persona muda no sea capaz de describir el sabor del azúcar, sí puede disfrutarlo.

			¿Qué sucederá después del despertar? Saborearás lo divino; degustarás ese sabor que habías tratado de probar durante tus vidas pasadas sin éxito. Se trata de un sabor indescriptible. Si estás aburrido del modo en que has estado viviendo hasta ahora, es el momento de despertar; pero si despertar no te suscita el más mínimo interés, date la vuelta y vuelve a dormirte.

			En todo caso, tendrás que despertarte algún día; el sueño no puede ser eterno ni un descanso definitivo, ni tampoco la oscuridad puede constituir la experiencia de la verdad última. Tarde o temprano habrás de levantarte, depende de ti cuándo hacerlo. Pero cuando despiertes te arrepentirás de no haberlo hecho antes, pues estaba tan cerca que bastaba con abrir la mano.

			Osho

			The Song of Ecstasy

			(La canción del éxtasis)

		

	
		
			CAPÍTULO 1
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			La libertad 
de la conciencia

			ESTOY PENSANDO QUÉ ASUNTO abordar hoy. Hay tantos temas posibles y se producen tantos problemas en el mundo que es natural que vacile. Existen un gran número de escuelas de pensamiento, teologías y doctrinas sobre la verdad y me preocupa que mis charlas puedan aumentar la pesada carga que ya soporta la humanidad. Me cuesta decidirme a decir algo por temor a que mis palabras se queden adheridas en tu mente. Me inquieta que te aferres a ellas, que te resulten sumamente interesantes y que se instalen en tu interior.

			El ser humano vive atribulado y angustiado debido a los pensamientos y las doctrinas, que son la causa de que la verdad nunca emerja. El conocimiento prestado y las opiniones ajenas que el hombre alberga en su interior suponen un obstáculo para la verdad. El conocimiento no se obtiene del exterior: cualquier cosa que se tome de fuera impide que la verdad asome.

			Yo también soy un elemento externo y cualquier cosa que diga procederá igualmente de fuera, de modo que no deberías considerarlo conocimiento. No lo es. Lo que otra persona te aporte no puede ser tu propio conocimiento e incluso existe el riesgo de que tape tu ignorancia: puede cubrirla y ocultarla, y eso quizá te lleve a creer que sabes algo.

			Cuando lees u oyes hablar sobre la verdad, crees que ya la conoces y de esta forma te incapacitas para poder alcanzarla.

			Permíteme decirte antes de nada que cualquier cosa que proceda del exterior nunca podrá ser un conocimiento propio. Naturalmente, alguien podría preguntarme la razón por la que estoy hablando: ¿por qué hablo? Justamente yo estoy fuera y estoy diciendo algo. Lo único que deseo transmitir es que tomes todo lo que te llegue de fuera como un elemento externo y no lo consideres tu propio conocimiento, ya provenga de mí o de otra persona.

			El saber constituye la auténtica naturaleza esencial de todo ser humano y para conocer esa naturaleza innata no es necesario buscar fuera. Si deseamos conocer qué hay en nuestro interior, hemos de desaprender y dejar de lado todo aquello que hayamos incorporado del exterior.

			Aquellos que desean conocer la verdad han de apartar las escrituras sagradas; quien se aferra a ellas —y todos nosotros lo hacemos— no puede alcanzar la verdad; los problemas del mundo se deben a este aferramiento a los libros sagrados. ¿Quiénes son los hindúes, los musulmanes, los jainistas, los cristianos o los parsis? ¿Qué los hace luchar entre sí? ¿Qué los separa?

			Los libros sagrados. La humanidad está dividida porque unas personas se aferran a ciertos textos y otras, a otros, que se han vuelto tan valiosos que podemos llegar a matar por su causa. Durante los pasados tres mil años, millones de personas han muerto debido al gran valor que hemos conferido a los libros. Dado que se han vuelto dignos de adoración, menospreciamos, rechazamos y apagamos la divinidad que existe en nuestro interior. Esto es lo que ha sucedido y aún sigue sucediendo en nuestros días.

			El muro que separa a una persona de otra está hecho de escrituras sagradas. ¿Te has preguntado de qué manera esos textos que separan a un ser humano de otro podrían unir al hombre con la existencia? ¿Cómo eso que distancia a las personas podría convertirse en una escalera que conecte al ser humano con la existencia? Creemos que quizá podamos encontrar algo en esos textos y realmente lo hacemos: descubrimos definiciones de la verdad que nos aprendemos de memoria. Entran a formar parte de nuestra memoria y eso nos parece conocimiento.

			Pero la memorización no es conocimiento; aprender algo y memorizarlo no es saberlo. El surgimiento del saber es algo completamente diferente que revoluciona la vida. Con el entrenamiento de la memoria alguien puede convertirse en erudito, pero no experimenta el despertar de la sabiduría.

			No tengo intención de cometer el pecado de impartir una conferencia. Quienes disertan sobre un asunto son agresivos y pecan, pero no es ese mi propósito: solo estoy aquí para compartir algunas cosas contigo, no porque debas creértelas; cualquiera que te diga que debes creer en algo es tu enemigo; cualquiera que te exhorte a tener fe o creer será letal para ti, pues representa un obstáculo para el despertar de tu inteligencia y te impedirá avanzar.

			Somos creyentes desde hace mucho tiempo y nuestro mundo es el resultado de ello; pues bien, ¿puede haber un mundo más viciado y corrupto que este? Aunque llevamos creyendo durante tanto tiempo, ¿puede el ser humano estar peor de lo que está en nuestros días?, ¿pueden estar más corrompidos nuestros cerebros?, ¿puede haber más dolor, tensión y angustia de la que hay en la actualidad? Hemos abrigado creencias durante largo tiempo y el mundo entero cree en algo —unos en este templo, otros en esa mezquita o en aquella iglesia; unos en este libro y otros en un libro diferente; unos en este profeta y otros en un profeta distinto—. Toda la humanidad cree en algo y, aun teniendo esas creencias, el resultado es el mundo en que vivimos.

			Algunos podrían afirmar que esto se debe a la falta de fe. Pero ¡ojalá la existencia erradique todas esas creencias por completo! Si el nivel de creencia fuera absoluto, el ser humano estaría acabado, porque su inteligencia se habría destruido. La creencia va en contra de la inteligencia. Siempre que alguien te diga que te creas sus palabras, lo que está queriendo expresar realmente es que no necesitas caminar por ti mismo. Siempre que alguien te pida que tengas fe, está diciendo: «¿Para qué necesitas ojos si tienes los míos?».

			Conozco un relato…

			En un pueblo vivía un hombre que había perdido la visión. Se trataba de un anciano de alrededor de noventa años. Todos los miembros de su familia —y tenía ocho hijos— le insistían en que se tratara los ojos pues los médicos habían confirmado que podía curarse.

			El anciano replicaba: 

			—¿Para qué necesito ojos? Entre mis ocho hijos suman dieciséis ojos y entre sus ocho esposas suman otros dieciséis. En total hay treinta y dos ojos que ven por mí; ¿por qué habría de necesitar ojos? ¿Para qué? Puedo vivir bien siendo ciego.

			Aunque sus hijos siguieron instándole a recibir un tratamiento, fue inútil. El anciano no daba su brazo a torcer. Seguía diciendo: 

			—¿Para qué necesito ojos? Ya tengo treinta y dos en mi casa.

			Pasó el tiempo y un día un fuego se extendió por toda la casa. Los treinta y dos ojos huyeron dejando dentro al nonagenario ciego; todos habían salido corriendo mientras él permanecía en el interior de la casa en llamas. Fue entonces cuando el anciano se dio cuenta de que únicamente podían ayudarle sus propios ojos, no los ajenos.

			Solo resulta útil la propia inteligencia, no las creencias transmitidas por otros. En la vida estamos rodeados por el fuego todo el tiempo: el fuego de la vida nos envuelve las veinticuatro horas del día y solo pueden ayudarte tus propios ojos, no los de otra persona, ni los de Mahavira ni los de Buda ni los de Krishna ni los de Rama. Insisto: los ojos ajenos no pueden ayudarnos.

			Pero los sacerdotes, los mercaderes de la religión, la gente que explota en nombre de unas creencias predican que tengas fe: «¿De qué sirve la inteligencia?, ¿por qué necesitas pensar por ti mismo? Ya dispones de pensamientos; los pensamientos divinos están a tu disposición: deberías creer en ellos».

			Pues bien, a pesar de habernos creído esos pensamientos hemos caído más y más bajo. Nuestra conciencia no ha dejado de descender. Ninguna conciencia puede elevarse por medio de la creencia; de hecho, creer constituye un auténtico suicidio. Yo no te animo a creer en algo, sino a liberarte de toda creencia.

			Alguien que desee experimentar la verdad, que desee acercarse a lo divino, que anhele experimentar la luz y el amor divinos debería recordar que la primera condición consiste en estar libre de toda clase de creencias. La libertad —la libertad de la conciencia y de la inteligencia— constituye la primera condición para alcanzar la verdad. Alguien que no haya liberado su conciencia podrá saber de todo lo demás, pero nunca conocerá la verdad. La libertad de la conciencia resulta esencial para cruzar el umbral de la verdad.

			Las creencias son elementos vinculantes que te esclavizan. Los diferentes credos, libros sagrados y doctrinas te aprisionan y te hacen esclavo. Resulta sorprendente: naces en un hogar concreto que por casualidad es hindú o musulmán y ya perteneces a esa fe de nacimiento. Para el resto de tu vida dirás: «Soy hindú; soy musulmán; soy cristiano; soy jainista». Pero ¿puede adquirirse el conocimiento de este modo? ¿Tienen los lazos sanguíneos o el lugar de residencia alguna relación con el conocimiento? Si la gente pudiera volverse religiosa a causa del lugar de nacimiento, el mundo entero sería religioso a estas alturas. Precisamente, la irreligiosidad imperante es la prueba de que la religión no puede ir asociada al nacimiento, aunque todos nosotros hayamos adquirido una religión de este modo. Entrar a formar parte de una religión desde el nacimiento constituye la raíz del problema; debido a esto, la religión no es capaz de descender a la tierra.

			Nadie es religioso de nacimiento, sino que nos volvemos religiosos a lo largo de la vida. Nadie puede profesar una fe o creencia vinculada a su nacimiento. Antes de que nuestra inteligencia pueda despertar, la sociedad, nuestra familia, nuestros padres, los profesores y los sacerdotes nos atan con creencias. Antes de que nuestra inteligencia pueda volar por el cielo abierto, las cadenas de las creencias la tiran hacia abajo y la encadenan a la tierra, por lo que nos movemos con dificultad el resto de nuestra vida. Somos incapaces de pensar. Alguien que tiene una creencia no puede pensar, porque siempre verá las cosas desde la perspectiva de esa creencia. Todo su pensamiento será parcial y estará ligado a sus ideas preconcebidas; sus pensamientos serán prestados y falsos, pues no serán suyos.

			Un pensamiento y una inteligencia que no son de uno mismo son falsos; no hay verdad en ellos ni ofrecen una base real sobre la que construir la vida.

			A menudo pregunto a la gente lo siguiente: «Además de un sinnúmero de creencias, ¿tienes algún pensamiento?». Suelen contestarme: «Sí, tengo muchos pensamientos», y yo añado: «¿Alguno de ellos es tuyo o todos proceden de otras personas?».

			¿Puede la riqueza de otros aportar vitalidad a tu vida? La riqueza de nuestro pensamiento la hemos tomado prestada de otros y les pertenece a ellos. Esto constituye la primera esclavitud de la mente. El nacimiento de un ser humano nuevo solo es posible cuando su mente se ha liberado de todos los pensamientos y conceptos prestados. Así pues, considero la libertad el elemento más importante.

			Las personas que desean iniciar la búsqueda de la verdad, aquellas en quienes se ha despertado la sed de conocer el sentido de la vida y el anhelo de descubrir el propósito de esta vasta existencia y todo lo que nos rodea…; las personas que quieren conocer qué es ese éxtasis, esa dicha y qué es lo divino han de recordar que el primer paso consiste en liberar su conciencia. Si desean alcanzar la libertad última, lo primero que deben hacer es sentar las bases de esa libertad.

			Todos estamos atados; todos estamos ligados a una creencia u otra. ¿Por qué sucede esto? Porque para saber es necesario tener coraje y esforzarse.

			Para creer, en cambio, no se requiere nada de eso. Para albergar una creencia no se necesita ninguna clase de esfuerzo ni de práctica espiritual. Para tener fe en alguien has de carecer de valor, de esfuerzo y de disciplina. Necesitas ser sumamente perezoso y proclive a la inercia; de este modo, la creencia surge de forma natural. Quien no desea buscar por sí mismo se cree lo que otros dicen y da por sentado que lo que aprende de ellos es correcto.

			Se trata de gente que no muestra reverencia por la verdad y que confía en las doctrinas comunes sobre ella; alguien que no siente una sed genuina por la verdad se cree con facilidad pensamientos que proceden de otros. Por el contrario, alguien que siente un anhelo verdadero no estará constreñido por ninguna religión, doctrina o secta, sino que buscará y descubrirá por sí mismo, con toda su energía vital; quien busque la verdad de este modo sin duda la hallará. Sin embargo, el creyente no solo se pierde la oportunidad de vivir: tampoco encuentra la verdad.

			Alcanzar la verdad requiere esfuerzo y disciplina, pero en lugar de eso optamos por creer al sentirnos atemorizados. Nos rendimos a los pies de alguien y tomamos su mano en busca de una explicación de la vida; deseamos cruzar el río y ser elevados con la ayuda de un gurú, un sabio o un santo. Pues bien, eso sencillamente no es posible; de hecho, no hay nada más imposible que eso.

			La libertad es una condición esencial en lo concerniente a la conciencia.

			¿Cómo puede ser libre nuestra conciencia?, ¿cómo liberarla?, ¿cómo poner en libertad una mente aprisionada? Me gustaría que tratáramos ampliamente este tema durante tres o cuatro sesiones. El mayor problema al que se enfrentan los seres humanos es la liberación de la conciencia. El asunto que debe abordarse no es la existencia de Dios, sino la libertad de la conciencia.

			La gente suele preguntarme si Dios existe y yo respondo: «Olvídate de Dios; dime, ¿es libre tu conciencia?». Si alguien me preguntara si existen el cielo o el Sol, ¿qué debería responder? Le preguntaría: «¿Tienes los ojos abiertos?». Aunque el Sol existe, la cuestión es si esa persona tiene los ojos abiertos para poder verlo. Del mismo modo, aunque lo divino existe, la conciencia ha de estar abierta para percibirlo. ¿Cómo podrán ver lo divino una mente limitada y unos ojos cerrados?

			Una persona que está obsesionada con sus creencias tiene una mente limitada y los ojos cerrados. Cuando alguien tiene una idea preconcebida sobre algo, su mente ya se ha cerrado antes de llegar a conocerlo. Esa persona ha cerrado sus puertas. Entonces pregunta: «¿Hay un Dios?, ¿existe la verdad?».

			Para una mente restringida no existen ni Dios ni la verdad. Pero la cuestión fundamental no es si Dios existe, si el alma existe o si la verdad existe. El verdadero problema es el siguiente: ¿tiene esa persona una conciencia capaz de saber? Sin esa clase de conciencia no es posible tener una vida plena ni desentrañar el significado de la existencia. Solo quien posee una inteligencia completamente libre y ha adquirido la capacidad de percibir es capaz de saber.

			¿Cómo podemos dirigir la conciencia hacia la liberación última? ¿Cómo podemos abrir sus puertas y ventanas para que la luz del sol penetre? ¿Cómo podemos abrir los ojos para poder ver aquello que es? Siempre que comenzamos a creer en algo, nuestros ojos se cubren con un velo que impide que veamos aquello que es y empezamos a ver aquello que creemos.

			Hay gente que ha tenido una visión de Krishna, de Rama o de Cristo. Esas experiencias son posibles. Cuando creemos en algo y esa fe tiene un gran protagonismo en nuestra mente, cuando lo recordamos todo el tiempo y nos hipnotizamos con ello por medio de ayunos y austeridades, cuando no dejamos de pensar en ello y llegamos a obsesionarnos, entonces podemos tener una visión que no tendrá nada que ver con la verdad, sino que será un producto de nuestra imaginación. Se tratará de una visión de nuestros pensamientos y creencias. Será un sueño creado por nosotros mismos. La gente que profesa diferentes religiones tiene distintas visiones por todo el mundo, pero ninguna de ellas es real.

			Para enfrentarnos cara a cara con la verdad y conocer lo divino tal como es, hemos de deshacernos de nuestros conceptos e imaginaciones; hemos de dejar que nuestras fantasías se evaporen y nuestros pensamientos desaparezcan, y ser capaces de mirar sin albergar ninguna creencia. Una visión que está libre de creencias es una visión de la verdad, en tanto que una visión basada en creencias no es más que una proyección de nuestra imaginación. Esa clase de experiencia no es ninguna visión religiosa, sino que se trata de una proyección de nuestros sueños e imaginaciones. No constituye una vivencia real: ha sido preparada y fabricada por la mente; la hemos producido nosotros mismos.

			A pesar de que un gran número de personas ha experimentado una visión de Dios, se trata de una experiencia falsa por la sencilla razón de que Dios no tiene forma; la verdad no tiene forma ni atributos. Para conocer la verdad que lo impregna todo hemos de volvernos plenamente silenciosos y vacíos.

			Si permanecemos en un estado de conciencia sin elección, simple y sereno, si no fluyen pensamientos ni se crean sueños en nuestra mente… Si nuestra conciencia está en absoluto silencio, en ese silencio, ¿qué sabremos?

			En ese silencio puede conocerse algo; en ese vacío se establece un contacto con algo; en esa paz conectas con un estado divino. Ese contacto, esa conexión, esa comprensión, esa conciencia, esa percepción es la experiencia de lo divino y de la verdad.

			Para alcanzar esto, como he mencionado antes, es imprescindible la liberación de la conciencia. La mente debe estar libre de creencias; el polvo de las religiones y las doctrinas ha de apartarse y eliminarse.

			Nos obsesiona y abruma la carga de pensamientos, doctrinas y libros sagrados que descansan sobre nosotros y nos aplastan. Los seres humanos llevamos pensando durante los últimos cinco mil años y el peso de todos esos años de pensamiento se apoya en el cerebro de una pequeña persona. Cargamos el peso de todos los pensamientos generados durante cinco mil años. Debido a ese peso, nuestra conciencia no puede ser libre ni elevarse. Cada vez que pensamos comenzamos a dar vueltas en torno a esa carga; recorremos el mismo trayecto una y otra vez por los surcos que han ido creándose. Nuestra mente da vueltas y vueltas como un búfalo atado a una cuerda que gira en torno al mismo pozo.

			Antes de que alguien pueda adentrarse en el mundo desconocido de la verdad es esencial que abandone todo lo conocido hasta ese momento. Debe deshacerse de todo lo que conoce para que pueda nacer un saber verdadero; ha de despojarse de todas las creencias anteriores para poder ver lo que es.

			Seguramente habrás observado un depósito de agua alguna vez. Está lleno de agua que procede de fuera. Consiste en una superposición de ladrillos unidos con cemento en forma circular que se llena con agua procedente del exterior. También habrás visto el agua de un pozo. De él se han extraído el barro y las piedras, y el agua de un manantial asciende desde el fondo. El agua del depósito se deteriorará en unos pocos días al ser agua estancada; en cambio, el agua del pozo que brota de un manantial siempre se mantiene fresca. El pozo tiene una profunda conexión con su manantial, que dispone de abundante agua y está conectado con el mar en última instancia; pero el depósito no está en conexión con nada pues contiene agua que ha sido traída de otro sitio. El pozo está conectado con el océano y no contiene nada externo.

			De la misma forma, existen dos tipos de conocimiento. Uno es el conocimiento del depósito, que está lleno de elementos ajenos y se deteriora pronto. Ningún cerebro está más dañado que el del erudito. Este se vuelve incapaz de pensar correctamente y se halla en un estado de parálisis. Su interior está repleto de elementos externos que él repite una y otra vez como una máquina. Las conferencias de un erudito son sumamente mecánicas: puedes preguntarle cualquier cosa, pues ya sabe qué contestar; antes de plantearle un interrogante ya conoce la contestación, pues acumula respuestas procedentes del exterior.

			En Occidente —y puede que pronto también en la India— han inventado máquinas en las que puedes introducir preguntas y ellas te dan la respuesta. Así pues, ya no habrá necesidad de eruditos porque existirán máquinas en las que se habrán incorporado las preguntas y las respuestas previamente. Puedes introducir las preguntas, indicar que deseas la respuesta para la quinta pregunta y la máquina te dará la respuesta. Dado que la máquina te proporcionará la respuesta, no habrá necesidad de eruditos: una máquina puede desempeñar esta tarea con mayor eficiencia. Las máquinas presentan otro beneficio: no hacen que una persona se pelee con otra, no crean ningún conflicto. No hacen que un erudito se enfrente a otro. Las máquinas no están en pugna: únicamente te dan la respuesta.

			El conocimiento que proviene del exterior resulta letal, ya que no libera el cerebro, sino que lo condiciona y fragmenta. Le impide volar al destrozarle las alas.

			Existe otra clase de conocimiento que procede del interior, como el agua del pozo. En un pozo has de extraer el barro y las piedras, mientras que en un depósito los unes con cemento. En el primero, el agua brota por sí misma, mientras que el segundo ha de ser llenado con agua. El proceso de construcción de uno y otro es completamente diferente.

			¿Recopilas información del exterior como un depósito? Si lo haces, has de tener cuidado: estás destruyendo tu inteligencia con tus propias manos. Estás atando tu cerebro —que podría volar hacia lo divino— al suelo.

			No acumules información externa. Deja que el conocimiento brote de tu interior. Para ello, has de extraer todo el barro y las piedras que has ido guardando. Deshazte de toda la información que has almacenado y vuélvete simple. Si lo haces, descubrirás que aparece una nueva energía: algo nuevo comenzará a gestarse.

			Es fácil renunciar a la riqueza, pero hacer lo mismo con los pensamientos no es tan sencillo. Resulta sumamente complicado desechar los pensamientos. Te preguntarás cómo puede hacerse. Cuando un hombre se hace monje renuncia a su riqueza, su casa, sus allegados y deja a su mujer y a sus amigos, pero mantiene los pensamientos con los que se identificaba, sigue aferrado ellos. Si era jainista dice: «Soy un monje jainista»; si era musulmán dice: «Soy un monje musulmán»; si era cristiano dice: «Soy un monje cristiano». Continúa aferrándose a los pensamientos de antes y renuncia a todo lo demás. Aunque el hogar al que ha renunciado está fuera de él, los pensamientos asociados permanecen en su interior y le resulta complicado dejarlos.

			Quien abandona sus pensamientos es capaz de conocer la verdad. Solamente por renunciar a su hogar nadie tiene acceso a la verdad; los muros de una vivienda no constituyen barreras para alcanzar la verdad. Aunque yo esté sentado en una u otra casa, las paredes no son un obstáculo para la verdad. La persona con la que esté sentado o el lugar en el que me encuentre tampoco serán un obstáculo. Solamente existe un impedimento para conocer la verdad y es el muro interior de los pensamientos.

			Destruir los pensamientos es realmente complicado. La afirmación de que deberías abandonar los pensamientos plantea algunos interrogantes: ¿cómo deshacerse de los pensamientos?, ¿cómo pueden irse? Están siempre ahí, ¿cómo vas a olvidarte de lo que has aprendido?

			Desde luego, existe un modo de olvidar todo lo aprendido. Existe un modo de dispersar todo lo acumulado. Existe un modo de soltar lo que se ha incorporado en el interior y es precisamente el mismo método utilizado para su introducción. El método es siempre el mismo. Para bajar utilizamos los mismos peldaños que hemos usado para subir. El método no varía yendo o viniendo, solo se produce una diferencia en la dirección, tan solo hay que mirar hacia otro lado.

			Todos los métodos empleados para acumular pensamientos pueden cambiarse si miramos en la dirección opuesta. ¿Cómo hemos reunido pensamientos? El elemento más importante y profundo por el que se almacenan los pensamientos es el apego: el sentimiento de que nos pertenecen, la impresión de que son nuestros.

			¿Acaso algún pensamiento te pertenece? Si empiezo a discutir contigo me dirás: «Mis pensamientos son correctos». Reflexiona un poco, ¿de verdad algún pensamiento te pertenece?, ¿o proceden todos del exterior?

			No tiene sentido afirmar que un pensamiento es «mío». Incluso la gente religiosa que dice: «Esa mujer no es mía, esos niños no son míos, esa casa no es mía», afirma: «Esta es mi religión», e incluso: «Mi pensamiento, mi filosofía». No son capaces de soltar el apego en el ámbito del pensamiento. El sentimiento de lo «mío» no desaparece. Quienes no son capaces de abandonar el sentimiento de apego en ese nivel no pueden deshacerse del apego en ningún otro nivel. No importa cuántas veces repitan «esa mujer no es mía»: en el fondo sienten «ella es mi mujer».

			Swami Ramateertha regresó a la India después de haber estado enseñando por toda Europa y Estados Unidos acerca de la verdadera esencia de las cosas, y su mensaje había llegado a mucha gente. Millones de personas lo habían escuchado y venerado. Cuando volvió a la India pasó unos días en el Himalaya. Su mujer fue a visitarlo, pero él se negó a recibirla. Dijo: «No quiero verla».

			Sardar Pooran Singh, quien vivía con él, se quedó muy sorprendido y le dijo: «Nunca te he visto negarte a recibir a una mujer. En el extranjero fueron a verte miles de mujeres y nunca te negaste a ello. ¿Por qué no quieres ver a esta?, ¿de algún modo sigues considerándola tu esposa? La dejaste y te fuiste. En realidad, estás oponiéndote a que te visite tu esposa».

			No cabe duda de que en cierta manera este maestro seguía considerándola su esposa, ya que nunca se había negado a recibir a otras mujeres.

			Mientras estés apegado a los pensamientos no deberías alimentar la ilusión de que puedes soltarlo todo. El verdadero aferramiento y la verdadera carga es la del pensamiento. Todo lo demás es externo y no te atrapa, solo el pensamiento tiene ese poder; es ese círculo del pensamiento, esa pesada carga del pensamiento la que te lleva a creer que sabes algo. Merece la pena que te preguntes: «¿Alguna parte de él me pertenece?».

			Había una vez un famoso monje a cuya comunidad acudió un joven buscador. Durante varios días, el joven escuchó con atención todo lo que el anciano monje tenía que decir, lo cual era bastante poco. Así pues, el principiante se cansó enseguida de escuchar lo mismo una y otra vez y pensó: «Mejor dejo este lugar, parece que no hay mucho que aprender aquí».

			Justo acababa de incorporarse un nuevo monje en el monasterio y esa noche dio un gran discurso que resultó maravilloso, serio, sutil y profundo.

			Al escuchar sus palabras, el joven se dijo: «Así es como debería ser un maestro; ¡posee un conocimiento tan amplio, serio y profundo! El viejo monje conoce unas pocas cosas y nada más». También pensó que el anciano debía haberse entristecido al escuchar las elocuentes palabras del recién llegado. «El viejo monje no sabe nada. Ha malgastado su vida».

			Cuando hubo concluido la charla, el orador miró a su audiencia para ver la impresión que había causado. También dirigió la mirada al anciano monje, quien le dijo:

			—He estado escuchándote con atención durante dos horas, pero me he dado cuenta de que no has hablado en absoluto.

			—¿Estás loco? Llevo hablando dos horas mientras todos los demás guardaban silencio, ¿y dices que me has escuchado durante dos horas y que no he dicho nada? —replicó el monje orador.

			—Desde luego que te he escuchado con atención, pero no has dicho nada. Todo lo que has mencionado lo has tomado de otros. No había ningún pensamiento nacido de tu propia experiencia. Por esta razón afirmo que no has dicho nada. Aunque otros hablaban a través de ti, tú no hablabas —contestó el anciano monje.

			Para alcanzar la liberación del pensamiento y el despertar de la inteligencia es necesario tomar conciencia de lo siguiente: «Ningún pensamiento es mío». Llamar «mío» a un pensamiento que no te pertenece es mentir. Ningún pensamiento es «tuyo». Has de eliminar la identificación con los pensamientos.

			Comenzamos a identificarnos con cada pensamiento. Decimos: «El jainismo es mi religión; el hinduismo es mi religión; Rama es mío; Krishna es mío; Cristo es mío». Nos identificamos con los pensamientos.
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