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    Lo que ha Ocurrido Hasta Ahora




    Estamos en el año , y continúan las décadas de guerras e intrigas entre los vivos y los muertos. Los caballeros teutónicos y los hermanos de la espada se han embarcado en campañas para conquistar y convertir las tierras paganas de Prusia y Estonia, y extender el fervor de la cruzada a nuevas tierras. Como siempre, han dejado una estela de sangre.




    Más allá de la vista de los vivos, en el mundo tenebroso de los no-muertos, estas cruzadas tienen su oscuro reflejo. El poderoso vampiro sajón Jürgen de Magdeburgo comparte el fervor teutón y dirige la llamada Hermandad de la cruz negra, una orden secreta dentro de los caballeros teutónicos y los hermanos de la espada estonios. Está decidido a extender su dominio hacia Estonia, y a utilizar el estandarte de la Cristiandad para aumentar sus posesiones. El año anterior envió a su huésped y rival Alexander para que dirigiera la conquista en su nombre, pero el poderoso vampiro cayó ante el cacique vampírico Qarakh, que dirige una banda de bebedores de sangre paganos aliados con Deverra, una hechicera y sacerdotisa no-muerta del dios pagano Telyavel. La unión del poder militar de Qarakh y la brujería de Deverra derrotaron al anciano Alexander. Para eliminar la amenaza que suponía Deverra, Jürgen buscó a Jervais bani Tremere, un hechicero de mala reputación.




    Ahora solo el cacique Gangrel, fortalecido por la sangre robada a Alexander, se interpone entre Jürgen y la conquista de Estonia. Pero Jürgen, a pesar de la proximidad de la victoria, se siente desalentado, porque Alexander no era solo un rival político, sino el prometido de Rosamund de Islington, la embajadora del clan Toreador.




    Rosamund y Jürgen hace años que dan vueltas alrededor uno del otro, mezclando el afecto que se profesan, un deseo depredador, e incluso amor cortesano en un brebaje embriagador. ¿Podrá Jürgen alzarse con la victoria en Estonia y conseguir finalmente que Rosamund sea suya?




    


  




  

    Prólogo




    Magdeburgo, d.C.




    Al principio el joven no había tenido miedo cuando sus captores lo hicieron entrar en la habitación, pero cuando vio la sangre en el suelo, palideció. La sangre en el campo de batalla era una cosa, y de hecho todavía le pitaban los oídos y le martilleaba la cabeza por el caos. Pero allí dentro, lejos de donde los hombres se batían con espadas y furia, allí no esperaba encontrarla.




    De hecho, se quedó de pie en la entrada hasta que el hombre que iba detrás de él lo empujó. Lo encadenaron a la pared, pero no se molestaron en decirle ni una palabra. Se marcharon, y él se quedó allí, con grilletes en las muñecas y los tobillos, mirando fijamente la mancha del suelo. Era antigua, pero no había duda de que era sangre. La mancha tenía casi dos pies de largo; parecía como si alguien hubiese embadurnado el suelo de sangre con un trapo, como si intentara dar a la piedra un tono más agradable.




    El hombre se sobresaltó. Unos pasos se aproximaban a la puerta. Alguien se detuvo al otro lado para hablar con los guardas, pero hablaban demasiado bajo para que el joven pudiera entenderlos. Se preguntó quién sería su captor, y por qué estaba prisionero. Pertenecía a la nobleza y, por lo tanto, se le debería dar la cortesía que correspondía a su nacimiento. Sabía que su padre no lo toleraría. Estaba seguro de que a esas horas la batalla estaría ganada, y que su padre se estaría preparando para encontrarlo y rescatarlo o, por lo menos, negociar su liberación. Se estaba armando de valor para ordenar a su captor que lo trasladara a un lugar en mejores condiciones cuando lord Jürgen de Suabia entró en la habitación.




    El hombre no había visto nunca a Jürgen, pero había oído historias sobre él. Había oído que Jürgen medía tres metros y estaba al mando de un ejército de demonios. Había oído que tenía la intención de cubrir de sangre el mundo y las ruinas de todo lo que encontrara en su camino. Había oído que Jürgen cazaba a cualquier ser nacido de mujer, y que mirarlo a los ojos significaba la muerte para cualquier cristiano. El hombre envuelto en sombras que estaba ante él no se parecía en nada a un demonio, solo parecía un hombre; sin duda era alto e imponente, y sin duda tenía el porte suficiente para pertenecer a la nobleza, pero solo era un hombre al fin y al cabo. El joven se relajó un poco. Si Jürgen era realmente un noble, sería razonable. Trataría bien a sus prisioneros.




    Jürgen avanzó un paso más, hacia la luz, y el joven se quedó boquiabierto. Su captor estaba cubierto de sangre desde el cuello hasta los dedos de los pies. Tenía las manos manchadas de carmesí y su pelo, probablemente de color rubio claro cuando estaba limpio, relucía, cerúleo y ambarino bajo la luz de la antorcha.




    —Vuestro padre está muerto —dijo sin rodeos—. Cayó en el campo de batalla.




    El hombre balbuceó. Supuso que Jürgen mentía, pues su padre ya no iba a la batalla con sus hombres. Jürgen prosiguió:




    —Sí, se mantuvo alejado del campo de batalla, igual que un viejo o un cobarde. O ambas cosas. No importa, está muerto. Un hombre que no tiene la intención de luchar no tendría que ir al campo de batalla, y evidentemente debería estar alerta si lo hace. —Jürgen estiró el cuello hacia un lado y el joven se estremeció al oír el espantoso ruido seco—. Estoy cansado, muchacho. Sois el heredero de las tierras de vuestro padre. Le arrebato esas tierras... os las arrebato. Vuestros hombres lucharán contra mí porque asumen que estáis vivo, y no sé qué harán si os mato. En cualquier caso, no es lo que deseo. —Se quitó la camisa y chasqueó los dedos. Uno de los guardas le entregó una túnica. Antes de ponérsela, el joven pudo verle el cuerpo, musculoso y liso, prácticamente sin marcas de cicatrices.




    —Lo único que quiero saber es esto: ¿cuántos hombres tenía vuestro padre a sus órdenes? ¿Y dónde están?




    El hombre balbuceó otra vez. Jürgen suspiró, se volvió, y bebió de un odre.




    —No es difícil, muchacho. Decídmelo sin más, para que pueda encontrar a sus hombres y terminar lo que empezó en el campo de batalla.




    El hombre recuperó por fin la voz.




    —¿Que os diga dónde están... para que podáis matarlos? ¿Por qué tendría...?




    Jürgen frunció el ceño y se inclinó para mirarlo a los ojos.




    —Tengo hombres suficientes para poblar las tierras de vuestro padre. No necesito a los hombres que las trabajaron antes, y evidentemente no necesito a hombres leales al antiguo señor. Si me lo decís, os dejaré vivir e incluso os permitiré habitar en las tierras de vuestro padre, aunque no en su casa, por supuesto.




    —¿Me dejaréis... vivir? —El hombre no lo había dudado hasta entonces. La mirada de Jürgen no vaciló.




    —Todos los hombres mueren, sean o no de sangre noble. —Sacó un puñal del cinturón, apretó la punta contra la palma del hombre, e hizo que sangrara—. Todos los hombres sangran, todos los hombres sienten dolor. Si el Dios que nos otorgó la sabiduría para gobernar también nos hubiera otorgado la inmunidad ante el hierro y el dolor, habría considerado un mandato divino quedarme en mis propias tierras. No obstante, todos somos humanos, y puesto que vos no sois menos humano que yo, y puesto que no me podéis detener, ocuparé vuestras tierras. —El muchacho se quedó boquiabierto mientras intentaba decidir si su captor decía locuras, blasfemaba, o ambas cosas.




    Jürgen simplemente suspiró.




    —Realmente sois un niño. Ahora decidme lo que quiero saber.




    —No. Es decir, yo... —el muchacho se dio cuenta de su error en cuanto le salió la primera palabra de la boca. Jürgen hizo un gesto al sirviente que tenía detrás, y el muchacho se encontró con que le tiraban bruscamente de la mano derecha hacia delante y se la sujetaban como si fuera un cachorro atado con una correa. Jürgen bajó el filo del puñal por el dorso de la mano del muchacho con un rápido movimiento de muñeca. La sangre manaba alrededor del filo mientras le astillaba el hueso. El hombre gritó de dolor; Jürgen le cubrió la boca con una mano ensangrentada y lo miró fijamente a los ojos.




    —¿No? —Jürgen hizo girar el puñal. El muchacho empezó a llorar, pero dejó de gritar, y Jürgen le destapó la boca—. ¿No? No os ofrecí una elección. Decidme lo que quiero saber, y os dejaré vivir. No dije que os mataría si no me lo decíais, porque me lo diréis. Inmediatamente. Si no me lo decís, os dejaré vivir igualmente, pero os prometo que el estado en que quedará vuestro cuerpo no os permitirá llevar una vida digna de un hombre. —Sacó el cuchillo de un tirón rápido y limpió la sangre y el hueso del filo ante los ojos del hombre. No dijo nada más.




    El joven, sin embargo, tenía mucho que decir.




    Más tarde, mientras uno de los guardas regresaba a casa caminando, se le acercaron un par de hombres. El guarda encontró una extraña semejanza entre uno de los hombres y Jürgen; quizá era la postura o el ángulo de los rasgos, pero en el porte del hombre había algo similar. El segundo hombre no llegó a acercarse lo suficiente a la antorcha como para que el guarda lo viera, pero este pudo verlo con la claridad suficiente para saber que tenía el pelo oscuro y vestía de negro. El primer hombre miró al guarda a los ojos y, de repente, todo lo que el guarda tenía en la mente le pertenecía a ese hombre. El guarda tropezó, confuso, violado.




    Los dos cainitas siguieron andando, hablando de Jürgen.




    —Es perfecto, pero no para vuestra causa. Sin duda tenéis que verlo, Lasombra.




    El hombre oscuro hizo rechinar los dientes.




    —Os he pedido repetidamente que no me llaméis así. No soy responsable de mi linaje, Hardestadt. —Hardestadt asintió bruscamente con la cabeza, pero ambos sabían que se olvidaría—. Y respecto a la idoneidad de Jürgen para mi obra... la obra de Dios, admito que su fervor no tiene, por ahora, trabas de moralidad de ninguna clase.




    —¿De manera que abandonaréis toda reclamación de progenie?




    —Dejadme terminar. Donde vos veis a un hombre no apto para llevar a cabo la obra de Dios, yo veo una espada inacabada del acero de la mejor calidad, un hombre que sencillamente espera a que alguien añada la palabra del Señor a su ya admirable vigor. —El hombre sonrió, y la luz de las estrellas retrocedió—. Para mí es perfecto. Justo lo que quería. Podría ser todo lo que yo tendría que haber sido desde el principio.




    Hardestadt sacudió la cabeza.




    —Gotzon, creo que he sido extraordinariamente paciente con vos en este asunto. Pero quiero que Jürgen sea mi chiquillo, y puesto que vuestro voto os excluye... —todavía no había terminado la frase cuando Gotzon soltó un silbido violento.




    —Tengo otros dones, patricio. Y a pesar de todo lo que sabéis de mí, yo os he visto. Os conozco. Os he observado desde sombras lejanas mientras cometíais actos contra vuestra senda y contra Dios, y conozco a algunos que disfrutarían muchísimo quemándoos lentamente por lo que habéis hecho.




    Hardestadt se enfadó.




    —Nada peor, me atrevería a decir, que los horrores que vos habéis traído a este mundo. —Se llevó la mano lentamente hacia la espada.




    —Deteneos —dijo Gotzon, pero él mismo casi había sacado la espada—. Ya he dicho que no lucharé contra vos por esto.




    —Y si la lucha empezara, ¿huiríais? —Hardestadt clavó la mirada en los ojos del Lasombra, y la luz de la luna dejó de observarlos. Gotzon abrió los ojos una fracción más, y permitió que Hardestadt viera durante un instante lo que había detrás de ellos.




    Hardestadt dio un paso atrás. Hacía un siglo, o quizá más, que no había retrocedido ante un enemigo. Pero claro, nunca había visto de verdad el Infierno.




    —Dios mío —dijo con voz ahogada.




    —¿Lo veis, Hardestadt? Los horrores que solté sobre el mundo nunca me abandonaron. Los conjuro por orden de mi clan y mis mentores. Aprendí todo lo que pude del Abismo. Una palabra mía podría ocultar el sol. Eso es lo que llevo conmigo.




    Hardestadt intentó encontrar las palabras adecuadas, pero solo consiguió encontrar la fuerza para envainar la espada.




    —Maldito seáis —dijo finalmente.




    Gotzon se rió, y la luna se estremeció.




    —Hace muchos años que estoy maldito. Pero no se trata de eso. Se trata de que no podemos llegar a las manos por esto. Entonces nadie ganaría. —Hizo una pausa—. Tengo una idea. Reconozco que, incluso siendo vuestro chiquillo, lord Jürgen tendría la posibilidad de hacer un gran servicio a Dios y a su palabra. ¿Reconocéis que, incluso siendo mi chiquillo, podría de paso hacer mucho por vuestras... causas mundanas?




    Hardestadt asintió con cautela.




    —También creo, sin embargo —se atrevió a decir—, que se irritaría debido a vuestras censuras. Su experiencia como conquistador le ha enseñado que, aunque puede que algún día los sumisos hereden la Tierra, mientras tanto los fuertes viven cómodamente. Creo que o bien terminaría siendo un apóstata de la Senda del cielo que vos profesáis, o un tirano peor del que podría llegar a ser siendo un vástago de la Senda de los reyes.




    —Bien, entonces, dejaremos que él mismo decida. Le ofreceremos la elección: Dios o la gloria, la cruz o la corona. Veremos qué tipo de hombre es lord Jürgen en realidad.




    Hardestadt sonrió.




    —¿Y de verdad creéis que escogerá vuestro camino? Las recompensas de la virtud son principalmente espirituales. Para muchos de los de nuestra especie eso significa que podrían perfectamente no existir.




    Gotzon sonrió tristemente y levantó una mano. Su sombra, destacada a pesar de la escasa luz, hizo lo mismo, pero con la mano opuesta.




    —Las recompensas de la virtud son espirituales, como los frutos del pecado, vástago. Y ambos son muy reales.


  




  

    Capítulo uno




    El pergamino, meditó Jürgen, era algo más precioso que la sangre. Los rumores decían que los Tzimisce contra los que había luchado en Transilvania utilizaban las pieles de sus enemigos para ese propósito. Cruel, pensó, pero ciertamente mucho menos caro. Estaba sentado en su gran silla de roble, con la mirada fija en la mesa prácticamente cubierta de pergaminos, e intentó adivinar el valor de lo que tenía delante. No pudo; pero claro, él no era comerciante.




    Jervais bani Tremere estaba sentado al otro lado de la mesa, tratando de ajustar sin éxito su enorme volumen en la silla que tenía debajo. Jürgen pensó en pedir una más grande, pero optó por no hacerlo. Estaba dispuesto a hacer concesiones a algunos de sus sirvientes, pero Jervais no era uno de ellos. En realidad, hasta cierto punto había esperado que el mago encontrara la muerte en Estonia. Claro que si Jervais no hubiese regresado, reflexionó, no tendría ni de lejos la información sobre la zona que tenía ahora.




    Finalmente Jervais logró acomodarse lo suficiente para empezar con su informe. Desplegó un gran mapa de Estonia, marcado en varios lugares con símbolos rojos que Jürgen reconoció como representaciones rudimentarias del blasón del clan Tremere. Chasqueó la lengua con desaprobación. Si aquellos símbolos indicaban la victoria por parte de Jervais, en realidad deberían haber estado marcados con el blasón del clan Ventrue, o por lo menos con el sello personal de Jürgen, teniendo en cuenta que Jervais estaba allí bajo su autoridad. Jervais, por su parte, o no se dio cuenta o sencillamente hizo caso omiso al disgusto de Jürgen y empezó su informe.




    —En el mejor de los casos, la situación en Estonia todavía es caótica, mi señor, y no parece probable que cambie. —Señaló uno de los símbolos—. Aquí, según Wigand, es donde cayó Alexander. Supongo que ya habéis oído suficientes historias sobre esa batalla. La ciénaga que se abrió bajo sus pies y todo eso.




    Jürgen asintió.




    —Sí. Seguid.




    —Sí, mi señor. —El hechicero fue deslizando un dedo por encima del mapa, mientras intentaba encontrar algo en particular. Con un poco de suerte me traerá buenas noticias, pensó Jürgen.




    —Aquí —dijo Jervais, señalando otro de los símbolos— se encuentra la aldea de Auce. Aunque es pequeña, sus habitantes son robustos y sanos, y han demostrado ser buenos soldados contra los paganos.




    —¿Entonces, los hermanos de la espada continúan avanzando en Estonia igual que los caballeros teutónicos llevan a cabo la obra de Dios en Prusia?




    Jervais sonrió afectadamente; seguramente pensó que Jürgen intentaba ser irónico con su última frase.




    —Exactamente, mi señor.




    Jürgen fingió no darse cuenta.




    —Auce, ¿verdad? Muy bien, seguid.




    —Algo más al sur, el río... —empezó Jervais. Jürgen lo detuvo.




    —Esta información puedo obtenerla de los viajeros mortales. ¿Qué me decís de los telyávicos? ¿Se han marchado los hechiceros paganos?




    Jervais sonrió con suficiencia.




    —Sí. Su líder se ha marchado, y sus pueblos están siendo derrotados.




    —¿De manera que todos están muertos?




    Jervais bajó la mirada.




    —Bueno, mi señor, no lo puedo decir con absoluta seguridad...




    Jürgen se inclinó.




    —Jervais, no es imposible matar hasta el último lobo del bosque, pero lo que sí es imposible es saber que habéis matado el último. Lo que me gustaría saber es si a sabiendas dejasteis algún telyávico vivo cuando mis caballeros y vos abandonasteis Estonia.




    Jervais le devolvió la mirada al príncipe de Magdeburgo durante unos segundos. Intenta adivinar qué es lo que ya sé, pensó Jürgen. Decidme la verdad, Jervais.




    Finalmente, el Tremere habló.




    —Sin duda, mi señor, los caballeros que me confiasteis también os habrán dado informes.




    —Así es, pero eso no responde a mi pregunta.




    Un hombre mortal habría suspirado de resignación; Jervais se limitó a dejar caer sus anchos hombros.




    —Mientras regresábamos, y desde entonces, he sabido que podrían quedar todavía algunos telyávicos aislados. Sin embargo, creo —dijo, señalando con un dedo el mapa— que todos los antiguos, y por lo tanto gran parte de su conocimiento mágico, han desaparecido.




    Jürgen asintió.




    —Está bien. Destruisteis a su líder y rompisteis la espina dorsal de su poder. No puedo esperar que un hechicero sea un guerrero. —Sabía que esto irritaría al brujo, pero necesitaba recordar a Jervais quién ostentaba el poder verdadero allí, con o sin hechicería—. Muy bien, continuad, por favor. Decís que Auce es un puesto avanzado potencialmente beneficioso, pero creo que está demasiado al norte para establecerlo como objetivo primordial. ¿Qué me decís de esta región? —dijo, señalando el río Niemen y el territorio circundante.




    Jervais miró el mapa.




    —Como muy bien sabéis, Estonia no dispone de ningún señor cainita. La mayor parte de los cainitas nativos son, o eran, paganos y salvajes. Mientras la civilización y la cruz llegan al país, otros de nuestra especie llegan con ellas, pero de momento nadie ha tomado el poder. —Escudriñó de cerca el Niemen—. Si no me falla la memoria, esta área y gran parte del sur y del este del Báltico tributan homenaje al voivodato, pero de nuevo, no hay un gobernante claro.




    —El voivodato. Naturalmente. —Jürgen hizo una mueca. En todas las campañas hacia el este se enfrentaría al clan Tzimisce. Una parte de él, el hombre que sabía lo que hacían los Tzimisce a sus enemigos, no se entusiasmaba con la idea de volver a enfrentarse a ellos. Pero el soldado que llevaba dentro, el soldado que verdaderamente era, no quería otra cosa—. ¿Es fuerte su poder?




    Jervais reflexionó, escogiendo con cuidado las palabras. Su clan menospreciaba a los Tzimisce tanto como el de Jürgen.




    —Afirman tener el dominio sobre Estonia y Prusia, pero no he visto indicios claros de que su poder sea tan firme como creen. Por supuesto, Hungría es en su mayor parte dominio suyo —dijo—, sin contar las tierras que ha ocupado vuestro clan.




    Los Ventrue Arpad gobernaban sobre los cainitas de varias ciudades situadas más al este, y tenían aliados incluso entre los Tzimisce, por asombroso que esto le pudiera parecer a Jürgen.




    —Sí, pero en esta zona, ¿de qué ancianos tendría que preocuparme?




    —Una vez un Tzimisce llamado Visya vivió en la zona, o estuvo de paso en ella —dijo Jervais, dudando—, pero más tarde se marchó hacia una ciudad oriental. No sé con seguridad hacia cuál. Y, por supuesto, la orden Obertus...




    Jürgen levantó la mirada bruscamente.




    —No estarán tan al oeste, ¿verdad? —El perverso patrocinador de los Obertus, Vykos, había recibido sus tierras hacía algunos años, al negociar un trato entre Jürgen y el líder Tzimisce, pero esas tierras estaban en Hungría.




    Jervais señaló el mapa inútilmente.




    —Es posible que los monjes fueran dominicos, mi señor. Además, nunca se vio a ningún cainita entre los monjes. —Bajó la voz—. Si existe un poder cainita verdadero en estas tierras, ese es Qarakh.




    —El caudillo Gangrel —dijo Jürgen entre dientes. Jervais asintió. Ninguno de los dos vampiros dijo lo que ambos pensaban. Qarakh era más que un guerrero brutal o más incluso que un cacique entre su gente, aunque ambas cosas eran ciertas. Qarakh había matado a Alexander de París, el último Ventrue occidental que había marchado sobre el Báltico—. ¿Está aliado con los telyávicos?




    —Lo estaba. No sé cómo ha podido afectar la muerte de su líder a una alianza de ese tipo, y en el mejor de los casos, las normas de honor por las que se rige la bestia no están nada claras.




    Jürgen se detuvo y miró fijamente a la pared de detrás de Jervais. Sin otros poderes cainitas en el país, reclamar Estonia y Prusia como propias requeriría una guerra a su estilo: una guerra de conquista, más que alianzas y tácticas cortesanas. Sin embargo, eso significaba que sería aconsejable quedarse en el oeste, antes que seguir a Prusia a los caballeros teutónicos y a su hochmeister mortal, von Salza. Tendré que extender la cruz negra a los hermanos de la espada, pensó, si quiero conseguir los hombres que voy a necesitar.




    —Gracias, maese Tremere —dijo. Jervais recogió sus pertenencias y se marchó, probablemente agradecido de poder salir de la habitación. Jürgen observó cómo se marchaba, y pensó en los hechiceros. Sus objetivos parecían tan... extraños en comparación con los suyos. El poder se podía conseguir y usar mediante la espada y el fuego. El esfuerzo que realizaban, los riesgos a los que tenían que exponer sus almas... parecían innecesarios.




    Apartó estos pensamientos de su cabeza, y volvió su atención al asunto que tenía pendiente. Nuevas tierras y una guerra lo reclamaban, y estaba ansioso por acudir. Al fin y al cabo, su última incursión hacia el este apenas se podía considerar una verdadera victoria.




    El hecho de que Alexander hubiese caído en la batalla ante un cacique Gangrel estaba bien y era bueno. En realidad, pensó, no podía haber pedido un final mejor para él. Ahora Jürgen tenía que aventurarse él mismo hacia el este si quería conseguir el territorio, y eso exigía dejar sus feudos alemanes sin su supervisión directa durante algún tiempo, sí, pero si obtenía el triunfo allí donde Alexander fracasó...




    ¿Qué? ¿Me amará más por eso?




    Hizo rechinar los dientes y se concentró en la próxima campaña. Tenía que dejar sus asuntos en el orden más estricto. Cuando os marchéis hacia la batalla, imaginaos que no regresaréis, se recordó a sí mismo. Cogió una pluma y unas cuantas hojas de papel limpio.




    En primer lugar escribió una carta a un agente que tenía en la ciudad de Acre; hacía muchos meses que no sabía nada de Etienne de Fauberge. El príncipe de Acre era nominalmente su vasallo, pero Jürgen había oído rumores preocupantes que decían que estaba recaudando apoyo en los estados cruzados e intentaba romper los lazos con Europa. Jürgen hizo una mueca y sacudió la cabeza. Etienne no era un vástago; los cainitas gobernados por su fe podían hacer y romper alianzas y simplemente afirmar que Dios los movía en una dirección o en otra. Jürgen conocía la simple verdad: Dios era un señor feudal más, y hacía lo que era su costumbre. Todos en la Tierra eran sus vasallos y secuaces, a algunos los favorecía, a otros no. Todo lo hecho en su nombre para su gloria era bueno, y todo sería medido cuando llegara el día del juicio. Sin duda los fieles tenían cainitas respetables entre sus filas, pero los que estaban cortados por el mismo patrón que Etienne —aquellos cainitas inseguros y blandos que abrigaban nociones de condenación y perdón—, no les había dado ninguna función.




    Claro que, pensó, podía ser peor. Algunos cainitas se consideraban los verdaderos herederos de Dios, bendecidos en lugar de maldecidos. Estos herejes cainitas nunca habían llegado a los estados cruzados, que él supiera, y eso estaba bien, porque su impresionable vasallo podía unirse a ellos. Ordenó a su agente que investigara la corte de Etienne y descubriera a quién era leal el Ravnos, y que luego le enviara la información. Jürgen escribía las cartas con palabras simples, sinceras y concisas. La palabra escrita, tan arcana para gran parte del ganado, tenía poder. Jürgen lo había aprendido de los Tremere, y aunque no entendía su magia —ni tampoco se molestaba en entenderla—, tenía cuidado cuando escribía cartas para no revelar demasiado sobre sí mismo. Todo lo que dejaba salir al mundo permanecía allí, y podía ser descubierto por cualquiera que mirara con la atención suficiente. Jürgen de Magdeburgo tenía demasiados enemigos con demasiados recursos: un detalle referente a su persona suelto por el mundo ya era demasiado.




    Lo que convertía en todavía más apremiante la pregunta sobre qué debía hacer con Rosamund.




    De momento ignoró el asunto. Terminó su carta a Acre, y la selló. Mientras lo hacía, susurró:




    —Este es mi sello. Cierro este sello con mi alma y mi sangre, y si alguien rompe este sello, salvo el hombre a quien le escribí esto, yo lo sabré y él se enfrentará a mi ira. —Se mordió el dedo y dejó caer unas gotas de su poderosa sangre sobre la cera todavía caliente, antes de dejar a un lado la carta. Eran todas las precauciones que podía tomar, y tenía más asuntos pendientes.




    Tendría que dejar Magdeburgo en buenas manos; es posible que tuviera que estar fuera durante años. Muchos de sus vasallos eran cainitas jóvenes, y tenía demasiados enemigos que estarían encantados de destruir a un vampiro inexperto y arrebatarle una ciudad tan importante como aquella. Por supuesto, su sire podría ofrecerle algo de ayuda para proteger la ciudad de sus rivales, pero últimamente era reacio a pedirle nada a Hardestadt. Hardestadt estaba enojado por la partida de Alexander y su posterior desaparición, y todavía veía con recelo el fracaso de su chiquillo en la adquisición de nuevos territorios al este del Elba. Alguna vez se había planteado dejar la ciudad bajo el gobierno del padre Erasmus, pero después había decidido que era mejor encomendarla al cuidado de otro vástago. Necesitaba un hombre en quien pudiera confiar, un hombre que le hubiera prestado juramento y que respetara los juramentos de fidelidad, pero que también tuviese la edad y la paciencia de un cainita anciano. Ah, y también que fuera capaz de sobrevivir teniendo a un bastardo tramposo como Jervais en la ciudad.




    Gobernar siendo uno de los señores de la noche era mucho más difícil que gobernar como mortal. Por muy glorioso que fuera, el reinado de un mortal se terminaba, y así llegaba finalmente un tiempo en que el gobernante podía dejar de planear nuevas conquistas o resolver los problemas de su reino y, en lugar de eso, se podía concentrar en traspasar el poder a su sucesor. La transición raramente era fácil para el heredero, pero por lo menos para el gobernante que se marchaba la lucha había terminado.




    ¿Y es eso lo que estoy haciendo ahora? ¿Me preparo para partir a un viaje final? ¿Acaso termina aquí mi tiempo como príncipe de Magdeburgo, sin importar a quién deje al cargo?




    Decidió que no era así. Cuando había elegido su camino, la actitud vital que le permitiera controlar el hambre y el miedo que era la Bestia, había elegido el único que tenía algún sentido para él. La Senda de los reyes era difícil, exigía una observancia absoluta de los juramentos prestados y un comportamiento noble en todo momento, pero era un camino de guerreros y conquistadores.




    Pero no es solo un camino de guerreros, se recordó a sí mismo, porque Rosamund recorre el mismo camino. La Senda de los reyes también incluye a diplomáticos y a estudiosos, además de a guerreros. No se necesita una espada para ser un vástago.




    Jürgen se levantó de la silla y se paseó por la habitación. Sabía que tendría que alimentarse antes de seguir trabajando mucho más. Se preguntó ociosamente qué tipo de comida podría probar; las guerras en el «Sacro Imperio», que era el nombre ridículo que se le daba ahora, eran distintas de las de su época. Se trataba a los prisioneros con más respeto. Jürgen entendía que las costumbres del ganado cambiaban con cada puesta de sol, pero la práctica del rescate le dificultaba la alimentación. Abrió la puerta e hizo un gesto para llamar a un sirviente.




    El muchacho no tenía más de doce veranos, y se acercó a Jürgen como si se acercara a un oso atado a un poste con una cuerda deshilachada.




    —¿Sí?




    Jürgen sabía que el muchacho tenía miedo, intimidado por el aura de la dignidad real que emanaba del Portador de la espada. También sabía que no podía hacer nada por evitarlo, de manera que no se molestó en ser amable o comprensivo.




    —Decidle a Christof que quiero hablar con él. Decidle también a Hans que iré a visitarlo pronto, y que preferiría que me tuviera un recipiente preparado. —Una vez dicho eso, Jürgen se volvió de espaldas. Había aprendido a no mirar las expresiones de los sirvientes; muchos de ellos se sentían amenazados o incluso ofendidos cuando Jürgen se refería a los prisioneros de guerra como recipientes. Jürgen no tenía tiempo para tener en cuenta los sentimientos de sus subordinados.




    Regresó al asunto pendiente: ¿qué tipo de hombre debería dejar en su lugar? Se le ocurrió una posibilidad; podía dejar a Rosamund aquí como príncipe en funciones. Desechó la idea inmediatamente. Hacer eso exigiría tener mucha confianza en la joven Toreador. Hacía demasiado poco que era cainita como para confiarle tanta responsabilidad, y tenía miedo de que su sire en las cortes del amor pudiera aprovecharse de la situación. Él sin duda lo haría si estuviera en el lugar de la reina Isouda.




    Además, la idea de no poder ver su cara durante meses o años...




    Es irrelevante, pensó. Por supuesto que la artesana es encantadora. Siempre lo son. Y además, no es demasiado apropiado llevar a alguien como ella a la guerra. Se detuvo en medio de la habitación y cerró los ojos al sentir en su interior una punzada de hambre —¿o era de deseo?—. La Bestia se despertaba, pero perezosamente.




    ¿Qué sabe la Bestia del amor? No más de lo que yo sé. Dios es para los sacerdotes, el amor es para las mujeres, la guerra es para los hombres.




    Christof llamó a la puerta. Jürgen reconoció sus pasos por el sonido, su golpe por el tono y su fuerza, antes incluso de que el caballero entrara en la habitación. El príncipe se sentó en su silla y sonrió.




    —Christof. Estaba pensando en los hombres y las mujeres, y aquí tengo a ambos en un solo cuerpo.




    Christof cerró la puerta detrás de ella y no dijo nada. El príncipe sabía que la discusión sobre su doble no-vida —como hermana Lucretia y como hermano Christof— la incomodaba. Se había esforzado durante demasiado tiempo y demasiado duro como para no sentirse amenazada cuando se abordaba el tema. Al ver que Jürgen no continuaba, habló.




    —Hay un mensajero que os espera, trae papeles y libros.




    Jürgen frunció el ceño.




    —¿De dónde viene?




    Christof se quitó el casco. Tenía el pelo cortado justo a la altura de las orejas; Jürgen sabía que cuando llegara el siguiente amanecer le volvería a llegar por debajo de los hombros.




    —No lo sé, señor. Es cainita y su forma de caminar y su porte indican que es de sangre noble. —Jürgen asintió con aprobación—. Pero no soy capaz de adivinar su clan. Uno de nosotros, quizá, pero puede ser fácilmente un Brujah o un Toreador. Es agradable y pide presentarse a sí mismo ante vos, así como a su misión, cuando os venga bien.




    Jürgen asintió lentamente.




    —¿Y qué me decís de sus pensamientos?




    La comandante de caballería bajó los ojos.




    —No lo pude ver. He estado practicando, y puedo leer los pensamientos de mis ghouls y de los otros caballeros. De hecho, descubrí que uno de ellos había descubierto —hizo un gesto señalando a su cuerpo— la verdad sobre mí, y cambié sus recuerdos antes de que se hubieran asentado.




    Jürgen gruñó.




    —Bien —dijo. Probablemente se mereciera más crédito. Alterar los recuerdos, aunque fueran los más recientes, no era tarea fácil para ningún cainita. Sin embargo, Jürgen permaneció en silencio. Aunque su comandante de caballería era muy competente, no deseaba que se volviera demasiado orgullosa.




    —No fui capaz de leer la mente de este mensajero. Quizá está más cerca de Caín que yo, o...




    —Eso no tiene ninguna importancia para leer las mentes, solo para controlarlas. —Jürgen se irguió en su asiento y removió algunos de los papeles de encima de la mesa. Transportar papel durante su viaje exigiría más gente, y un cuidado adicional para asegurarse de que no se permitiera que los papeles se humedecieran o se estropearan—. La mente cainita no cambia con la edad o el linaje. Solo la sangre, que es lo que impulsa el dominio de los pensamientos y las mentes, cambia de pureza cuando se diluye por la distancia de Caín... o se mezcla con los caídos. —Hizo una pausa, y luego sonrió—. Lo que me recuerda que tendré que llevarme a Wiftet en mi viaje.




    Christof asintió. Jürgen supuso que en su fuero interno se alegraba.




    —¿Y yo, señor? Tengo que...




    —Permaneceréis aquí. —Jürgen se levantó y cruzó la habitación. Puso una mano sobre el hombro de Christof y la empujó suavemente para que se arrodillara, y luego se hizo un corte en la muñeca—. Bebed.




    Jürgen vio la expresión de sorpresa en su cara al verse obligada a beber su sangre de esa manera. Era degradante, tanto como mujer como caballero. Normalmente habría llenado una copa de sangre, habría pedido que se recitara un juramento junto con la extraña comunión. Entonces, ¿por qué no protesta?, se preguntó. ¿Acaso le bastaban el olor de la sangre, el hambre de la Bestia, para pasar por alto esa indignidad?




    Y más al caso, ¿por qué lo hacía Jürgen? Su Bestia gruñó con la fuerza suficiente para ahogar la pregunta, y Jürgen le acercó la mano a la boca. Ella cerró los labios alrededor de la herida, y Jürgen resistió la tentación de sujetarle la cabeza con la otra mano mientras bebía su sangre a lengüetazos. No le permitió que bebiera mucha; al cabo de unos pocos segundos, apartó la mano. Sus labios y luego la lengua siguieron el corte y siguieron la sangre, de manera inconsciente. Fueran los que fueran los sentimientos de Christof por Jürgen como hombre o como compañero, sus sentimientos hacia él como líder se impusieron por el poder de la sangre y eran, por lo tanto, inquebrantables. La herida de la muñeca ya se había cerrado cuando se agachó para ayudarla a levantarse.




    —Permaneced aquí, vasallo mío, como príncipe en funciones. Permaneced aquí y gobernad como yo lo haría a los cainitas de Magdeburgo. Utilizad a algunos de los caballeros como vanguardia y ejecutores en caso de que alguien cuestionara vuestros derechos sobre la ciudad. Pero sabed que esté donde esté, yo sigo siendo el príncipe de Magdeburgo, y recuperaré las riendas de la ciudad cuando regrese de mi viaje.




    Christof —Lucretia von Harz— asintió, y volvió a ponerse el casco.




    —Lo entiendo. —Hizo una pausa, quizá deseando marcharse, pero Jürgen fijó su mirada en ella—. Juro que haré lo que me pedís, mi señor.




    Jürgen asintió. Un juramento era muy poderoso para los que caminaban por la Senda de los reyes. Incluso oyéndola prestar el juramento, la Bestia de Jürgen se había excitado. Un juramento prestado estaba a una sola palabra de romperse, y una vez roto, la Bestia estaba más cerca de conseguir el control. Con el paso de los años, Jürgen había aprendido a oír el sonido de un juramento que se rompía desde millas de distancia, escuchando el chasquido de la traición transmitido por la Bestia.




    El príncipe se lamió los labios y de nuevo sintió las raras punzadas de algo parecido al hambre. Sacudió la cabeza y miró a Christof, que lo estaba observando con expresión de miedo, o quizá de envidia.




    —¿Qué ocurre, Christof? —Jürgen regresó a su silla, pero se dio cuenta de que necesitaría alimentarse antes de recibir al mensajero.




    —Yo... perdonadme, señor. Pero mientras bebía vuestra sangre vi vuestros pensamientos.




    —¿De verdad? —Jürgen mantuvo un tono calmado en sus palabras, pero sin duda Christof pudo oír la Bestia que había detrás de ellas. Jürgen había accedido a enseñarle cómo robar los secretos de las mentes de otros con la condición de que nunca intentara tal cosa con él.




    —No era mi intención, pero cuando probé vuestra sangre, cuando me tocasteis...




    —Sosegaos, muchacha. —La voz no era áspera, pero Jürgen sabía que las palabras la herirían—. Son cosas que pasan. La sangre lo contiene todo, la vida, la mente y el alma. Es muy natural que vierais algo, algún recuerdo mío al azar, mientras bebíais mi sangre.




    —Perdonadme, pero no, señor —dijo—. Creo que es algo que nunca ha ocurrido.




    Jürgen levantó la mirada.




    —¿Sí? ¿Qué visteis?




    Christof se aclaró la garganta. Jürgen sabía que quería evitar contestar directamente. Los muertos no tenían ninguna necesidad de tales afectaciones.




    —Vi la habitación tal como la veíais vos, mientras yo bebía.




    —Tampoco es poco común. ¿Y qué?




    —Cuando mirasteis hacia abajo... —Se detuvo, levantó la mirada hacia él con unos ojos tan débiles que le provocaron una mueca de dolor—. No me vi a mí misma. La vi a ella. —Dicho eso, se volvió y abandonó la habitación.




    Ella. Jürgen sabía a quién se refería Christof, por supuesto.




    Rosamund.


  




  

    Capítulo dos




    —Entonces, ¿eso es todo? —Jürgen miró a los prisioneros con cierta aversión. Hans, su carcelero, asintió. A Jürgen el asentimiento le pareció demasiado familiar. Hans empezaba a sentirse demasiado cómodo en su papel, y se tomaba demasiadas libertades simplemente porque sabía que Jürgen no iba a beberse su sangre. Jürgen solo se alimentaba de prisioneros de guerra. Los cautivos, vivos o muertos, me pertenecen, y reclamaré mi tributo, decía el Portador de la espada a sus tropas antes de las batallas. Por lo tanto, el carcelero asumía que, puesto que era un ghoul al servicio de Jürgen, estaba a salvo y podía comportarse como si fuese familiar o amigo del príncipe, en lugar de un lacayo.




    Jürgen se volvió hacia el carcelero, y miró al hombre a la cara.




    —Contestadme, Hans.




    —Sí, señor. Eso es todo. —Hans parecía confuso y asustado. No era consciente de su falta; no había tenido intención de ofenderlo. Jürgen reflexionó sobre ello un momento, y luego dejó pasar el tema. Hans le servía bien.




    —Muy bien, entonces. —Jürgen avanzó e inmovilizó a uno de los prisioneros contra la pared. El hombre empezó a protestar, pero Jürgen ni siquiera se molestó en tratar de identificar su acento. Hundió los colmillos en la muñeca del prisionero. Este, todavía un soldado, a pesar de su miedo, golpeó a Jürgen en la espalda un instante antes de que el beso lo dominara, y luego se desplomó contra la pared, intentando en vano resistirse al placer que le paralizaba la mente.




    Jürgen pensaba en el beso con frecuencia. Solo lo había sentido una vez cuando era mortal, durante su Abrazo. No recordaba la clase de placer que la mayor parte del ganado parecía sentir, una euforia sensual y carnal de la que los poetas cainitas hablaban con tanto candor en sus obras. Recordaba sumisión, igual que un vasallo se somete a un señor o como —se imaginaba— un sacerdote se sometía a Dios, pero nada que pudiera describir como particularmente placentero.




    Pero luego está Rosamund. Y eso no era simple placer... no era nada que él fuese capaz de describir.




    El hombre que tenía debajo de los colmillos se estremeció de repente, y soltó un callado suspiro de muerte. Jürgen levantó la mirada, sobresaltado, y la herida de la muñeca del hombre soltó una minúscula gota de sangre, suficiente para manchar la camisa del Portador de la espada. Este dejó caer el cadáver y miró a los otros. Estaban todos pálidos, pero eso era de esperar en los prisioneros. Y, sin embargo, había algo más, algo en la manera en que estaban sentados, con la espalda contra la pared pero las manos apretadas contra el suelo como si ocultaran algo...




    Jürgen cruzó la habitación y levantó de un tirón a otro prisionero. El hombre protestó, pero débilmente. Había algo raro en ellos. Jürgen nunca guardaba los recipientes el tiempo suficiente para que enfermaran, aunque sabía que no tenía que temer las plagas, la enfermedad dejaba un sabor fétido en la sangre que le resultaba bastante desagradable. Aquellos prisioneros no parecían enfermos. Simplemente parecían desangrados y débiles. Hizo que el hombre se diera la vuelta, le examinó la espalda, y luego le levantó los brazos e hizo lo propio con las muñecas. No encontró nada. Frustrado, hizo dar la vuelta al hombre otra vez y trató de leer sus pensamientos.




    Aunque la capacidad de robar los recuerdos y pensamientos de otros era una habilidad muy útil, Jürgen detestaba utilizarla. Su linaje —los Ventrue, el clan gobernante por excelencia— se enorgullecía de gobernar porque estaba hecho para ello, no por su capacidad de decir a la gente lo que quería oír. Y, sin embargo, ahora que los vampiros más poderosos de Europa luchaban entre sí, las estructuras tradicionales se venían abajo, y se veía forzado a recurrir a esas artimañas cada vez con más frecuencia. Leer la mente de un cainita, aunque fuera desagradable, a menudo resultaba fascinante, a pesar de lo cual Jürgen prefería evitarlo. Sin embargo, utilizar el poder sobre los mortales era completamente repugnante.




    Jürgen venció la voluntad del hombre como una mujer quitaría unas telarañas, pero incluso así, sintió cómo se agolpaban en él los pensamientos del hombre. El miedo, la soledad, incluso la lujuria se le pegaban como la sangre y la mierda de un campo de batalla. Peor, en realidad, esos olores tenían una pureza terrenal que Jürgen era capaz de apreciar. El hedor de la mente de un mortal no era sofocante o siquiera embriagador, era insidioso, y su mente lo olería hasta varias noches más tarde.




    No obstante, continuó. Vio cómo capturaron al hombre. Vio cómo conducían al hombre hasta la habitación, lo encadenaban, lo encerraban con llave con sus compañeros. Vio largas noches de oraciones y lloriqueos ante Dios, vio su horror cuando una figura entraba en la habitación para beberse su sangre.




    Pero Jürgen no había visitado a esta gente antes.




    Jürgen apartó sus sentidos de la mente del hombre, y el prisionero, a quien todavía sujetaba, se revolvió como una campesina en manos de un caballero caliente. Jürgen frunció el ceño y lo dejó caer. La Bestia silbaba pidiendo más sangre, pero a Jürgen ya no le apetecían aquellos recipientes. Se volvió hacia Hans, que estaba de pie en la entrada con los ojos abiertos como platos.




    —¿Qué esperabas conseguir, Hans? —Jürgen no se molestó en someter la mente de Hans; sabía que el carcelero iba a contestar honestamente a una pregunta directa.




    —Esperaba... volverme como vos, señor.




    Aunque era exasperante, Jürgen se rió a carcajadas.




    —¿Creías que los dones de Caín se roban tan fácilmente? ¿Que lo único que tenías que hacer era beber la sangre de unos cuantos soldados prisioneros y que caminarías entre ellos como un dios, como un vástago? —Sacudió la cabeza—. Hans, me diviertes. También me das asco, por supuesto, y has violado mi confianza y los juramentos que me prestaste, pero me diviertes. Si fuese tan fácil convertirse en lo que soy, ¿no crees que otros, otros más eruditos o más inteligentes que tú, habrían descubierto ese secreto hace mucho? —Jürgen se acercó al tembloroso carcelero, lo agarró de la camisa y le arrancó la llave de la puerta del cuello—. Los dones de Caín solo se pueden dar, y mis dones solo los doy a los que son merecedores de ellos. No eres más que un simple carcelero que se aprovecha de sus prisioneros, y eso solo sirve para tener prisioneros aterrorizados. Para mis propósitos, no me sirve.




    Hans consiguió graznar la palabra «misericordia» antes de que el príncipe lo lanzara contra la pared. El carcelero cayó al suelo, sangrando pero vivo. Jürgen hizo un gesto con la cabeza a los prisioneros.




    —Recuperad vuestra sangre, si queréis. —Cerró la puerta detrás de sí, recordándose a sí mismo que debía dar la orden que alguien se encargara de sacar el cadáver que había dejado en las siguientes noches. Haría que Christof se encargara del castigo de Hans, si los otros prisioneros no lo mataban antes.




    La puerta de la prisión daba directamente al exterior, al aire de la noche. Aunque la prisión estaba sin duda en mejor estado que muchos otros sitios por el estilo —al fin y al cabo, para Jürgen era más una despensa que una cárcel, y no deseaba tener que alimentarse en un lugar que oliera como un retrete—, el aire estaba viciado y olía a sangre vieja. La noche era fresca, y Jürgen se detuvo un momento para escuchar el mundo que lo rodeaba. En algún lugar cercano había dos personas que se estaban entrenando con espadas; a juzgar por los sonidos de los golpes y el tono de sus gruñidos, debía de ser Vaclav enseñando a uno de los caballeros de la cruz negra más jóvenes algunas de las maniobras que utilizaban los vampiros orientales. Empezó a caminar hacia el sonido, pero unos pasos detrás de él captaron su atención. Su senescal, Heinrich, se detuvo respetuosamente detrás de él y esperó a que lo saludara.




    —¿Sí? —Jürgen se dio cuenta de que su tono era rudo, pero no había tenido una noche agradable.




    —Un mensajero, mi señor. Pregunta si podéis recibirle esta noche, o si debería regresar.




    Jürgen echó un vistazo hacia el sonido de los aceros, y sacudió la cabeza. No era una batalla, pero era lo más parecido que iba a ver durante algún tiempo.




    —Esta noche, creo. ¿Dónde está?




    Heinrich sonrió.




    —Por aquí. —Jürgen miró a su administrador. Heinrich tenía una vitalidad al andar que normalmente indicaba que acababa de asegurar una gran cantidad de dinero o bienes. No le hizo ninguna pregunta; sabía que Heinrich se lo diría en pocos segundos. Heinrich era astuto, pero tenía problemas para guardar las buenas noticias—. El mensajero es realmente un tipo interesante —dijo.




    —Contadme —suspiró Jürgen.




    —Es un fanático, creo. No estoy seguro. —Lo dijo casi con un gruñido. Los fanáticos eran molestos, pues cualquier palabra inoportuna podía provocarles un frenesí violento y no estaba de humor para tener que escribir una carta al señor del mensajero explicándole por qué era arriesgado enviar a un Brujah en misiones de correo. Ya había tenido que hacerlo en una ocasión, cuando un representante Brujah de las baronías de Avalón se había puesto frenético después de tomarse mal un comentario sobre los escoceses. Mithras, afortunadamente, había sido comprensivo, pero el incidente resultó embarazoso—. Trae un libro, una colección de apuntes sobre la Via Regalis. Está escrito por alguien llamado Acindynus.




    —¿Acindynus? —Jürgen se paró en seco, mientras intentaba ubicar el nombre—. ¿El erudito? ¿Qué quiere de mí?




    Heinrich también se detuvo, aunque parecía nervioso, como si quisiera llevar a Jürgen hasta el mensajero por todos los medios.




    —No lo sé exactamente. Solo dijo que quería que leyerais lo que traía, como habían hecho otros nobles cainitas.




    Jürgen empezó a caminar otra vez. Había oído hablar de ese tipo de cosas. Los sacerdotes cenicientos de la Senda del cielo a veces escribían comentarios en los márgenes de sus Biblias, comentarios en idiomas muertos hacía mucho o escritos en claves que solo otros cainitas entenderían. Pero los ejecutores de su propio camino, los justicieros, no se molestaban con esa ofuscación. ¿Y qué mensaje podía tener Acindynus para él, secreto o no? Él era soldado, no filósofo. Jürgen estaba intrigado, pero sospechaba que resultaría ser una pérdida de tiempo. O, peor todavía, que podía ser algún asunto del alma o la mente del que se alegraría oír hablar pero al que no podía, de ninguna manera, contribuir.




    Sin embargo, tal vez Rosamund sí pudiera. Rosamund era mucho más capaz de introducir un giro poético en temas que Jürgen consideraba meramente prácticos. Sabía que muchos cainitas se ponían poéticos al hablar sobre sus sendas, sobre los códigos morales que utilizaban para mantener a sus Bestias salvajes bajo control y sobre la disposición de su alma. Por supuesto, Jürgen conocía la disposición de su alma. Había tomado su propia decisión al respecto, y nunca había dudado de ella.




    —Mencionasteis que otros cainitas habían leído las obras de este mensajero, Heinrich. ¿Dijo quién exactamente lo había hecho? Y, ¿cómo se llama el mensajero?




    Heinrich abrió la puerta del torreón para que entrara su amo, y levantó los ojos hacia el cielo mientras pensaba.




    —Recuerdo que mencionó al príncipe Mithras de Londres y, por supuesto, a Acindynus. También me parece recordar el nombre de Rodrigo, pero no sé quién es. —Jürgen sacudió la cabeza; «Rodrigo» le sonaba italiano o aragonés, pero no estaba seguro—. El mensajero se llama Rudolphus, pero sospecho que es un nombre que utiliza mientras está aquí en Alemania. Tiene un acento raro. No es que no lo sepa ubicar, en realidad suena como si hubiera nacido y se hubiera criado en Magdeburgo, pero ya que no era...




    —Lo entiendo. No hagáis caso. Es un mensajero, un viajero profesional. A esos hombres se les paga para ser invisibles ante todos excepto a aquellos que se supone que tienen que verlos. El Señor sabe que los contrato de vez en cuando. Se supone que tienen que ser —se interrumpió e hizo una mueca— fantasmas.




    Heinrich cerró la puerta. Lanzó una mirada interrogante a Jürgen, pero no preguntó. Eso estaba bien. Jürgen no tenía ganas de hablar sobre sus «fantasmas» particulares con Heinrich. Un vampiro sin clan llamado Albin el fantasma había servido a Jürgen en una ocasión, y después lo había traicionado. Jürgen había cometido la imprudencia de perdonarlo, pero luego lo envió a una misión que consideraba suicida. Albin no había regresado y ahora nadie sabía dónde estaba. Una cosa más que debería intentar resolver antes de marcharme, meditó Jürgen, aunque estoy seguro de que Christof podrá ocuparse de ese miserable en caso de que reaparezca.




    Los dos cainitas atravesaron la sala en silencio, y en la sala donde Jürgen recibía a los nuevos huéspedes oyeron a dos personas, un hombre y una mujer, que ser reían educadamente. Parece, pensó Jürgen, que a mi visitante no le ha faltado entretenimiento. Entró en la habitación delante de Heinrich; sin duda el senescal se fijó en el incumplimiento del protocolo, pero Jürgen tenía derecho a incumplirlo.




    Rosamund se puso de pie, y Jürgen se detuvo. Quería con cada parte de su cuerpo seguir caminando, para saludar —o incluso mirar— a su invitado, pero no pudo evitar detenerse y mirarla. La miró a los ojos e intentó sonreír. Bajó la mirada hacia sus labios rojos e intentó hablar.




    Rosamund se deslizó hasta su lado y le tocó la mano, y durante un breve pero insoportable segundo Jürgen vio en su imaginación lo que Christof había descrito antes: Rosamund se arrodillaba ante él para beber su sangre. Jürgen apartó la mano. Rosamund le lanzó una mirada extraña, algo dolida, pero finalmente Jürgen recuperó el valor y le sonrió con dulzura. Entonces, por fin, prestó atención al mensajero.




    Rudolphus esperaba de pie pacientemente, y cuando el príncipe lo miró, hizo una gran reverencia con la cabeza. Estaba manchado por el viaje, pero solo alguien con los agudos sentidos de un cainita se hubiese dado cuenta. Llevaba ropa oscura. Un mortal que viajara de noche podría confundirlo fácilmente con un fraile, de haber llegado a verlo. Sobre la mesa había una espada corta, fuera de su alcance; obviamente entendía lo suficiente la etiqueta de la corte para saber que un hombre civilizado no va armado en presencia de un príncipe cainita al que no sirve. Del cuello le colgaba una bolsa de cuero, y Jürgen pudo oler la tinta y la cera en su interior.




    —Mi señor Jürgen, permitidme que me presente. Me llamo Rudolphus, y sirvo a Acindynus, un erudito del clan de los reyes. He venido para entregaros una carta y un libro de parte de mi amo. —Abrió la bolsa y sacó un pequeño papel doblado con un sello que Jürgen no había visto nunca y un grueso fajo de papeles atados.




    Jürgen cogió la carta y el libro, pero no abrió ninguno de los dos. En lugar de eso, observó a su visitante. A Jürgen le pareció de sangre humilde, pero eso podía ser simplemente por el polvo del camino. El porte del hombre era bastante impresionante; era evidente que había recibido un buen entrenamiento, pero, ¿quién sabía cuántos años habían pasado desde entonces? El príncipe echó un vistazo a Heinrich, que todavía sonreía ampliamente, y luego miró otra vez a Rosamund, que se había sentado y esperaba con aire paciente a que se dirigieran a ella. Jürgen no vio ninguna razón para desconfiar del mensajero, más allá del hecho de que era un mensajero.




    —¿Cuánto tiempo tenéis pensado quedaros aquí en Magdeburgo, mi buen señor Rudolphus?




    —Si pudiera abusar de vuestra amabilidad y pediros que leyerais la carta esta misma noche y me dierais la respuesta a la pregunta que contiene, podría marcharme mañana por la noche, mi señor.




    Jürgen asintió. La carta parecía bastante breve, y no deseaba irse de Magdeburgo dejando en la ciudad a un cainita recién llegado.




    —¿Y adónde iréis al marcharos de aquí?




    El mensajero pareció pensativo.




    —En realidad, todavía no lo había decidido. Depende, de nuevo, de vuestra respuesta a la pregunta de la carta.




    Rosamund sonrió.




    —Por lo que parece, de esta carta dependen muchas cosas. No nos hagáis esperar más, mi príncipe.




    Jürgen se sintió de mejor humor al oír su voz. La miró a la cara, pues temía que estuviera utilizando uno de los dones de su clan, pero simplemente tenía un aspecto hermoso. Cogió la carta, rompió el sello, y leyó en voz alta:




    —Muy honorado y reverenciado príncipe de Magdeburgo:




    »Me llaman Acindynus, y se me considera algo parecido a un erudito entre la nobleza de la noche. En un esfuerzo por recoger pensamientos e información respecto a la Via Regalis de aquellos más aptos para gobernar —y, por lo tanto, para recorrer nuestro camino— os he enviado a mi mensajero, con mis escritos. Podéis leerlos y escribir cualquier comentario que consideréis oportuno. Cuando hayáis hecho una anotación, solo os pido que inscribáis un símbolo o una marca que otros cainitas puedan reconocer como vuestro: esto sirve para mantener las palabras y pensamientos de los grandes príncipes separados de los de los senescales y carceleros que también han puesto por escrito sus pensamientos. Por supuesto, la visión de cualquier cainita puede ser de interés, pero en asuntos sobre reyes, son los reyes los que importan de verdad.




    »Mientras leáis las cartas, podréis descubrir anotaciones de aliados, vasallos, amigos y enemigos. Podréis leer comentarios que serán contrarios a vuestras propias filosofías e incluso ofensivos. Os pido, sin embargo, que no tachéis ni destruyáis nada de lo que leáis aquí. ‘Por sus frutos lo conoceréis’, según se dice, y esa sabiduría se extiende tanto a palabras tontas o groseras como a la sabiduría y la perspicacia.




    »Cuando hayáis terminado, mi mensajero se llevará el libro y continuará su camino. Asumo la responsabilidad de todas sus acciones mientras esté de visita en vuestra ciudad, aunque me ha servido fielmente durante muchos años y no me ha avergonzado nunca. Si decidís no prestar vuestra sabiduría a estas páginas, no os criticaré por eso... Hay muchas cosas que exigen vuestro tiempo en las presentes noches. Sin embargo, por favor, sentíos libre de tener el libro el tiempo que consideréis necesario. Al fin y al cabo, si algo tenemos es tiempo.




    »Os agradezco vuestro tiempo y espero leer vuestros pensamientos sobre los derechos de los reyes.




    »Regere Sanguine Regere In Veritaem Est,




    »Acindynus,




    »Chiquillo de Phoebe,




    »Chiquillo de Marcus Verus,




    »Chiquillo de Mithras,




    »Chiquillo de Veddartha




    Jürgen se detuvo sin prisas sobre la firma y el linaje de Acindynus.




    —Marcus Verus —murmuró—, es uno de los barones de Mithras, pero no sabía que también fuese chiquillo del príncipe de Londres.




    Rudolphus asintió.




    —El propio barón Marcus rechazó hacer comentarios sobre el libro. Dijo algo sobre que era una pérdida de tiempo, pero no pasé demasiado tiempo en su feudo. Las islas británicas son tierras extrañas, mi señor.




    —Eso he oído —respondió Jürgen, lanzando una mirada a Rosamund. Ella era natural de Inglaterra, pero no había visitado su tierra natal desde que se convirtiera en cainita. Jürgen había estado allí, mientras todavía estaba al servicio directo de su sire, pero de eso hacía años. Recordaba que el país era propenso a la lluvia, y que los bosques eran incluso más extraños y estaban más plagados de lupinos que los bosques alemanes.




    La habitación se quedó en silencio. Rosamund miró a Jürgen como si esperara que le preguntara algo. Rudolphus lanzó una mirada a Heinrich, que sonreía alegremente. Jürgen miró el libro, y luego otra vez la carta. El fuego crepitaba y restallaba al otro lado de la sala, lo suficientemente lejos para que ni siquiera los cainitas más temerosos se pusieran nerviosos.




    Después de largo rato, Jürgen volvió a hablar al mensajero.




    —Me complacerá mucho leer este libro y quizá añadir mis propios pensamientos, aunque os prevengo que soy un soldado, no un filósofo.




    Rudolphus sonrió.




    —Otros nobles cainitas han dicho lo mismo, y sus contribuciones son muy apreciadas. Estoy seguro de que las vuestras serán inestimables para nuestra senda.




    —Sin embargo —prosiguió Jürgen—, me marcho para atender un asunto de cierta importancia. No puedo dedicar a este proyecto el tiempo que se merece antes de marcharme, y evidentemente no puedo pediros que dejéis el libro aquí o que esperéis mientras estoy fuera. —El mensajero puso cara de decepción; Jürgen sospechó que sentía tanto apego a aquella tarea erudita como su amo—. Tengo una solución, no obstante, pero exigiría algo de confianza por vuestra parte.




    —¿Sí, mi señor?




    —Si me permitierais que me llevara el libro conmigo, le añadiría mis comentarios como vástago y como soldado, en el campo de batalla, al frente de las tropas, cuando tuviese tiempo. Me imagino que una oportunidad así todavía no se le ha presentado a Acindynus.




    Rudolphus sonrió y sacudió la cabeza.




    —Así es, y estoy seguro de que se alegraría de ello. Sin embargo, debéis entender que hace varios años que no se ha hecho ninguna copia de ese libro. Si lo perdiéramos, perderíamos los comentarios de muchos cainitas distinguidos, algunos de los cuales son difíciles de encontrar. —Levantó las cejas con aire pensativo—. Por lo menos uno de ellos ha caído en este tiempo en la muerte definitiva, de hecho.




    Jürgen asintió.




    —Lo entiendo, Rudolphus. Solo os puedo ofrecer mi juramento de hacer todo lo que esté en mis manos para mantener el libro a salvo, y de enviar a un mensajero inmediatamente hacia el oeste si mi situación se volviera insostenible. Si sois, como decís, un vástago —al decir esto, Jürgen ladeó la cabeza para ver si oía una mentira, pero no oyó ninguna—, sabéis que mi palabra me ata con la misma firmeza que la vuestra os ata a vuestro amo.




    El mensajero Brujah asintió.




    —Cierto, señor. Acepto vuestra palabra, aunque supongo que si el libro se perdiera o se dañara, puede ser que mi amo desee que se le dé alguna reparación.




    —Por supuesto —asintió Jürgen. Solo el papel ya era lo suficientemente valioso para merecer una recompensa en caso de perderlo.




    —También os pediría otro favor. No soy bienvenido en las tierras del voivodato. Tengo entendido que habéis tenido problemas allí últimamente, pero si os he entendido correctamente, vais a viajar hacia el este, ¿verdad?




    —Es cierto que las circunstancias pueden conspirar para arrastrarme hasta el transdanubio, sí.




    —Sin duda, debe haber algunos Tzimisce que recorran la Via Regalis, aunque nunca he conocido a ninguno, fuera vástago u otra cosa. Si, por ventura, tuvierais la ocasión de encontrar a un Tzimisce así y estuvierais en términos hasta cierto punto amigables, ¿podríais persuadirlo para que escribiera sus pensamientos en este libro? Sé que mi amo se sentiría encantado.




    Jürgen se rió a carcajadas, y Heinrich también sonrió ampliamente.




    —Sí, por supuesto. Y os aseguro también que si tengo la oportunidad de encontrarme a nuestro Salvador en el camino, intentaré conseguiré sus reflexiones.




    —Mi señor, ¿os he ofendido? —Al parecer, Rudolphus no estaba tan bien informado como podría estar, teniendo en cuenta el número de cainitas con los que sin duda había hablado, pues de lo contrario habría sabido el profundo odio que sentía Jürgen hacia los Tzimisce. Jürgen se preguntó si el mensajero entendía realmente el valor del libro que transportaba o si sencillamente estaba ansioso por complacer a su amo.




    —No, Rudolphus. Disculpad mi brusquedad. Quiero que entendáis, sin embargo, que no es probable que hable con un Tzimisce en circunstancias que me permitieran hacerle esta oferta. Si, por algún milagro, esto llegara a suceder, por supuesto que haría lo que me pedís.




    Rudolphus sonrió ampliamente.




    —Excelente. En ese caso, mi señor, os pediré quedarme en Magdeburgo solo una noche, y luego me marcharé hacia Hamburgo.




    —He oído que Hamburgo tiene un príncipe Malkavian, ¿es eso cierto? —La voz era la de Rosamund, y Jürgen se sobresaltó. Había estado en silencio desde antes que leyera la carta, y su voz despertó una vez más en su interior una sensación que no era exactamente hambre.




    Rudolphus se volvió hacia ella.




    —Sí, mi señora. El príncipe Midian pertenece, de hecho, al clan de la Luna, y tengo que decir que su corte es... bastante diferente de la de mi señor el príncipe Jürgen.




    Jürgen bajó la mirada hacia el libro con una expresión de cierto disgusto en la cara.




    —¿Están sus anotaciones en este libro?




    Rudolphus se movió incómodo.




    —No. Intenté explicarle mi misión, pero el príncipe Midian no pareció entender del todo qué quería de él. En realidad, en ocasiones ni siquiera parecía entender que yo estaba allí. Me marché la noche siguiente, y ya estaba a medio camino de aquí antes de que un mensajero de un anciano de Hamburgo llamara a Lucius Cornelius Scipio, uno de mi clan.




    —Conozco a Scipio, pero no es ningún vástago. —Jürgen frunció el ceño. Corrían rumores sobre el «poder verdadero» de la ciudad de Hamburgo, pero como los cainitas de esa ciudad estaban ideológicamente mucho más cerca de las tendencias humanistas de Julia Antasia que su sire y él, tenía muy poca información verificada. Por lo que había oído, había otros cainitas más influyentes que Scipio en la ciudad.




    —De hecho, muchos de los que han hecho comentarios no lo son. Los otros puntos de vista son útiles, hasta cierto punto, o al menos eso dice mi amo. Los cainitas fieles nos pueden recordar que obedecemos a Dios...




    —Recordad, vos sois mortal —dijo Jürgen con una sonrisa afectada—. Muy bien. Andad con Dios en vuestro viaje, Rudolphus. ¿Cómo debo dejaros recado respecto a este libro?




    —Enviaré un mensaje a mi amo diciendo que el libro, o las noticias sobre él, lo esperarán una noche en Magdeburgo. Él me aconsejará a partir de allí, aunque estoy seguro de que sencillamente enviará periódicamente a algún agente de menor rango a pedir información a vuestro senescal.




    —Bien. —Jürgen asintió a Rudolphus quien, asumiendo correctamente que la entrevista había terminado, se marchó. Heinrich lo acompañó afuera. Jürgen se sentó y abrió el libro. Las palabras «Cartas del señor de la noche» le dieron la bienvenida. Hizo una mueca.
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