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			Salvador Balcells i Vilà (L’Espluga de Francolí, 1946), llibreter durant vint anys i vinculat posteriorment al món de la premsa en català i de la gestió cultural, és autor de tres llibres de divulgació: Visca la terra. Manual de l’ecologista català (Xarxa Edicions, 1983, i Edicions Lluita, 1989), Energia i societat. Una perspectiva catalana, Premi Xavier Romeu de Monografies per a l’Ensenyament (Edicions de la Federació d’Entitats Culturals del País Valencià, 1986), i Barcelona 92. Com desfer Catalunya (Edicions Lluita, 1986). En el camp de la ficció, ha col·laborat en les obres col·lectives Salou 6 pre-textos V (Ajuntament de Salou, 2009), Estimada solitud i 15 contes més (La Busca Edicions, 2009) i Crims.cat 2.0 (Alrevés Editorial, 2013).

			A Meteora ha publicat les novel·les protagonitzades pel sotsinspector dels Mossos Emili Espinosa La taca negra (2007), que amb el títol provisional de «Nines russes» va guanyar el Premi Joan Arús de l’Ajuntament de Castellar del Vallès, El vi fa sang (2010) i Dur de pair (2012). Amb Tempesta al Bàltic (2014), Salvador Balcells ens ofereix la quarta entrega de la sèrie Espinosa, que tan bona acollida ha tingut entre el públic lector del gènere negre en català.

			Salvador Balcells és comissari del Festival de Novel·la Negra «El vi fa sang» de l’Espluga de Francolí, esdeveniment que pren el nom d’aquest llibre.

			• •
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			El sotsinspector dels Mossos, Emili Espinosa, es troba immers en una trama delictiva que arrenca amb l’assassinat d’un tractant de cavalls a l’Espluga de Francolí i es barreja amb una lluita fratricida entre les facultats d’Enologia i de Química de la Universitat Rovira i Virgili, arran del suïcidi d’un professor universitari autor d’un informe que contraposa els interessos dels defensors de la viticultura ecològica amb els de les grans empreses petroquímiques.

			Després de La taca negra, on Emili Espinosa maldava per dur a la presó els caps de les xarxes de prostitució provinents de l’Europa oriental que operaven a la costa tarragonina, ara l’exguàrdia civil valencià ha de lluitar amb intel·ligència contra els odis acadèmics i contra els malfactors ficats a les empreses de seguretat, i ha de conviure amb paciència bíblica amb les seves filles, abraçades als postulats independentistes i antisistema.

			• •

			

			

		

	
		
			Notes

			Qualsevol similitud entre els personatges d’aquesta novel·la i persones reals és mera coincidència. No pas, però, pel que fa als entorns descrits en el llibre que, llevat de petites excepcions, són autèntics. En alguns casos m’he pres la llibertat d’inventar o canviar algun escenari pel bé de la narració. Per exemple, he hagut d’imaginar com pot ser la comissaria central dels Mossos d’Esquadra de Tarragona, ja que en el moment d’escriure la novel·la encara està en construcció. També m’he permès la llicència de crear algunes empreses inexistents.

			Vull donar les gràcies a la magistrada Gemma Vives per les seves ajustades observacions sobre el funcionament de la justícia i a Xavier Torrents, a qui he robat hores de lleure, per les seves orientacions sobre la policia de Catalunya. Agraeixo també les crítiques i les idees del mestre d’escriptors i vinater Joan Rendé, com també les del meu editor Jordi Fernando. L’un i l’altre, en diferents etapes de la redacció de la novel·la, han contribuït a millorar-la amb els seus inestimables comentaris.

			In vino veritas
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			A tres quarts de dues de la tarda d’aquell darrer i assolellat dissabte de febrer, el sotsinspector Emili Espinosa, de l’Àrea Territorial d’Investigació Camp de Tarragona dels Mossos d’Esquadra, acabava d’arribar a casa seva, un primer pis del carrer Francolí, al barri de Torreforta, i es disposava a dinar en companyia de Cinta, la seva dona, quan van trucar de la central. Es tractava, com en ocasions anteriors, d’una emergència habitual en aquesta unitat, que es caracteritza per tenir els seus membres disponibles les vint-i-quatre hores. Aquesta vegada hauria d’anar immediatament a l’Espluga de Francolí, al cor de la Conca de Barberà, a una cinquantena de quilòmetres en direcció a Lleida, perquè hi havien trobat un home mort, semblava que a ganivetades. Li va saber greu perquè volia parlar seriosament amb Cinta sobre el darrer estirabot de les seves dues filles, especialment d’Empar, la petita, que s’estava tornant cada cop més rebel i la nit anterior li havia retret l’origen «tèrbol i botifler» —foren les seves paraules tex­tuals— del cos de policia al qual pertanyia. També li havia dolgut especialment que amb l’aquiescència de Núria, la filla gran i se suposava que més assenyada, qualifiqués la seva feina de «servei al poder i no als ciutadans», o de «pràctica continuada de la repressió contra els moviments socials i populars», o encara que definís els mossos com a «policia indígena d’un govern titella al servei de l’estat opressor». Tot plegat era com tenir l’enemic a casa, pensava ell, que en l’aspecte polític sempre s’havia considerat un centrista moderat, tot i que, si ho haguessin preguntat a molts coneguts seus, més aviat haurien dit que, de moderat, no gaire. En qualsevol cas encara no entenia com li havien sortit unes filles tan radicals i independentistes, en especial la petita. Això havia passat quan ja eren quasi les dotze de la nit i Emili, després d’un dia molt mogut, no tenia ganes de discutir, de manera que no va replicar les insolències de la xiqueta, es limità a fer cara d’empipat i amb un «ja parlarem» se n’havia anat al llit. Durant el matí havia estat cavil·lant i justament havia decidit anar a dinar més d’hora per parlar-ne amb la dona sense la presència de les filles. Pensava consultar amb Cinta la resposta més adequada, perquè sabia per experiència que si ho feia deixant-se portar pels impulsos la cosa podia acabar malament. En problemes familiars, Espinosa confiava més en el seny de la seva dona que no pas en el criteri propi, poc propens a matisos quan es tractava de les xiquetes, de divuit i vint-i-dos anys i amb idees massa extremistes, producte, segons ell pensava, de relacions i amistats poc recomanables fetes a la Rovira i Virgili. Gràcies a aquesta prevenció mai no havia hagut de violentar-se ni aixecar la veu, i molt menys la mà, tot i que algunes vegades hagués estat temptat de fer-ho. Per això trobava que feien bona parella amb Cinta i també perquè, sense parlar gaire ni ser gens autoritària, quan convenia sabia imposar-se. En canvi ell, de sempre i sense poder-ho evitar, havia estat dur amb els homes i més aviat tou amb les dones. 

			En qualsevol cas ho haurien de deixar per a una altra ocasió, perquè el caporal Siurana, que l’havia d’acompanyar a l’Espluga, acabava d’arribar i ja l’esperava al carrer amb el motor del cotxe engegat. Tot i que Cinta insistia que el fes pujar a prendre alguna cosa, Emili va dir que no podien entretenir-se.

			S’acabà d’una revolada el plat d’escudella, encara un xic massa calenta, i se n’anà amb la llengua lleugerament escaldada sense ni tan sols tastar el peix, no identificat, que li acabava de portar la dona i que feia molt bona cara. Ella li digué de l’escala estant que, ja que anava a l’Espluga, comprés carquinyolis, unes postres que prenien sovint, sucats amb vi ranci. Després guardà el plat al frigorífic tot pensant que ja tenia resolta una part del sopar.

			• •

			En arribar al poble, mitja hora més tard, el cadàver seguia al mateix lloc on l’havien trobat, dins un vehicle tot terreny amb els vidres lleugerament tintats, a l’estacionament de la cova de la Font Major, una de les atraccions turístiques de la vila juntament amb el museu de la Vida Rural, el celler cooperatiu —obra de Domènech i Roura sobre un projecte del seu pare Domènech i Muntaner i que Àngel Guimerà anomenà ‘La catedral del vi’— i el proper monestir de Poblet. La Cova, d’una llargària excepcional i en part inexplorada, on els visitants podien trobar prop de l’entrada representa­cions força aconseguides de formes de vida prehistòrica, estava a tocar del riu Francolí. A l’estacionament de vehicles, que era a poca distància i a on s’accedia des de la Font Baixa, un altre indret atractiu de la vila, l’expectació anava creixent per moments. Un policia municipal havia estat el primer d’arribar i donar l’alarma. Posteriorment havien fet acte de presència una patrulla de Mossos de la comissaria de Montblanc i dos agents de la Unitat d’Investigació de Valls, els quals van sol·licitar la col·laboració de la unitat d’Emili Espinosa. El municipal, un home de mitjana edat, baix d’estatura i extremadament bru de cara tot i ser ple hivern, els informà que ja creia haver identificat el mort, no tant per haver-li vist bé la cara, ja que tenia el cap caigut damunt del volant, sinó perquè havia reconegut el vehicle, un luxós BMW, i en coneixia el propietari. 

			Espinosa observà que a l’estacionament hi havia, a part dels vehicles policials, sis turismes més i un autocar amb tot de gent que s’havia anat congregant al lloc i es mantenia a l’expectativa: tres o quatre famí­lies amb força canalla, un grup nombrós de gent gran, probablement jubilats, el que semblava tot el personal d’un restaurant pròxim, per les indumentàries que lluïen, i també un grup de joves amb bicicletes i algunes persones més sense cap altre símbol denotatiu. Formaven grups que feien comentaris de tot tipus i que s’anaren desfent en el moment de l’arribada dels policies, que van concentrar l’atenció dels presents mentre que més gent del poble continuava acostant-se a l’escenari del crim. Contemplaven encuriosits i a una certa distància els moviments dels dos policies de paisà. Espinosa els va semblar més a prop dels cinquanta que no pas dels quaranta, amb el seu cabell negre abundant i la cara tota gravada, com d’haver tingut la verola. Siurana, de vint-i-pocs anys, els va semblar delerós d’aprendre.

			Al cap de poca estona arribà un altre vehicle amb tres membres de la policia científica, els quals, després de parlar un moment amb Espinosa, van anar per feina. Amb vestits blancs immaculats i proveïts de guants, van treure amb molta cura els papers del vehicle d’una butxaca interior de la porta davantera corresponent al conductor, procurant no tocar el cadàver, que presentava un aspecte lamentable amb tota la roba tacada de sang mig seca. La documentació no va fer sinó confirmar la impressió del municipal: efectivament, es tractava de Ramon Heredia, conegut al poble com «el gitano de Lleida», segons paraules del mateix guàrdia. També va explicar al sotsinspector que era un home molt ric, propietari de quadres de cavalls prop de la capital del Segrià, que venia a l’Espluga des de feia anys perquè tenia molta amistat amb Joan de Cal Ferrer, un artista local de la serralleria, que li ferrava els animals. Tot un luxe, digué, tenint en compte que des de feia anys a Cal Ferrer ja no es dedicaven a aquestes tasques i només ho feien com un favor especial a l’amic.

			Els de la científica es dedicaren a ruixar amb molta cura diferents parts de l’exterior del vehicle, a la recerca d’empremtes digitals. Un cop fet això van obrir totes les portes i començaren a treballar a l’interior, al voltant del cadàver. Una mica més tard s’esperava l’arribada del jutge i el forense.

			Els passatgers de l’autocar, un dels quals era qui havia descobert el mort, formaven un bloc compacte en un extrem de l’esplanada. Després d’una bona estona en silenci i a l’aguait, contemplant els moviments dels agents, ara començaven a impacientar-se tot comentant els fets i preguntant-se quan podrien anar a dinar. Els esperaven des de feia una bona estona per fer la calçotada en un conegut hostal del poble.

			Un cop s’identificà amb tota certesa la persona morta i el municipal ho comunicà a l’alcalde, des de la Casa de la Vila havien fet arribar l’avís a Cal Ferrer. Joan, l’artesà del ferro, tot trasbalsat en saber la notícia, havia anat ràpidament fins a la Font Baixa acompanyat de Josep, un treballador d’Heredia responsable dels cavalls per ferrar. Allí mateix Espinosa va poder parlar amb els dos homes, després d’expressar-los el condol.

			Segons l’amic serraller —un home d’edat avançada amb la cara plena de plecs i amb un parlar greu i reposat malgrat la situació del moment—, Heredia li havia portat aquell mateix matí tres cavalls de raça, dels millors de les seves quadres de l’Hípica Ramon, a Alcarràs. Com en quasi tots els viatges, no menys de cinc o sis anuals i des de feia una pila d’anys, Ramon Heredia controlava molt de prop el transport dels valuosos animals quan calia portar-los a canviar les ferradures. Explicà també que es coneixien pràcticament de tota la vida, des que l’altre va començar de molt jove a acompanyar el seu pare a l’Espluga amb motiu de la Fira del mes de gener. Ja hi venien a vendre bestiar quan els tractors encara eren un luxe estrany a la Conca de Barberà i ell feia d’aprenent a la ferreria de la família.

			—I aquest cop —continuà el ferrer, ara amb ulls plorosos—, com havia fet altres vegades, en Ramon volia aprofitar el viatge per anar a uns quants cellers locals i proveir-se d’unes quantes caixes dels millors vins, i també probablement per tractar d’altres negocis, directament o per telèfon, aprofitant que la feina de ferrar, que és com fer un calçat a mida, dura pràcticament tot el dia. De vegades ha fet servir casa meva, el meu despatx, per rebre visites, tot i que aquest cop no m’ho havia demanat. No li’n puc dir res més, del que es portava entre mans, perquè sempre ha estat un home molt reservat. No confiava en ningú. I sempre que ha pogut ha tancat els negocis a l’estil tradicional, amb una encaixada i sense papers pel mig. Ell es considera... es considerava un negociant molt bo, tot i els seus rampells de mal geni que algun cop li han fet perdre els estreps. I, a més, tenia l’habilitat especial de captar la psicologia dels seus interlocutors a través de la mirada. De fet, era un expert a llegir els ulls de la gent, cosa que li havia permès evitar ensarronades i saber sempre en qui confiar. En qualsevol cas, estic convençut que és un exemple de treball, honradesa i prosperitat per a tots els gitanos, tot i que sovint es lamentava que no se li havia reconegut prou. Tinc entès que algun cop havia estat temptat de ficar-se en política, ja que considerava la majoria dels que s’hi dediquen uns inútils que no serveixen per a res. La família, però, i també els amics, sempre li havíem aconsellat que no s’hi fiqués. Ja veu com són les coses... potser si ho hagués fet, ara seria viu, el pobre.

			Les explicacions posteriors de Josep, el responsable dels cavalls, aportaren alguns detalls més sobre la personalitat del seu patró. El jove, de vint-i-vuit anys, explicà que pertanyia a la segona generació al servei de Ramon Heredia. El seu pare, jubilat de feia poc i que també es deia Josep, havia treballat molts anys amb ell, des d’abans de l’hípica, quan Heredia encara feia de tractant d’animals de càrrega. A Josep se’l veia també molt afectat pel que havia passat. Morè i amb el cabell negre, brillant i abundant, sense ser d’ètnia gitana, com Espinosa va saber més tard, ho semblava més que no pas el mateix Ramon. 

			Res del que explicà, tanmateix, no va contribuir a aclarir què podia haver passat. Digué que durant el viat­ge amb el camió adaptat que portava els cavalls, Heredia havia anat sempre al darrere, al volant del tot terreny, el mateix on l’havien trobat mort. Les vegades que l’havia mirat a través del mirall retrovisor, quasi sempre l’havia vist parlant pel telèfon mòbil.

			Espinosa estigué a punt de fer un comentari sobre aquesta clara infracció de la llei, però en lloc d’això va animar-lo a continuar:

			—Sabia vostè si portava algun negoci entre mans? Si s’havia de veure amb algú?

			—No ho sé pas. No acostumava a parlar amb ningú, i menys amb mi, dels assumptes que duia entre mans. Però pel que fa a la feina no tinc cap queixa; es tractava d’una persona que, si complies, t’ho sabia reconèixer. Ah! i era molt agosarat, fins i tot diria que una mica massa, per a la seva edat...

			—...?

			—Sí. Fa poc es va enfrontar a uns lladres que van entrar a l’hípica; una mica més i pren mal.

			Segons explicà Josep, els fets havien succeït tres setmanes abans i el robatori s’havia frustrat gràcies al fet que, aquella nit, Heredia s’havia quedat a dormir a les mateixes instal·lacions, com feia sovint. Però tot i conservar-se en plena forma, tenia prop de setanta anys i tampoc no estava en condicions de fer front cara a cara i tot sol a uns lladres disposats a tot. Segons li havia dit després el mateix Heredia, prosseguí Josep, eren dos homes vestits de negre i amb la cara tapada amb passamuntanyes, als quals havia sorprès quan començaven a remenar calaixos i els havia apuntat amb la seva escopeta de caça. El que no s’esperava, però, fou una reacció tan ràpida per part dels atracadors. Se li van tirar a sobre i els dos trets que va disparar van anar a parar al sostre, mentre ell queia a terra i els lladres aprofitaven per fugir. Quan va poder aixecar-se i carregar de nou l’escopeta ja havien desaparegut dins la foscor.

			—Jo dormia en unes instal·lacions al costat mateix de les quadres —continuà Josep, després d’un moment de silenci— i quan vaig sentir els trets hi vaig anar corrent, però ja havien fugit. Poc després, només vam poder escoltar el motor d’un cotxe que arrancava més enllà de la tanca exterior. Naturalment va posar denúncia, com n’havia posat l’altra vegada, fa uns dos anys, quan, un dia que no hi era, uns altres lladres van emportar-se diners dels calaixos, targetes de crèdit i algun altre objecte de valor. Arran d’allò, va fer instal·lar una caixa forta.

			Un cop enllestides aquestes explicacions, el sots­inspector donà les gràcies a tots dos, reiterà el seu condol i els demanà que estiguessin localitzables.

			Els viatgers de l’autocar van decidir marxar finalment deixant al lloc del fets el testimoni principal, amb la garantia que, quan acabés de declarar, el municipal l’acompanyaria fins a l’hostal. Es tractava d’un home amb aspecte de jubilat benestant, quasi calb, amb una panxa força prominent, bigoti blanc molt fi i retallat i amb una bossa de pell penjada en bandolera on semblava portar coses valuoses, per la manera com l’aferrava amb les dues mans. Quan per fi Espinosa i Siurana van parlar-hi, va resultar que tampoc no sabia res. Havia arribat a l’esplanada per agafar l’autocar amb la resta de la colla, tots jubilats de Barcelona, després de visitar la Cova. Mogut per la curiositat de veure com era per dins un cotxe luxós com aquell, s’havia acostat a mirar per la finestreta i havia descobert el cadàver. El que va succeir després era el normal en aquests casos: algú del grup havia donat l’alarma a un establiment pròxim i des d’allí havien trucat a l’ajuntament, que hi havia enviat la policia.

			Segons van poder constatar els agents al llarg de la tarda, Ramon Heredia es feia amb tothom i no tenia enemics al poble. L’opinió general, per tant, era que qui l’havia matat hauria d’haver vingut de fora. Tanmateix, ningú no era capaç d’imaginar per què ho havien fet. Va quedar clar que, en sortir de Cal Ferrer, l’únic que els havia dit era que anava a buscar vi als seus proveï­dors habituals. El fet que, com constatà la policia, li hagués desaparegut la cartera que, segons Josep, duia sempre ben farcida de bitllets a la butxaca interior de la caçadora, feia pensar en un robatori, tot i que no es descartava cap altra possibilitat, ja que resultava estrany que, només per robar, haguessin fet una salvatjada com aquella. 

			Finalment, ja en presència del jutge i el metge forense, en una maniobra força dificultosa atesa l’envergadura de Ramon Heredia, el cadàver fou tret del vehicle per la mateixa policia científica, que procurà tocar com menys millor portes i seients, especialment de la part davantera dreta, on quasi amb tota seguretat s’havia assegut l’assassí, tal com confirmaria més tard el doctor un cop estudiada la trajectòria de les ganivetades, una a l’estómac i una altra al coll. La primera inspecció, que de moment no havia aconseguit detectar cap empremta digital, posava en evidència que l’autor del crim o bé portava guants o havia netejat a consciència tot el que hauria pogut tocar. Finalment es van endur el BMW amb un camió grua per continuar a Tarragona la recerca de possibles rastres de l’assassí o assassins. L’endemà informarien Espinosa que amb moltes dificultats havien aconseguit trobar alguns fragments d’empremta a la porta dreta, del tot insuficients per fer comparacions amb les dels arxius generals i que només servirien en cas de poder-les confrontar amb les d’algun sospitós. La inspecció del seient dret donà com a resultat l’aparició de dos pèls negres i llargs al reposacaps, que restaren guardats com a prova per si més endavant s’extreia ADN d’un hipotètic sospitós i se’n feia una comparació. Tot i que Josep, el mosso dels cavalls, assegurà dies després a Lleida que feia mesos que no havia pujat al BMW, a instàncies del jutge se li va agafar una mostra de cabells per tal de descartar, com així va ser, que fossin seus.

			• •
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			Quan, ja ben de nit, Espinosa i Siurana tornaren a Tarragona, tenien la sensació de no haver avançat gens. Havien parlat amb molta gent. De fet, semblava com si a l’Espluga tothom volgués opinar. Fins i tot una unitat mòbil de l’emissora de ràdio local —formada per quatre joves entusiasmats per l’oportunitat de fer el reportatge de la seva vida— havia estat intentant aconseguir declaracions dels policies i, en no sortir-se’n, anava recollint opinions entre la gent expectant. Amb tot, ningú no va aportar res de nou que fos útil a la investigació.

			El sotsinspector havia mantingut una conversa telefònica amb col·legues de Lleida que s’ocuparien del cas en aquella zona. Ells van informar-lo també de les dues denúncies que Heredia havia posat per robatori i intent de robatori i digueren que es tractava de casos aturats per manca de proves i testimonis. Van quedar que Espinosa es desplaçaria fins a Alcarràs per assistir a l’escorcoll que s’hauria de fer a les dependències de l’hípica. 

			Amb tot l’enrenou, a Emili se li havia oblidat de comprar els carquinyolis i li havien passat ja les ganes de retreure a Empar la seva incontinència verbal. S’adonà que una vegada més deixaria passar una insolència de la filla i que això probablement no faria sinó incrementar la falta de respecte que li tenia. Però també pensava que, en el fons, la tendència de la noia a deixar-les anar pel broc gros l’havia heretada d’ell i, en qualsevol cas, com que molt aviat Núria, la gran, acabaria la carrera i es posaria a treballar, confiava que les coses canviessin. «S’acabarà açò d’anar sempre juntes i confabulades. Almenys, si una posa seny potser l’altra la imitarà», es deia. Amb les filles continuava fet un embolic: li sabia greu que es fessin grans, però al mateix temps desitjava que s’emancipessin d’una vegada. Des que, aviat faria tres anys, la família va traslladar-se a Tarragona un cop ell hi fou destinat, havien pogut acabar amb una llarga etapa de provisionalitat que començà quan, amb els trenta-sis acabats de fer, ell deixà la Guàrdia Civil i el seu País Valencià d’origen i s’incorporà als Mossos. Granollers, com a simple agent, i Blanes, com a caporal i posteriorment sergent, havien estat etapes prèvies a l’ascens a sotsinspector i a un destí que Espinosa ara ja donava per definitiu. I això sense comptar les dues estades de la dona i les filles a Tortosa, ciutat d’origen de Cinta, la primera mentre ell feia el curs de reciclatge a Mollet, a l’Escola de Policia de Catalunya, i l’altra en la transició entre Blanes i Tarragona, fins que van comprar el pis de Torreforta, petit però acollidor, on viuen ara i on la seva dona completa els ingressos familiars fent algunes feines particulars de modista. Amb tants canvis, les nenes ho havien tingut molt difícil per avançar en els estudis i, tot i així, se n’havien sortit sempre amb bones notes, cosa que a Emili el plaïa i molt. Només lamentava la fal·lera que tenien de ficar-se tant en política, que atribuïa a influències de l’ambient universitari. De fet, volia i dolia, ja que en el fons si li haguessin sortit unes bledes o unes punkies potser encara ho hauria lamentat més.

			• •

			L’endemà, els mitjans de comunicació es feren ressò del crim de l’Espluga i en algun cas s’insinuava, sense cap fonament, la possibilitat que hagués estat per motius racistes. En assabentar-se de la notícia, una parella de Barcelona es presentà a la policia de la capital per declarar que, poc després de les dotze del migdia, quan anaven a visitar la cova de la Font Major i entraven a la zona d’estacionament amb el seu vehicle, van estar a punt de xocar amb un cotxe que sortia precipitadament. Tot i que no van poder fixar-se en la marca, asseguraren que es tractava d’un esportiu, de sostre molt baix i de color vermell. Tampoc no van poder veure qui el conduïa perquè el sol es reflectia en el vidre. L’home recordava també haver vist estacionat el BMW de la víctima. Li va cridar l’atenció perquè era un tot terreny de gamma alta, però no s’hi havia acostat i no podia dir si hi havia algú dintre. 

			Era un testimoni prou interessant perquè coincidia amb l’hora del crim, segons van concloure les investigacions, però tot i que en dies posteriors va fer-se públic que la policia buscava un cotxe esportiu de color vermell que hagués estat en aquell lloc de l’Espluga el dia dels fets, ningú no en va donar raó. 

			Amb totes aquestes dades a la mà, Emili Espinosa es va desplaçar a la comissaria dels Mossos de Lleida i, des d’allí, acompanyat de dos col·legues lleidatans, van arribar-se fins a la veïna població d’Alcarràs, on als afores hi havia les instal·lacions de l’hípica. Els esperaven Josep i un fill d’Heredia, que els havia d’acompanyar i facilitar l’accés a les instal·lacions. Va disculpar l’absència de la seva mare i esposa del mort, que feia temps que ja estava delicada de salut, explicà, i ara, amb tot aquest trasbals, havia recaigut. Espinosa va fer-li al fill uns quaranta anys. Alt i gros com el seu pare, per la vermellor de la cara, especialment el nas i les orelles, es veia que era una persona afeccionada a menjar i beure en abundància. Anava amb vestit i corbata negres, com corresponia al moment de dol familiar. Segons van observar en les targetes de visita que repartí, es tractava d’un alt càrrec de la Diputació. Explicà que més d’un cop havia retret a son pare que es busqués tantes complicacions quan podia gaudir d’una jubilació daurada. En qualsevol cas tampoc no li coneixia enemics ni tenia idea de qui o per què el podien haver mort. Va explicar que la família encara no havia decidit si continuava o no el negoci dels cavalls. De moment, en tindria cura Josep, l’home de confiança del difunt.

			Les instal·lacions estaven situades en un gran terreny pla voltat d’arbres fruiters i delimitat per una tanca de filferro trenat. Constaven d’un gran edifici de quadres, on hi havia una quarantena de cavalls en compartiments individuals, una casa annexa per al personal i un xalet una mica separat on Heredia tenia l’oficina, que ocupava pràcticament tota la planta baixa, amb un finestral enorme que permetia dominar tot el recinte que, en la seva part central, estava format per dos tancats rústics, un més gran que l’altre, fets amb fusta, per als exercicis de doma i demostracions dels animals. Tot el terra exterior als tancats estava cobert d’una gespa molt ben tractada. També hi havia una zona, pròxima al xalet, amb un llarg cobert per estacio­nar-hi vehicles a l’ombra.

			Els policies van començar la recerca per l’oficina, que era alhora sala d’estar, ja que a més de la taula de treball hi havia tres butaques que semblaven molt còmodes, un biblioteca curulla de llibres d’aparença luxosa, un moble bar i un aparell de televisió enorme. Una discreta porta al costat de la biblioteca donava a una petita cuina que, per l’ordre i la netedat, no semblava pas que s’hagués fet servir gaire. Per una porta de la cuina s’accedia a un diminut celler soterrat en què només van trobar unes dotzenes d’ampolles de vi col·locades horitzontals en les petites cel·les d’una de les parets. Al pis superior hi havia un bany complet i dos dormitoris individuals.

			Els calaixos laterals de la taula del despatx estaven tancats amb un pany petit i únic, situat a la part superior. Espinosa, que havia portat, per retornar-lo a la família, el clauer trobat en una de les butxaques de la víctima, provà amb l’única clau d’aquella mida i encertà a la primera. El calaix de dalt contenia diversos objectes de treball, com ara bolígrafs, un tampó, segells variats, clips, sobres..., i també tres prospectes propagandístics, el primer, d’una empresa de seguretat privada, un altre d’aparells de televisió de circuit tancat i un tercer de tanques metàl·liques electrificades. Els policies van comentar que era normal, després de dos assalts, que l’home volgués més protecció. Al segon calaix hi havia un arxivador amb el que semblaven ser documents normals del negoci, com ara pòlisses d’assegurança de cavalls i d’instal·lacions, factures de proveïdors de fusta per a les tanques, de selles de muntar, de greix per al cuiro i altres articles, segons van veure en un primer cop d’ull. Decidiren endur-se tot aquell material per revisar-lo amb detall a comissaria. Finalment, el contingut del calaix de baix va fer enrogir encara més el fill d’Heredia, ja que hi havia diverses revistes d’actualitat i de viatges barrejades amb d’altres de pornogràfiques, que foren deixades de nou al mateix lloc sense que els agents, discrets, obrissin boca, com probablement haurien fet si haguessin estat sols.

			La inspecció de la caixa forta, camuflada darrere un quadre, no aportà tampoc res de nou per a la investigació, ja que contenia dos paquets de bitllets de cent euros, algunes escriptures de propietat i, curiosament, un estoig de caramels per a cavalls. L’havien obert amb una altra de les claus que havia portat el sotsinspector, després que Heredia fill en marqués la combinació. Espinosa es va fixar que va obrir molt els ulls en veure tants diners, però ningú no va fer-ne tampoc cap comentari. Ni a la resta de dependències ni a les altres instal·lacions de la finca va aparèixer cap altre objecte sospitós o d’utilitat per a la recerca.

			Els dies següents la policia dugué a terme uns intents, més experimentals que efectius, amb l’objectiu d’aconseguir alguna reacció per part de l’assassí o assassins. La idea va ser del cap de la regió policial de Tarragona, l’intendent Cabana, un teòric, segons parer d’alguns dels seus subordinats, que quan ho deien acostumaven a acompanyar l’expressió amb un somriure lleugerament mofeta. Es tractava de seguir les recomanacions que li havia fet feia temps, per a casos com aquell, un psicòleg conegut seu i expert en perfils criminals. Consistia a utilitzar els mitjans de comunicació perquè donessin a entendre que ja es tenien pistes fiables, a fi de provocar en l’autor o autors del crim l’impuls de manifestar-se d’una manera o una altra. Es va aprofitar el ressò mediàtic del cas, que normalment constitueix un element de pressió sobre la policia, per intentar donar-li la volta i posar-lo al servei de la investigació. Però, sense tenir ni idea del perfil psicològic amb què s’havien d’enfrontar, resultava molt difícil de preveure quina podia ser-ne la reacció. En qualsevol cas no n’hi va haver cap i l’experiment acabà amb una sensació de pèrdua de temps i d’un cert ridícul quan van haver d’explicar a la premsa, tot pregant que no es fes públic, que en realitat encara no hi havia cap pista.

			D’aquesta manera, desconeixent si s’havia tractat d’un robatori, un ajustament de comptes o qualsevol altre supòsit, el crim quedà com un cas més sense resoldre, en espera de novetats. Així, passat un temps prudencial, el jutge d’instrucció decidí arxivar-lo provisionalment.

			El sotsinspector Espinosa, acostumat a concloure les investigacions amb resultats avaluables i generalment bons, sovint gràcies a una fina intuïció, aquest cop va haver de deixar, amb recança, la feina a mig fer. Va pensar que se’n ressentiria una mica el seu prestigi al cos, guanyat a còpia de feina metòdica i ben feta, que no li havia servit, tanmateix, per ascendir a inspector. 

			El seu era un cas especial: en els anys que va ser a la Guàrdia Civil, i vivia amb la família en una casa quarter d’una població mitjana de l’Horta Nord valen­ciana, sovint havien tingut problemes de convivència pel fet que entre ells sempre parlaven català. I quan havia fet el salt als Mossos, canvi que, per cert, fou considerat com una mena de traïció a la pàtria per part dels seus caps anteriors, Espinosa anava precedit d’una fama merescuda de bon investigador, cosa que li’n va facilitar l’admissió, tot i l’edat. Amic dels seus amics, pocs, però de tracte difícil amb la gent que no li queia bé, xocava amb facilitat amb els seus superiors. Com ja saben els que el coneixen, li agrada treballar sol i acostuma a fer servir un vocabulari lleugerament groller. Amb una manera de ser tan particular, que a aquestes alçades de la vida ja no tenia ni intenció ni ganes de canviar, estava convençut que es jubilaria com a sotsinspector.

			• •

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		

	
		
			TRES

			

			Trinitat Coma, president de torn de l’entitat i conegut presentador de televisió, comença a estar frisós:

			—Vaaa, som-hi! Tothom a dalt, que sortim ja! —clama entremig del grup, amb veu que vol aparentar seriositat malgrat que va acompanyada d’un ample somriure per l’èxit evident de la convocatòria.

			Avui hi són pràcticament tots. Ha passat llista i només falta un soci: Jordi Corberó, que ja va avisar que no vindria. I és perquè d’entrada la visita d’aquest dissabte promet ser diferent i interessant. Almenys, més que no pas l’anterior, que no va deixar gaire satisfets els habituals expedicionaris del barceloní Club Bacus Varietal. La seva cinquantena de components es troben un cop al mes a la cantonada del Passeig de Sant Joan amb el carrer d’Aragó per agafar l’autocar que els havia de portar a visitar un celler, seleccionat rotatòriament, d’entre les diverses denominacions d’origen que hi ha al país, on els ensenyaven les vinyes i les instal·lacions, els explicaven els mètodes d’elaboració i, finalment, podien tastar-ne els millors vins. Tot a canvi d’una quota no pas mòdica, però que els socis abonaven de gust pel fet de poder tenir el privilegi de pertànyer a un club prestigiós i amb numerus clausus, on la llista d’espera per accedir-hi es podia eternitzar. De fet, hi ha hagut anys sencers sense cap alta ni baixa. L’ingrés d’un nou soci, apadrinat per dos membres avaladors de la candidatura, comporta tot un cerimonial de benvinguda i té lloc en el decurs de la primera sortida en què participa. Abans ha hagut de superar una petita prova dels seus coneixements sobre les diferents varietats de vins catalans i llurs característiques. Es vol, així, evitar que Bacus Varietal esdevingui una mena de club de la bona vida, i mantenir fins on sigui possible el seu tarannà cultural. Per aquest motiu, tampoc no s’admeten acompanyants ni convidats, fet que sovint ha estat causa de dissentiment per part d’algun soci, més motivat pel vessant sensorial del club que no pas pel científic.
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