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	La Procesión de la Niña

	 


 

	 

	 

	A mi madre, a mi abuela Milagros y a mi abuelo Luis.

	Y a mí.


 

	 

	 

	“Sin verdugo y sin cadalso

	no se es poeta en esta tierra.” 

	Anna Ajmátova.
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Prólogo

	Empecé a escribir poesía sin saber que estaba escribiendo poesía, casi de forma automática, tras empezar un vínculo que me hacía muchísimo daño. Yo acababa de cumplir doce años y no tenía los conocimientos para identificar el abuso, no sabía qué era la violencia sexual más allá de la imagen del señor con gabardina que ataca a las mujeres si van solas por la noche. No detectaba por qué aquel golpe era distinto de los que me daba con mis compañeros al capturarlos mientras jugábamos al pillapilla.

	A la vez que comencé a escribir poemas también comencé a narrar, sin darme cuenta, mi proceso dentro y después del maltrato.

	He dividido este proceso en tres capítulos, a los que he llamado «duelos». El primer duelo, «La Inocencia», contiene poemas como Arquitecta entre Ruinas, que es el resultado final de un poema que comencé a escribir el verano que terminé la escuela primaria. En el transcurso del libro habitan muchos versos con los que ahora, con veintitrés años, no me identifico ni a nivel personal ni como escritora. Sin embargo, he decidido mantenerlos como una muestra de lealtad a esa niña que estaba muy triste y que necesitaba expresarse y que la oyeran. Una niña que una vez fui yo. Pero también porque mi intención con este poemario no es revelar el sistema de creencias o la concepción que tengo del mundo en este momento, sino mostrar de forma sincera el transcurso de pensamientos y emociones que sostuve desde los doce hasta los veinte años, y cómo han ido cambiando y fluyendo según me hacía mayor y entendía más de mí misma y de mi alrededor.

	«La Inocencia» introduce cómo yo me sentía en esa relación de abuso, pero sobre todo plasma las consecuencias directas que experimentaba de ella cuando intentaba alejarme, cómo viví el empezar a ser consciente de que había desarrollado trastornos alimenticios y una gran depresión. También indago sobre mi origen e identidad, los cuales se convierten en temas constantes durante todo el libro.

	Al duelo intermedio lo he titulado «El Dolor», porque igual que en el anterior creí que estaba perdiendo la inocencia, en este creí perder la tristeza. Aquí el tono de los poemas cambia y comienza un punto de vista mucho más idealizado, naif y soñador.

	En el último duelo, «La Creencia», comienzo alegando «Quiero saber qué es el amor para dejar de sentirlo», y acabo reconociendo que estoy experimentando sensaciones y vivencias que ya conocía.

	La Procesión de la Niña es lineal en cuanto a que sigue la cronología de una historia, pero es cíclica como proceso. Todas las historias que había leído sobre experiencias parecidas a las mías finalizaban con una gran catarsis donde la protagonista terminaba «sana y limpia». Yo no quería terminar el poemario así porque no lo estaba viviendo así. El camino de color de rosa se encuentra a mitad del libro porque, aparte de ser su orden natural, no quería perpetuar la idea que tenía previamente en mi cabeza de que existen un principio y un final muy claros tras las experiencias de abuso.

	 


El poemario concluye con emociones a las que no doy más peso que las anteriormente expresadas. Los últimos versos no son el final del proceso, tan solo son el final del libro.

	Con mucho cariño y desde lo más profundo de mí,

	Cheyenne





Primer Duelo: la inocencia










	 

	 

	 

	 

	 

	He echado la cerradura para protegerme

	me he encerrado dentro.








	Arquitecta entre ruinas

	Quise ser

	anclaje de unión a la luz

	al consumirte

	la inmensa oscuridad,

	espada ahuyentadora de miedos

	apenas tocases pared de fondo,

	voz en la habitación contigua

	diciendo "no estás solo", 

	súbita valentía en plena huida,

	salto en la caída,

	rosa

	destacando entre tus espinas.

	Quise ser 

	arquitecta entre ruinas,

	sanadora de todas las heridas.

	Fuiste mi dama de picas.

	Testaruda de mí 

	que quiso salvar

	a quien tenía una bala

	atravesada en el corazón

	y un arma

	en la punta de los dedos

	pensé que podría quitártelas

	y ahora soy yo

	quien tiene un agujero

	en medio de su órgano vital más básico.

	 


Solo puedo salvarme a mí.

	Solo puedo salvarme a mí.

	Solo puedo salvarme a mí.

	Aléjame.


La flor

	Me regalaste flores,

	y después plantaste sus semillas en mis pulmones.

	Creía que me dabas vida

	pero lo que brota de mí son plantas marchitas que me asfixian.


El manjar de los buitres

	Tus manos tocaron mi cuerpo

	proclamándote vencedor

	de una batalla contra ti mismo,

	mi piel estuvo sucia

	cuando sólo ardía agua

	dentro de mis pulmones,

	convertí en enemiga

	a quien debió ser prueba de vida

	y fantaseé con inundar una bañera

	mientras dormía

	para siempre.

	El infierno no está en llamas

	sino que es la nada

	y habitó en mi interior

	aún habita en mi interior

	aún habitas en mi interior

	y yo sin saber cómo echarte,

	cómo abandonarte

	sin abandonarme a mi contigo,

	cómo olvidarte

	si te convertiste en un idioma

	que solía ser impronunciable para mí

	cual ahora es lengua materna

	mientras me vuelvo muda 

	 


cómo saber quién soy

	si no soy el fruto

	de la semilla que en mi cuerpo plantaste,
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