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    Bretaña é unha terra mui apenedada pola banda do mar, namentras por onde se apega a Francia ábrese en longas chairas, estreitas valiñas e ledos outeiros. É terra mui viciosa de camiños, porque nela, amén da xente natural de sobremundo, andan doados e mui alertantes pasaxeiros, xentes das soterradas alamedas, difuntos vespertinos, pantasmas, hostes cabaleiras, ánimas remitíndose de obrigas; as máis delas, xentes pasadas ás que algunha peta non deixa sosego. Léixanas os ventos e as noites polos innúmeros camiños, deica non quede delas máis que un alento frío. A imaxe derradeira que de Bretaña se apousa nun, é a dunha vella alcendendo os candís de ferro dun Calvario de pedra, nas aforas dunha murada vila, á hora de entre lusco e fusco. Choviña un algo. Pasa un vento asubiante, que mata as febles luceciñas. A vella santíguase e reza un Painoso pola alma do finado señor vizconde de Kloëmel, que acaba de pasar a cabalo. Os vivos en Bretaña coñecen si os aers que corren son difuntos ou non, e quítanlle o sombreiro a unha brisa de maio, porque aduviñan que é a fermosa Ana de Combourg que pasa sorrindo por entre as ponlas verdes das abidueiras. Mozos hai que se namoran dun áer. Dentro das vilas muradas, nos vellos pazos e castelos ameados, en Rennes ou en Dinan, en Combourg ou en Caradeuc, os sonoros celtas conversan arredor do lume que se alcendeu hai dous mil anos, contando da guerra no mar, das batallas de Hannover, dos pleitos de familia, dos namorados de noutrora. E as chamas que queiman o carballo viril e teste, nada poden contra estas memorias transeúntes, de fíos que non se sabe de qué nobelo veñen, nin quen tece con eles. Polos camiños de Bretaña, vai a danza macabra empuxando ventos, e a máis pequeniña fror que nasce en abril, á beira dun camiño, non sabe si vai a ser levada ao cabelo dunha nena ou tripada polo pé dun esquelete que brinca dianteiro na hoste, guiando o paso que chaman “l’embrasse”, i é un intre de amor na “gallarda”.


  




  

    Charles Anne Guenolé Mathieu de Crozon máis coñecido coma Sochantre de Pontivy, naceu o día de San Cosme do mil setecentos e sesenta e dous na vila de Josselin, na doce ribeira do río Oust, en Bretaña de Francia. Seu pai era daqués máis naturais De Crozon do solar de Paimpont, que tiñan —por privilexio con patente— o dereito a correr con un pano verde polas rúas de Rennes berrando que viña El Rei, cando o Cristianísimo escribía que iba faguer visita a Bretaña, aínda que despois non viñese. Tiña o ollo esquerdo de vidro, e tallárallo en Chartres un alemán: era unha lucida peza azul con frebas de ouro. Súa nai viñera de Angers, de familia de maxistrados; era unha mulleriña mui fermosa, pequeniña, de pouca saúde; pra curala dun flato suspenso que lle quedou dun mal parto, recetáralle o médico augardente con quina, e comezando a tomarlle gusto á menciña, deuse á bebida; morreu a pouco, cando Charles Anne, seu único froito logrado, tiña once anos. O pai puxo a casa nas mans dunha criada que deu no seu tempo moito que falar na Bretaña e no Cotentin, porque aos dezaseis anos, vestida de home, apuntárase na Real Artillería, decindo que se chamaba Louis Joseph i era sobriño mui apreciado dun xastre de Quimper. Decían que puñera tanto aquel por pasar por home cando estaba baixo bandeiras, que hastra chegara a saírlle bigote. Cando foi descoberta, pasou ás cociñas do marqués de Laval, onde lle daban moito mérito porque a carne enrolada apresentábaa en dous toros, figurando un cañón coas súas rodas. Pro a grandeza cánsase axiña de novedades, e a artilleira andivo de cociña en cociña, cada vez máis pra abaixo, hastra parar na de monsieur de Crozon o Vesgo, sin que en tanta muda de casa perdera media ducia de balas de cañón, de ferro imposto, que usaba pra asegurar as portas as meirandes, pra maza-lo pulpo e a carne unha pequena, de bombarde de gilet, e unha mediana pra xogar á bóla no prado traseiro, tirándoa eiquí pra collela acolá. Crozon o Vesgo sempre andaba de cazata cos seus parentes maiores, e a casa e o pequeno descansaban na artilleira, quen determinou facer músico a Charles Anne; tiña muito dó do pequeno, que sacara a fraqueza da nai, salvo na voz, que aos nove anos xa a tiña solene i ecresiástica. A artilleira mercoulle ao petiso unha trompeta de alarde, que tiña na buxía as armas da Fanteiría de Lorena. Había en Josselin un italiano tocador de viola e mestre de baile, que axiña avisou que Charles Anne non tiña folgos pra tan militar metal e tan duro, e que lle iría millor un bombardino tres cartos que trouxera de Novara, e que era instrumento que acaía mui ben en xente fidalga; aínda nunha demoiselle non estaría mal visto. Adeprendeu, pois, Charles Anne bombardino e danza e uns escrúpulos de latín, e como das comidas da artilleira —cáseque sempre garavanzos, arvellas e fabas coloradas con touciño, legumas todas estas ás que a cociñeira de cañón chamaba balotes— seguíralle engordando e trougándoselle a voz, cando vacou a sochantría con menores de Pontivy, apresentárono pra ela os seus primos segundos, os señores almirantes de Tréboul. A artilleira deu en chorar, cando o soupo, que ela criara, decía ao pupilo pra praza montada no Reximento Navarra, e sempre o traguía vestido de azul e marelo, que eran aquestas as bearnesas coores; colleu a criada a trompeta e as balas, marchouse de Bretaña co cabreo, e din os máis que baixando a Italia fíxose pasar por mozo veciño propio do cantón de Lousana, e firmou por sete anos por suízo do Papa... Monsieur de Crozon o Vesgo casou con unha camareira xorda de Rennes, que tiña ovellas postas nos pasteiros do Rance, e Charles Anne, que cumpría entón vintedous anos, pasou a Pontivy de sochantre racioeiro na Santa Colexial Capela. Vivía na rúa dos Vidreiros, apousentado na casa de madame Clementina Marot, viúda dun ministro tambor dos Estados. Na sala de visitas estaba colgado o tambor do finado, e no parche, un pintor inglés que estaba de paso, por un casual, cando morreu monsieur Marot, pintou mui decente ao difunto, e os mostachos que portaba no retrato o ministro, eran os seus propios, cortados con moito esmero pola viúda denantes de pechar a caixa, e apegados pelo por pelo con goma arábiga no parche.




    Foi na casa de madame Clementina onde se atoparon as libretiñas con tapas de pel de coello que me sirven agora pra escribir estas crónicas, tomando o máis do que nelas estaba apuntado; nestas crónicas van puntualmente relatadas as aventuras que correu Charles Anne dende o ano mil setecentos noventa e tres a mil setecentos noventa e sete. A cousa comezou saíndo Charles Anne co seu bombardino, unha mañán de sieiro e xeada, a tocar no enterro dun veciño de Quelven, que lle deixara unha manda do testamento. A manda era unha pumariña nun alto; sempre devecera o sochantre por un pomar beira do río.
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    A CARROZA




    I




    Aterecer aterecía o Señor Sochantre de Pontivy a erguerse tan cedo, e máis aínda en tempo como aquel, cifrado de xistras da Mancha, sieiros atlánticos e caladas e frías néboas do río Blavet, que non deixaban raiolar o sol no mundo. Sin saír da cama, mui surtida de mantas, calzaba as medias de la de Vitré, ben tinguidas de morado con pau de Sicilia; atábase ao pescozo o babeiro planchado de almidón, tiraba o gorro de dormir e axeitábase o solideo, e acrarándose co rapé matutino, brincaba do leito faguendo grande estrondo, pateando o chan, berrando en latín, espurrando, chamando por madame Clementina namentras se apertaba as fitas do calzón do delantal e abotonaba o chaleque de botonadura colorada, e por si madame non ouvira, poñíase a repinicar coa campaíña de prata coma acólito en Páscoa. I entraba madame Clementina coas rizadoras de buxo postas, palmeando coma no teatro porque o señor sochantre se erguera de cedo e tan valente aquela mañán cruda, e axoenllábase pra abotonar na canela e na sufraxe os seis botonciños de prata do calzón do sochantre, e namentras llos abotonaba, o sochantre apertaba as rizadoras de buxo na cachola de madame Clementina, que sempre lle parecía que estaban un algo floxas. Tódalas mañás era esta festa. O señor sochantre facía uns maitís de ovos revoltos e media botelliña de Chinon, regoldaba por consello de médico, cacarexaba un pouco por ver como iba de solfeo, vestía casaca, envolvíase no manteo, e coa caixa do bombardino na man corría por chegar a tempo ao coro dos racioeiros de San Maclou. A néboa en farrapos, levada polo vento polas estreitas rúas da vella vila, faguíavos crer que topabades con pasaxeiros envolveitos en capa de cinza. Coma o sochantre vivía na rúa dos Vidreiros, ao pé do castelo, nunha carreiriña poñíase na eirexa. No coro tiña misericordia baixo o grande escudo en madeira de Indias, entrelazos roxos e negros, dos almirantes de Tréboul. De botar a testa un casi para atrais, por mor de sonetar unha siesta no coro de vísperas, el e os seus devanceiros na ración, por non ser tonsurados, coa pelambre do curuto tiñan comida a verba orae do lema militar dos vellos piratas: Efodi oculos orae maritimae. Aprestaba o bombardino, e tocaba a marcha de reverencia, que saudaba a chegada do Colexial Maior. Súa Señoría era un velliño etiqueteiro e tusidor, e levaba o compás da música coma nun baile, precedido de monaguillo con almofada de veludo marelo, pra cando o Colexial se axoenllaba. Namentras tocaba a marcha no bombardino, gardando pra a almofada, máis dunha vez lle viñera a mentes ao señor sochantre o somellar que tiña coa espeteira de madame Clementina, máisime que esta era mui dada a peinadores marelos con bolras, e desto pasou a matinar que asegún o Colexial poñía os xionllos na almofada, el podería poñer os seus nas manteigas de madame Clementina, cando esta se baixaba a abotonarlle os botonciños de prata nas canelas. Estas pantasías, e muitas outras que se dirán, eran as que faguían a preguiza do noso sochantre, canto máis que non ousaba pasar delas a feito cumprido. Chamábano pra tocar o bombardino en case tódolos enterros de mérito en Bretaña. Matinaba embrullar en pouco tempo un capitalciño, e fixérase gustoso de contar ao escuso, á media noite, na súa cámara, as moedas de ouro. Espertaba, poño por caso, unha mañán de neve, e el poñíase a matinar que viñera o verán e saía ás troitas polas ribeiras do Blavet, tan ricas en cerdeiras; ou quizabes, si morría alguén en Savenay, se alongase a Nantes, a saudar a unha curmá que tiña, ou seguise a cumprirlle o gusto a un amigo frautista en Angers, que quería que dese un concerto no pazo dun marqués. E cada viaxe destes faguíao punto por punto medio adormecido aínda, e unhas veces íbaselle o fío, namentras outras facíaselle un nó i estaba dous ou tres días desfacendo aquela desgracia ou entorto que somentes no seu maxín acontecera. E cando podía procuraba aínda avivar novedás e segredas correspondencias: o morado das súas medias tinguidas con pau de Sicilia, gostáballe tanto pola finura do color coma polo cheiro a violeta das medias novas; daquí pasaba a chamarlle sicilias ás violetas, e Violeta a unha mademoiselle Cecile que tiña unha tenda de luvas na rúa dos Arcos. Todos estes viaxes, e moitos outros, facendas, negocios, sermóns, amores, trunfos e derrotas, montaba o sochantre De Crozon na cama, agardando o derradeiro minuto pra brincar do leito e correr a coro. E nestas imaxinacións pillouno a Revolución de Francia, e porque se tiña feito mui visto coa nobreza, mercara unha fonte que era de probes no barrio vello e cobraba por cada ferrada un ochavo, levara a xuício dediante do senescal de Vannes a un zapateiro que lle trasgulara unhas fibelas de prata, e non perdoaba a partícula diante do apelido, correuse que o sochantre era un aristó dos máis duros, correo posto dos príncipes, e que no enterro do capitán de Rochefort-en-Terre non tocara a marcha acostumada, senón outra feita de señas pra os señores realistas, que estaban afiando as espadas na sombra. Con todas estas sospeitas tribulouse De Crozon, e pensou deixar Pontivy por Nantes, onde amencería na casa da súa curmá, faguéndose pasar por un músico holandés que perdera o equipaxe. Esto si o zapateiro das fibelas que mercara en SaintBrieuc un gorro frixio, non viña a catalo, e alí mesmo na súa cámara lle cortaba a cachola coa coitela do oficio. Xa ollaba o sochantre a súa cachola nunha pica polas rúas de Pontivy, ¿e como faría o zapateiro pra baixar coa cachola chantada na pica polas escadeiras? Si levaba ao lombo a pica, a cachola seguro que tropezaba no teito bai¡xiño, que a casa era mui vella; baixaría con ela como pra unha carga, quizabes coidando que non lle caera o solideo; tres ou catro días levaba o sochantre, na súa imaxinación, axudando ao zapateiro a saír coa súa cabeza por portas. Aínda que quizabes se arranxase todo. Cando rematase o enterro en Quelven, el subiría ao alto a coñecer a súa pumariña, a contar os mazaeiros e pra a Ascensión del Señor, que era de tabla que toquese no Calvario, levaría unha tortilla de herbas e unha botelliña de tinto e faría o almozo sob das ponlas frolidas do seu pumar famoso. Matinando nesta festa que a sí mesmo, esquencéndose de que aínda era xaneiro, se preparaba pra maio vindeiro, papou nun vo o desaúno, e cumprimentado por madame Clementina, que lle aconsellaba que se abriguese as orellas, coa caixa do bombardino na man, saíu á rúa o señor sochantre.




    A néboa era mesta e baixa, e cegaba a rúa. Non se vían os arcos da casa de Gramática, que estaba frente por frente, e o farol da esquina non era máis que un vermiño marelo perdido naquela mansa espesura. Sempre lle mandaban ao sochantre cabalo alugado, e o seu preferido era un percherón que atendía por Lison, porque se lle metera a teima ao sochantre de que o capón aquel gostaba de ouvir o bombardino. Pro aquela mañán non estaba o cabalo arrendado á porta, nin Cuvet, o gardapostas, pra terlle o estribo, apuntarlle os boatos que corrían e contarlle dos viaxeiros que chegaran de víspera na dilixencia de Auray, todos estes servicios en pago dunha toma de rapé máis que mediana. Estaba, en troques, un homiño con gorra de pel de lontra, coma cazador das chairas do Vilaine, envolto en capa curta, na man esquerda un farol de aceite e na dereita unha tralla rizada de sete nós.




    —¡Teña bos días o señor sochantre! —dixo con voz leda e amiga, erguendo o farol á outura da cara do señor De Crozon—. Chámome Mamers o Coxo —engadiu—, e meus señores amos están agardando á Vosa Señoría na súa carroza, na praza do Peso, pra levalo a Quelven ao enterro. Son xente principal de Bayeux, parentes do fidalgo difunto.




    E sin agardar resposta do sochantre, o homiño botouse a andar pola rúa abaixo, camiño da praza do Peso, ben máis de présa do que ninguén se crese dun coxo tan feito: mesmo parecía, na néboa, unha dorna a favor das ondas, que levase na popa unha luz de seguro. A rúa fíxoselle mui longa ao sochantre, sempre seguindo a pouca luz do faroliño, e descoñecéuselle o piso, e non sabía por qué parte andaba. Quizabes xa deran a volta xunto ás monxas de San Prepósito, e foran atallando polo calexón da Serpe. Nunca ousara baixar por aquel calexón onde estaba a mancebía da Ruanesa. Pareceulle ouvir algo de música, un laúde que tremolase unha serenata fina, pro non podía ser na Ruanesa, que xa pisaba as grandes lousas da praza do Peso. Nunca brétema tal se vira en Pontivy. Detívose o coxo do farol, e por entre os panos da néboa viña outra luz acaroándose, i el era unha linterna de papel que portaba un home mui outo e fraco, de mestas barbas, casaca militar roxa abotoada deica o pescozo, tricornio con prumas, e ao andar metía grande sonanta de esporas.




    —¡Señor sochantre, xa era hora! ¡Chámome Coulaincourt de Bayeux e son parente do finado, o que non é grande noticia porque todos somos parentes de tódolos difuntos!




    Tiña unha voz cavernosa e áspera, e un mirar avesío co aqués seus ollos mouros perdidos no fondo da calivera. ¿Da calivera? “Coa néboa —pensou o sochantre—, non se pode dar creto a nada”.




    Xa chegaran á carroza, e Mamers o Coxo, pousando o farol no chan, tiña o estribo.




    —¡Suba, señor sochantre, que ten asento de cortesía, atrais, ao meu carón! —dixo de dentro da carroza unha voz de muller, e sonoulle a De Crozon mui graciosa e fresca.




    Rubiu o sochantre á carroza, e aínda se vía drento menos que fóra. Á súa dereita sentouse aquel eslongado da casaca militar, i el logo á esquerda súa levaría a madame do convite. No asento de diante iba xente, quizabes catro persoas.




    —¡Adiante, Mamers! —mandou unha voz.




    —¡Jo Blanc! ¡Jo Colin! ¡Zus la Garde! —berrou Mamers no pescante.




    E a tralla asubiou denantes de estalar seca no tiro. Brincou a carroza e comezou o viaxe. O sochantre levaba apertada contra o peito a caixa do bombardino, e atendía na escuridade da carroza, sorbendo a modiño, de qué iba perfumada a dama descoñecida.




     




    II




    Pra ir de Pontivy a Quelven había que cruzar o río Blavet pola ponte do Pasaxe, e logo rubir unha costiña; dende o alto era mui alegre de mirar a veiga do Blavet, toda unha pradeiría abaixo, e nas rilleiras nabegas e aveeiras, e as ribeiras do río mestas de cerdeiras e mazaeiros, e ao pé de cada casa dúas ou tres figueiras ramonas, de tanto esparramo; por entre as tellas purpúreas dos tellados de Pontivy surtía heroica a torre do castelo, cuberta de hedra; baixando na noite de Quelven a Pontivy, parecía que alguén tiña pousado na terra un grande candeleiro de cen brazos: era Pontivy, coas luces acesas nas casas, cos faroles de aceite de balea do Cabido, coa grande linterna da ponte ducal. Pro aquela mañán non se podía mirar ren; serían as nove cumpridas e aínda somellaba noite pecha. Monsieur De Crozon estaba desexando que levantase o día pra velo rosto dos seus compañeiros de viaxe. Por moito que tiraba polos fuciños non chegaba a catar o perfume da madama. Da banda do que dixo chamarse Coulaincourt de Bayeux viña un cheiro de mofenta humidade; dediante, un tomaba rapé, espurrou sete veces seguidas, pro máis eran aqués asubíos que espurros; o sochantre tamén tomaría agora rapé, pro co incomodo da caixa do bombardino non podía meter a man no peto pra saca-la caixiña sin meterlle o cóbado na cara á madame descoñecida. Outro dos pasaxeiros do asento dianteiro debía de levar grande frío, que todo o tempo iba tabatexando cos dentes.




    —¡Xa sabemos que vas aí, Guy Parbleu! ¡Pareces a matraca de Vennes pola Coresma! —díxolle Coulaincourt.




    Era o primeiro que se falaba na carroza dende que saíran de Pontivy. Polo que levaban andado e polo que corría a carroza, coidaba De Crozon que debían de estar chegando ao cruceiro da Lontra; sempre cantaba alí o vento nas abidueiras.




    —Señor sochantre —dixo unha voz do asento dianteiro—, pouco falta pra que deixemos no áer as néboas do Blavet, que sempre me fixeron muito mal e foi a causa de que tendo eu un tío a quen herdar en Pontivy, non viñera a vivir con el a esta vila, i era eu o sobriño máis querido, tanto polo gusto que tiña meu señor tío en ouvirme relatos, canto que soio eu sabía o tempero dun parche que había que poñerlle na caluga cando lle viña a jaqueca sabatina. Son o escribano de Dorne, Jean Pleven, voso servidor.




    —O aforcado escribano de Dorne, Jean Pleven, ¡que Deus perdoe! —dixo dende o seu recuncho, burlenta, a madame.




    E naquel mesmo intre, coma si alguén con un imenso coitelo partira en dous a mazá do ceo, unha metade de cinza e outra de sol raiolán e xaneiriño, fíxose a luz na carroza e no campo. Xa corrían polo chan de Quelven, entre as centeeiras noviñas.




    —Cómpre —dixo Coulaincourt pousando unha longa man osenta e marela na caixa do bombardino—, que nos coñezades a todos, e porque vexo nos vosos ollos, señor sochantre, tanta surprisa coma medo, quero asegurarvos de que toda esta compañía, aínda que seña de réprobos, pantasmas, aforcados e sombras, é un batallón de xente pacífica. Á vosa esquerda levades a unha muller mui fermosa, madame Clarina de Saint-Vaast. Gardade pra ela. Vede eses ollos verdes. Nunca máis os tedes de esquencer. ¿E que son uns ollos verdes? Pro aínda que foran po, serían o po máis fermoso do mundo, quizabes unhas areíñas briladoras no mansío dun regatiño craro. Dediante, aí tendes ao aforcado escribano de Dorne, que inda ten no pescozo o siñal da corda. Ao seu carón, a monsieur de Nancy, verdugo de Lorena, exquisito en rapés i en nós. Ese outro sempre calado e co parche no ollo, é o médico Sabat, o enveliñador das fontes de Roma. ¿E quen tabatexa os dentes na sombra?, perguntaredes. ¿Quen ocupa ese asento que somella baleiro? Pois ese asento leva, e non lle pesa ao renchido, a sombra de Guy Parbleu. Engadídeme a min, Coulaincourt de Bayeux, morto hai doce anos, e son o morto máis novo de toda esta familia, no patio de Sedán, e a Mamers o Coxo, tamén aforcado en Le Croisic, e xa tendes a nómina dos parentes do fidalgo de Quelven, a cuio enterro acoden. E non cambiaremos de tiro no mesón de Pauly, porque ninguén querería pra postas tres cabalos mortos. ¡Ai meu La Garde vicioso e solto, luceiriño!




    O sochantre apretou contra o seu peito a caixa do bombardino, coma poñendo sober do seu temeroso corazón unha couraza. Ou non entendera ben, e sendo como era pantástico e novelador solitario de seu tiña muito adiantado pra adepresar calquer historia, ou viaxaba con unha compañía de mortos. Do escribano de Dorne tiña ouvido, e máis de que o aforcaran en Rennes. Tamén ouvira de Guy Parbleu, un picardo criado do Demo, que perdera a capa nunha bebedeira e fora queimado en París. Da madame de Saint-Vaast tamén ouvira algo. ¿E aquel, entón, sería o violador Coulaincourt de quen falaban as gacetas? ¿E que viñan facer aqués mortos condeados a Quelven, ao enterro do fidalgo? ¿E que lle querían a el, ao probe sochantre da Colexial de Pontivy, sempre aterecendo de frío, sempre aloumiñando soños que nunca se cumprían, tocando o seu bombardino nos enterros e no coro, contando a escuso os seus poucos luíses de ouro, por toda luxuria apertando cada mañán as rizadoras de madame Clementina, por toda gula unha tortilliña de herbas finas e unhas troitas empanadas? ¿Non houbera sido millor que aquel sono que o collía por noites, cáseque sempre cando ceaba algo de máis, carne salpresa con repolo e salchichas, poño por caso, e que figuraba á artilleira da casa paterna, colléndolle o bombardino ao pé do leito, o bombardino que xa era un cañón que medraba e medraba, i estoupaba con estrondo, i el espertaba asustado e berrando porque a metralla esfarelárao, se tivera cumprido? Pois cáseque toda novidá tiña ensaiada nos seus soños, fixo forzas e custándolle sorrir sorriu.




    —¡Millor que ternos xuntado pra un enterro, houbera sido pra unha romería! —dixo o sochantre, e notouse a sí mesmo certa muda na voz, forzada do medo.




    A carroza parou na volta denantes de chegar ao mesón de Pauly. Monsieur de Nancy ofrecéulle ao sochantre unha toma de rapé. Espurraron a un tempo. O verdugo de Lorena quixo sorrir e non puido.




    —¡Xa sabes, Nancy, que che está vedado! —dixo, rindo ela ás gargalladas, madame de Saint-Vaast.




    —¿Que agardamos? —perguntou o sochantre a Coulaincourt, que somellaba ser o chefe daquela marcha— ¡Xa estará a comezar a función!




    —Señor sochantre —dixo mui a serio Coulaincourt—, aquí agardamos ao morto.




    Non puido coller máis medo naquel intre o sochantre, porque o rapé do verdugo de Lorena era mui forte e pimentado, i espurrou cinco ou seis veces seguidas. Cando rematou de espurrar e puido abrir os ollos, Mamers o Coxo abría a porta da carroza, e poñíalle o estribo ao finado de Quelven, ao difunto fidalgo de Quelven, a cuio enterro iba tocar o bombardino, e que lle deixara por testamento unha pumariña nun alto, según se baixa pra Pontivy dende o cruceiro da Lontra.
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