

  [image: Image]




  [image: Image]




  Copyright © Andressa Urach, 2015




  Copyright © Editorial Planeta, S.A., 2015




  Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2015




  Preparação: Marcia Benjamim e Heloísa Lopes




  Projeto Gráfico e Diagramação: Mauro C. Naxara




  Capa: Departamento de Criação da Editora Planeta do Brasil




  Imagem de capa: Renato Parada




  Colaboração: Leandro Cipoloni, Lumi Zúnica, Karla Dunder e André Caramante




  Agradecimentos: Família Faveri, Pablo de Freitas, equipe do Hospital Conceição, Júlio Vedovato, Clodomir Santos, Fátima Bassini, Renato Cardoso, Giovanni Oliveira, Marcelo Silva, Marcus Vinicius Vieira e Raissa Lima Tavolaro




  adaptação para eBook: Hondana




  DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP)


  ANGÉLICA ILACQUA CRB-8/705J




  

     




    Urach, Andressa




    Morri para viver: meu submundo de fama, drogas e prostituição / Andressa Urach. - São Paulo: Planeta do Brasil, 2015.




    288 p.




    ISBN978-85-422-0534-3




    1. Celebridades - Biografia 2. Brasil – Biografia I. Título




    

      

      



      

        	

          15-0715


        



        	

          CDD: 927.4692


        

      


    




     


  




  2015




  Todos os direitos desta edição reservados à


  EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.


  Rua Padre João Manoel, 100 – 21º andar


  Edifício Horsa II – Cerqueira César


  01411-000 – São Paulo – SP


  www.planetadelivros.com.br


  atendimento@editoraplaneta.com.br




  Ao Arthur, meu filho, à minha mãe, Marisete, e à minha saudosa avó Madalena, com amor.




  Aos homens e mulheres de bem que acreditaram em mim e me estenderam a mão.




  E, acima de todos, ao Deus da Universal que me salvou. O meu Deus.




  INTRODUÇÃO
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  O enredo mais parece criação de cinema, mas é a dramática história real de uma das personagens mais polêmicas da mídia que surgiram no Brasil nas últimas décadas.




  A trajetória de Andressa Urach, sem censura, choca por suas próprias palavras. E revela a mente capaz de arquitetar uma inacreditável escalada ao universo das celebridades e dos endinheirados no Brasil e no mundo.




  A que uma mulher ingênua e sem perspectivas, de família pobre do interior do Rio Grande do Sul, permite se submeter para alcançar notoriedade, fortuna e beleza? Algumas dessas respostas colocaram-na como protagonista de reportagens nos principais veículos de comunicação do mundo, como CNN, The New York Times, Washington Post, The Sun, Mirror, People, Huffington Post e Daily Mail.




  A virada de vida de Andressa Urach, de fato, sempre chamou a atenção. O atrevimento incontrolável que a transformou em um ser obcecado pelos valores mais fúteis da existência humana é contado com riqueza de minúcias em Morri para viver. Uma confissão corajosa de episódios sabidos por milhões de pessoas, mas só agora revelados com o lado desconhecido dos bastidores. Sempre existe outra versão para os fatos.




  A travessia pelos porões da prostituição é de uma crueldade constrangedora. Denuncia ao mesmo tempo a ambição desmedida de quem vende prazer e, quase sempre, a cabeça perversamente doentia de quem o compra. O negócio que transforma o corpo em mercadoria de alto luxo talvez nunca tenha sido desvendado como nas páginas deste livro. De um lado do balcão, cafetões, donos de boates, agenciadores travestidos de promotores e garotas de programa fissuradas pelas cifras. Do outro, artistas, cantores, astros do futebol, empresários riquíssimos e gente comum seduzida pela luxúria.




  Morri para viver não segue uma rigorosa ordem cronológica, a maioria dos capítulos foi escrita fora de sequência, de forma temática, para evidenciar passagens emblemáticas da autobiografia. Os assuntos são abordados de modo individual experimentados no dia a dia de Andressa Urach. O livro se baseia principalmente nas memórias da modelo ao longo dos seus vinte e sete anos de vida intensa.




  Com o auxílio do jornalista e escritor Douglas Tavolaro, coautor desta obra, Andressa também fundamentou a narração em seus arquivos e anotações pessoais. Foram meses de reportagens e mais de sessenta horas de entrevistas, gravadas e escritas. Seu relato também foi apoiado por uma ampla pesquisa jornalística baseada em depoimentos em diversos meios de comunicação. Foram ouvidos quarenta e seis entrevistados em Madri, Lisboa, São Paulo, no Rio de Janeiro e em cinco cidades do interior gaúcho. Foi em uma dessas incursões no sul do Brasil que um antigo diário foi encontrado. Escondido em uma caixa empoeirada dentro de um apartamento humilde onde Andressa passou os primeiros anos de casada, o diário tinha o registro dos abusos sexuais sofridos na infância. Páginas desconhecidas pela própria família da modelo.




  Somam-se a isso fotografias e documentos que, acrescidos à obra, compõem três encartes de imagens ligadas ao passado e ao presente de Andressa, algumas jamais divulgadas, apesar de sua mirabolante exposição nos noticiários. No principal site de buscas da internet, o Google, o termo Andressa Urach aparece mais vezes que os nomes da escritora Margaret Mitchell, autora do best-seller E o Vento Levou, da cantora Alison Krauss, maior vencedora do prêmio Grammy, e dos atores Wagner Moura, astro do filme Tropa de Elite, e Daniel Day-Lewis, vencedor do Oscar de 2013.




  Andressa Urach tornou-se um fenômeno impressionante de mídia. O drama de sua internação, a partir do primeiro dia de dezembro de 2014, data em que teve início o seu coma, correu o mundo. Despertou mais interesse que um picante ensaio de fotos da cantora Madonna, divulgado no mesmo dia, em que aparece com os seios à mostra na revista norte-americana Interview. Na primeira semana desse mesmo mês, o nome Andressa




  Urach foi também mais buscado no Google que os de Barack Obama, Lionel Messi, Neymar e Beyoncé. Em todo o planeta.




  Em Morri para viver, os depoimentos de Andressa transmitem verdade e transparência, com tamanha capacidade de impressionar ao relatar casos fingidos para ganhar fama. Sua ousadia em assumir o vício em cirurgias plásticas provoca igualmente perplexidade. Uma operação a cada três meses e meio em um período menor do que quatro anos. E, no decorrer das complicações da insana e malfadada aplicação do hidrogel, a modelo se propõe a cortar os dedos dos pés para calçar sapatos menores e até a arrancar uma costela para reduzir as medidas da cintura. Quem é capaz disso?




  E, assim, as cenas desse filme de realidade passam diante dos nossos olhos, a cada momento, como se o leitor embarcasse com Andressa Urach em uma viagem no tempo para reviver cada episódio, um mais inesperado que o outro. Rejeições, miséria, overdoses, depressão, conflitos em família, ameaças de morte, vinganças, armações, holofotes, dinheiro fácil, ostentação. Ascensão e queda. A formação da personalidade de uma pessoa sem limites.




  E o roteiro termina com a derradeira luta pela sobrevivência na UTI de um hospital, narrativa que inicia a obra. Foi ali que Andressa partiu para uma comovente caminhada em busca de um recomeço. No lugar de dinheiro e sucesso, entraram o filho e a fé. Um acerto de contas com o passado e, sobretudo, um encontro com ela mesma.




  Prepare-se para um retrato escancarado e avassalador do submundo da fama.




  

    1
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    MINHA ALMA EM COMA
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    O DIA NA UTI




    [image: ]




    As dores contorciam meu corpo. Eu me apertava com força na esperança de sufocar tanto sofrimento. Eram pontadas que se alternavam de alto a baixo na minha perna esquerda. Pareciam rasgar minha pele e furar meus músculos.




    – Mãe, uma ambulância... Mãe, pelo amor de Deus! Não consigo nem mais falar! Mãe! Mãe!




    – Calma, filha! Calma! A ambulância vai demorar... É melhor a gente correr para o hospital.




    – Mãe, eu não consigo pisar no chão! Está doendo muito!




    Me ajuda, mãe! Socorro, socorro!




    Meu padrasto dirige com velocidade ao lado da minha mãe, Marisete de Faveri, que segue no banco de trás segurando meus ombros na tentativa de me consolar. A parada no Hospital Conceição de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, é repentina. Os dois tentam me tirar do carro enquanto choro de soluçar.




    Os gritos ecoam pela calçada.




    Uma sensação penosa corre pelo sangue. Um aperto no peito. O coração bate mais rápido. As mãos suam. Tento me colocar em pé apoiada em meu padrasto e logo percebo que é impossível movimentar a perna. Ele me apanha no colo, mas não consegue me carregar por muito tempo. Busca uma cadeira de rodas e me empurra para dentro do hospital.




    As dores parecem se intensificar. Na mente, um medo inexplicável e uma preocupação obsessiva, em flashes de pensamentos. Será que escapo de mais uma confusão na vida? Será que estou colhendo todo o mal que fiz ao meu corpo? Como sobreviver a tanta dor? A morte se aproxima?




    Correndo e ofegante, minha mãe atravessa as portas da emergência do pronto-socorro também chorando muito e gritando por atendimento urgente.




    – Pelo amor de Deus, alguém me ajude! Minha filha, minha filha! Preciso de um médico para atender minha filha! É uma urgência, socorro!




    Sempre fui bastante resistente à dor e todos que conviviam comigo, principalmente minha mãe, não estavam acostumados a me ver gritar daquele jeito. Meu rosto estava pálido. A falta de coloração denunciava meu grave estado de saúde.




    – É ela, é ela... – comenta um dos seguranças no saguão do setor de emergência.




    – Quem? Quem? – pergunta o colega.




    – Aquela moça famosa que fez um montão de plásticas... a Andressa Urach.




    A conversa se perdia em meio aos meus gemidos. O hospital está agitado com o entra e sai de dezenas de pacientes e seus acompanhantes. Em desespero, minha mãe percebe não ser possível esperar na fila de chegada para passar pela triagem do pronto-socorro e procura imediatamente uma funcionária:




    – Ela está muito mal. Não dá para esperar! Nos ajude rápido, por favor.




    Sou imediatamente levada para a sala de triagem e, enquanto a enfermeira se prepara para diagnosticar meus sinais vitais, lanço um jato de vômito que atinge praticamente todo o chão do local. A enfermeira faz o procedimento às pressas. Naquele momento, minha pressão arterial já estava muito baixa.




    – Sete por três! Precisamos fazer alguma coisa... Essa menina vai morrer! – diz a enfermeira.




    Em média, uma pessoa em bom estado de saúde tem pressão de doze por oito. E se minha pressão caísse tanto a ponto de eu ter um choque? Pressão muito baixa significa que o coração não está bombeando sangue para o organismo. Eu poderia sofrer lesões irreversíveis e morrer ali mesmo.




    Sem vacilar e com afobação, a enfermeira parte da triagem do pronto-socorro me empurrando na cadeira de rodas para o setor da emergência onde ficam os médicos. É nítida a preocupação com o meu estado de saúde.




    O desespero da minha mãe aumenta. Quando a enfermeira falou que eu morreria, também entrei em pânico. Eu agonizava de dor na recepção do pronto-socorro. Os sintomas se espalhavam pelo corpo inteiro. Os dentes trincavam e a boca parecia prestes a travar. Minhas pernas trepidavam. Eu estava cada vez mais fraca. A sensação era indescritível.




    Era uma noite quente do dia 29 de novembro de 2014. Horas antes, havia retornado da praia de Quintão depois de passar o sábado com minha família na intenção de comprar uma casa para viajarmos no verão. Sempre adorei o litoral gaúcho. Saímos cedo de casa: eu, minha mãe, meu padrasto Dionatan, meu irmão Vinicius e meu filho Arthur, de nove anos. Era um dia ensolarado e a brisa soprava por todos os lados. Mas o tempo fecharia para mim. Na volta para casa, já na estrada e sentada no banco de trás do carro, passei a sentir fisgadas por toda a perna.




    – Mãe, isso não é comum. Estou com muita dor. São umas pontadas estranhas na perna. Parece alguma coisa ruim acontecendo – comentei, já incomodada.




    – Ligue para o seu médico, filha. Ele pode te receitar um remédio mais forte para controlar isso que você está sentindo.




    – Tudo bem, mãe. Não é nada – disse carinhosamente Arthur, encostando a cabeça no meu ombro.




    O médico que me acompanhava era o cirurgião plástico Júlio Vedovato, meu especialista desde 2011, e que executava uma série de operações para a retirada do hidrogel do meu corpo. Era uma das substâncias que apliquei para ganhar mais medidas nas nádegas e coxas em minha enlouquecida e inconsequente busca por medidas perfeitas e pela fama a qualquer preço, como vou explicar em detalhes algumas páginas adiante. O dr. Vedovato chegou em casa no final da tarde daquele sábado e, na hora de me aplicar um medicamento, se espantou com minha insistente reclamação de dores. Mais cedo, eu já havia tomado seis comprimidos de três tipos diferentes de analgésico, mas não consegui diminuir a forte agonia nas pernas, a febre e, tampouco, a vermelhidão que começava a se espalhar por todo o meu corpo.




    – A vermelhidão já era decorrente de uma infecção que afeta as partes mais profundas da pele, a derme e o tecido gorduroso, e é disseminada pelos vasos linfáticos – explica o médico Vedovato.




    Após me examinar, ele me aplicou morfina na veia, para que suportasse a dor, e também uma dose de corticoide com antibióticos. O médico decidiu aguardar um prazo de mais doze horas para saber como seria a minha reação aos medicamentos e resolveu ir embora. Ainda na noite daquele sábado, minha mãe ligou novamente para o médico e o avisou de que meu estado havia piorado. Foi quando, por volta das nove horas da noite, decidimos pedir socorro na emergência do Hospital Conceição.




    Ali, após a constatação da minha queda de pressão no setor de triagem, entrei em choque. Na cadeira de rodas, não me aguentava de tantas dores e gritava. Meus berros eram ouvidos a distância. Enfermeiros corriam de um lado para o outro. Minha mãe segurava nos meus braços com a ajuda do meu padrasto. Parecíamos um tanto desnorteados. Eu ainda não havia sido medicada. A trepidação das pernas aumenta. Chega o soro na veia com um remédio para amenizar a dor. Tudo parece girar.




    A partir da porta de entrada do setor da emergência onde estavam os médicos, minha mãe foi impedida de me acompanhar. Eu seria conduzida rapidamente para a ala cirúrgica.




    Segui sozinha em meio a um choro incontrolável.




    – Calma, filha... tudo vai ficar bem. Calma! – dizia minha mãe.




    Só consegui balbuciar algumas poucas palavras:




    – Toma, mãe, fique com meus anéis. Estou ficando fraca... muito fraca...




    A evolução do meu quadro de inflamação ocorreu em poucas horas.




    Já quase sem forças, senti os enfermeiros me sacudindo de um lado para o outro. Fui colocada na maca. Todos aguardavam os médicos para decidir qual procedimento seria executado. Estava consciente, mas já não tinha mais vitalidade para falar. As dores prosseguiam, crônicas. Da maca até a sala de cirurgias, sozinha, conseguia assimilar meus pensamentos com o resto de forças que havia no meu corpo. Não sei explicar, mas sentia que iria morrer. Essa sensação era marcante: eu estava caminhando para a morte.




    Sozinha, jogada na maca, eu caminhava para o tudo ou nada no bloco cirúrgico. As dores. A morfina já sem efeito. A vermelhidão por todo o corpo. A fraqueza maior a cada minuto. A inflamação que se alastrava.




    Fui colocada na mesa de cirurgia da UTI. E desacordei naquela madrugada do dia 30 de novembro de 2014.




    Perdi minha consciência. Perdi minhas reações nervosas a qualquer estímulo. Minha sensação era de morte, mas os médicos prosseguiam na batalha para me trazer de volta à vida. Ficaria desacordada por muito tempo? Um dia? Um mês? Vários anos? Para sempre? Teria sequelas no meu corpo, caso voltasse a viver? Perderia minhas pernas? Acordaria com lesões irreversíveis? E se tivesse morte cerebral? E se voltasse em estado vegetativo? E se tudo desse errado?




    E se morresse? Morrer? Sim, e se morresse? O fim da vida aos vinte e sete anos. O que seria de mim? E da minha mãe? E do meu filho?




    E da minha alma?
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    CORPO DILACERADO
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    Por volta da meia-noite, já desacordada, passei pelo clínico geral no pronto-socorro e por vários exames mais detalhados no centro cirúrgico do Hospital Conceição. Minha mãe e meu padrasto aguardaram parte da madrugada na recepção, aflitos, em busca de notícias sobre o meu estado de saúde. Meu filho permanecia em casa sem saber de nada do que acontecia.




    Os médicos foram precisos no primeiro diagnóstico. O improvável tinha acontecido. Uma bactéria havia entrado no meu corpo pelos buracos na minha perna esquerda produzidos para a retirada do hidrogel. E eu já estava com um quadro chamado de sepse, infecção generalizada causada justamente pela invasão desse germe em minha corrente sanguínea.




    – A sepse é um conjunto de manifestações graves em todo o organismo, produzidas por uma infecção. Na verdade, raramente a infecção está em todos os locais do organismo, apesar de haver comumente circulação de bactérias na corrente sanguínea. Muitas vezes, a infecção pode estar localizada em apenas um órgão, como no caso da Andressa Urach, na perna esquerda, mas provocando em todo o organismo uma resposta com inflamação, ou seja, as células de defesa liberam várias substâncias que promovem reação inflamatória. É uma tentativa de combater o agente da infecção. Essa inflamação pode vir a comprometer o funcionamento de várias estruturas do corpo do paciente e, muitas vezes, levar à morte por falência múltipla dos órgãos – explica o médico infectologista Érico Arruda, presidente da Sociedade Brasileira de Infectologia.




    O foco da infecção era ali. A decisão dos médicos foi a de cortar minhas pernas de alto a baixo para extrair o pus e o pouco de hidrogel que ainda estava na minha coxa. Meu cirurgião plástico também foi chamado às pressas e informou à equipe médica sobre o meu histórico de saúde.




    Fui entregue, então, ao dr. Pedro Martins, médico responsável pelo plantão da cirurgia geral. Assim que me examinou, percebeu a gravidade do quadro clínico, interrompeu as visitas rotineiras que fazia aos pacientes mais estáveis e foi direto para o boxe da UTI onde eu estava isolada. Ele conta, de forma incisiva, que se espantou com o que viu:




    – Eu fiquei em choque. Ela estava à morte.




    O médico passou a pensar no pior. A perspectiva que ele descreve era assombrosa:




    – Andressa estava completamente vermelha, dos seios até os pés. Era uma infecção grave dos tecidos conhecida como celulite, não aquela que todos conhecem como pequenos furinhos na pele das mulheres, mas sim aquela também chamada de erisipela. O corpo dela estava duro, empastado, inchado – detalha o dr. Pedro.




    Após nova avaliação, ele decidiu colocar um dreno na minha perna esquerda para que a secreção com pus saísse do meu corpo sem a necessidade de uma intervenção cirúrgica mais agressiva.




    – Meu receio de operar naquele momento era o precário estado de saúde da paciente. A infecção era muito forte. Mais tarde, os exames mostrariam que o sangue da Andressa estava infectado pela bactéria Staphylococcus aureus, normalmente encontrada na pele e nas fossas nasais e de alta virulência – afirma o dr. Pedro, que trabalhou ativamente naquela madrugada no Hospital Conceição de Porto Alegre.




    Meu corpo permanecia estirado na mesa do centro cirúrgico. Do lado de fora, a agonia da minha família crescia a cada instante.




    Minha mãe ficou desolada ao saber do meu estado.




    – Calma, dona Marisete. Nós fizemos tudo o que era possível e com muita agilidade. Toda a equipe se esforçou bastante para salvar a Andressa, mas ela está bem ruim. Sua condição é muito instável. Ela ainda corre risco de óbito – afirmou o dr. Pedro, no corredor do hospital.




    – Meu Deus, eu não acredito! Não, não, não... não pode ser! Ela é forte, ela vai sair dessa! Minha filha vai sair dessa, doutor! – respondeu minha mãe, chorando muito.




    Após a primeira drenagem, combinada com a aplicação de antibióticos na veia, os médicos não detectaram nenhuma evolução em meu quadro clínico. A febre não cessou, a pressão arterial não voltou ao normal e eu ainda respirava com a ajuda de aparelhos.




    – Ao contrário, o estado geral da Andressa piorou muito após a drenagem. A pressão sanguínea foi praticamente ao estado de choque e, não fossem as medicações, teria caído a zero e ela morreria – reconta o dr. Pedro.




    Os médicos estavam me perdendo.




    Da cirurgia geral, fui levada direto para a UTI em estado gravíssimo.




    O intensivista Henrique Saltz, um dos médicos coordenadores da UTI do Hospital Conceição, ao entrar na ala de emergências, me encontrou desfigurada pelo inchaço e ficou alarmado com a cena. O médico sabia que, no Brasil, cinquenta por cento das pessoas que têm sepse morrem.




    – De fato, fiquei espantado com a condição dela. Também me impressionou o alvoroço que tomou conta do nosso hospital. Começamos a ser bombardeados por perguntas de veículos de comunicação do Brasil e do exterior, por telefone ou pessoalmente, com o plantão de várias equipes de TV na entrada do hospital – relembra o dr. Saltz.




    A equipe médica estava diante de um dilema. Seria o momento certo para perfurar as minhas pernas e extrair os focos de infecção? Ninguém poderia garantir que eu resistiria a uma operação às pressas com a saúde tão fragilizada.




    – Foi uma decisão bastante difícil. Por mim, a intervenção cirúrgica deveria ser feita o quanto antes. Se esperássemos mais, ninguém sabia o que poderia acontecer. Mas, e se eu decidisse intervir com a cirurgia e ela não resistisse? Uma cirurgia é curativa, mas ela também é agressiva. Vai cortar, vai sangrar e vai somar mais um trauma.




    A decisão foi tomada.




    – Quando fiz o exame de apalpação e detectei os focos de infecção, resolvi levá-la para o bloco cirúrgico na hora – disse o dr. Pedro.




    Minha mãe não estava no hospital quando se decidiu pela intervenção cirúrgica urgente.




    – Foi um risco que precisei assumir. Aquele era o momento e não podia esperar para que algum parente assinasse embaixo da minha decisão. É quando o médico carrega o peso da responsabilidade nas costas.




    Não havia vaga no centro cirúrgico naquele momento, mas a gravidade do meu estado de saúde fez com que a direção do Hospital Conceição remanejasse a agenda de operações e eu fui rapidamente preparada para ter as duas pernas operadas.




    Durante a cirurgia, no dia 1o de dezembro de 2014, o meu quadro piorou.




    Eu estava em processo de falência do sistema circulatório. O grande volume de soro já não fazia efeito. As toxinas se alastravam pelo corpo. O meu coração, afetado pela ação da bactéria no sangue, estava próximo da falência. Também passei a sofrer um quadro de insuficiência renal aguda, ou seja, meu rim havia parado. Eu não urinava mais e a preocupação dos médicos só aumentava.




    Meu quadro se tornava cada vez mais complicado. Eu entrei em coma.
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    SONO DA MORTE
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    De repente, minhas dores sumiram. Os buracos na perna, a deformação das coxas, a infecção que se espalhou. Não sentia nenhum suplício. A enfermidade havia desaparecido. Meu corpo estava limpo, completamente são.




    Que paz era aquela que invadia meu interior? Onde estava a agonia que apertava meu peito? Como todo aquele tormento havia terminado assim, de uma hora para outra?




    O inacreditável parecia real. Eu me vi levantando do meu corpo, flutuando pelo quarto, enquanto me observava na cama do hospital. Sumiram minhas noções de tempo e espaço. Ficou tudo turvo. Eu não tinha controle para voltar. Fora do corpo, conseguia enxergar em todas as direções ao mesmo tempo. Parecia um desligamento completo do meu cérebro, apenas a minha consciência funcionava. Não é uma coisa física que se pode explicar.




    A minha alma não estava presa ao corpo. Eu estava na fronteira da morte. A sensação era nítida: estava partindo para o outro lado, era o fim da vida para mim.




    Cheguei a um lugar vazio, como um deserto, silencioso, diferente de tudo o que já tinha visto. Muito limpo, muito branco.




    Um vale extenso. A paisagem mirava o infinito de nuvens. Não é possível descrever ao certo essa imagem. Fui tomada por um sentimento indescritível de serenidade. Era uma sensação de prazer e de bem-estar que não tem explicação.




    Tudo era claro, muito claro. Vi uma luz muito forte bem ao fundo, que me acompanhava cada vez mais de perto. Não tinha a forma de um corpo humano. É a luz mais brilhante que poderia existir e, ainda assim, não ofuscava minha visão. Era uma luz acolhedora. Era a paz absoluta. A experiência é impossível de ser reproduzida com fidelidade em palavras. Era Deus. Eu sei que era Deus. Eu vi Sua luz.




    Eu estava parada diante de Deus, despida, humilhada, aguardando o julgamento do destino da minha alma. Isso era claro para mim o tempo inteiro. E, de repente, como se eu resgatasse toda a memória, comecei a ver uma retrospectiva acelerada da minha vida. Flashes de cenas rápidas como na exibição de um filme.




    Comecei a visitar momentos do meu passado. Infância perdida, juventude rebelde, mulher sem princípios e valores. Tudo passou diante dos meus olhos. Dinheiro, imóveis, carros, beleza, luxúria, fama e as atrocidades cometidas em nome de tudo isso. O que eu havia conquistado na vida estava ali, sem valor algum, reduzido a nada. Restava apenas a minha alma.




    Não merecia estar com Deus, só a condenação por toda a eternidade. Não havia solução para mim, sabia disso. Minha história de vida era tão suja que não conseguia mais olhar para




    Deus. Eu não tinha coragem de erguer meus olhos para Ele. Meu rosto estava cabisbaixo de tanta vergonha e humilhação. Minhas mãos estavam juntas, colocadas na altura do coração. Minha culpa era enorme.




    Pensei no meu filho e supliquei uma segunda chance. Eu precisava de uma segunda chance. Uma oportunidade para consertar o que fiz e o que fui.




    – Perdão, meu Deus! Perdão! Perdão, meu Pai! Meu filho precisa de mim. Vou fazer tudo diferente, se eu tiver uma segunda chance. Perdão! Perdão! Perdão, meu Deus! Perdão! Perdão!




    A luz desapareceu no momento seguinte. A cena registrada na minha mente seguia, na minha terrível tentativa de respirar. Eu me percebia entubada, me empenhando para puxar o ar com a ajuda dos aparelhos respiradores. A sensação era de sofrimento, de uma tortura física que não passava.




    Eu permanecia em coma profundo de volta à Terra.




    No quarto do hospital, minha mãe era a única familiar autorizada a ficar ao meu lado durante essa fase da internação. As visitas eram controladas com rigor por causa do risco de infecção. A todo momento, chegavam novas informações negativas. Os médicos de plantão diziam que a infecção no meu corpo estava avançando.




    – Quando entrei na UTI pela primeira vez, vi a Andressa entubada e desfigurada. Quase não acreditei. Não era a minha filha cheia de vitalidade que estava ali. Esse não poderia ser o triste fim da vida dela – recorda minha mãe, Marisete.




    Ao perceber uma piora no meu estado de saúde, sozinha, ela caminhou em silêncio até a porta do hospital. Escolheu um banco qualquer, sentou e não conseguia parar de chorar. Sentia vontade de correr, mas não encontrava forças para levantar.




    – Meu Deus, não deixe minha menina morrer. Salva a minha filha – disse a frase em voz baixa e com lágrimas escorrendo. Eu estava com a aparência física de uma pessoa de cento e cinquenta quilos e precisava do auxílio de quatro profissionais médicos para simplesmente me virar na cama.




    Minha mãe passava horas seguidas com o olhar firme em mim. É como esperar respostas de uma estátua de cera. Mas eu estava ali, viva, com o coração pulsando, o sangue quente, os olhos fechados. Não sei se meu cérebro estava ou não em atividade. Para mim, era um vazio absoluto que só era interrompido pelas minhas experiências além desta vida. Minha mãe ficou ao lado do meu leito no hospital me aguardando voltar.




    Certa noite, tive outro momento de pânico: vi espécies de anjos da morte se aproximando, parecendo buscar meu corpo. Vultos negros que rodeavam o leito do hospital. Meu quarto estava cercado deles. A cena se passou de forma nítida. Eram espíritos ruins, porque sentia pulsar uma sensação de angústia, uma agonia que se multiplicava conforme essas imagens tenebrosas rondavam meu corpo.




    Era a morte, na minha visão.




    Gritei, desesperada, pedindo socorro para minha mãe. Comecei a me debater na cama.




    – Mãe, eles vieram me levar! Mãe, eles vieram me levar! Me ajuda, mãe! Deus! Deus, me salva!




    – A Andressa, completamente inconsciente, mexia a cabeça com agitação. Fiquei assustada. Parecia mesmo pedir socorro – recorda minha mãe.




    Um desses vultos tinha uma cor preta mais intensa, parecia o mais forte deles. Ele veio de longe, aproximando-se aos poucos. Novamente, eu me vi saindo do corpo.




    – Mãe, mãe, mãe! Ele vai me levar, mãe! A morte vai me levar! Mãe!




    Passei a ouvir gritos de diferentes tons de voz e volume e sofri uma terrível sensação de medo.




    Foi quando os pastores da Igreja Universal do Reino de Deus passaram a fazer as primeiras visitas na UTI a pedido do meu primo Pablo de Freitas, membro da Igreja desde 2010, depois de uma longa vida na criminalidade. Minha mãe também é frequentadora da Universal, levada por minha avó Madalena de Faveri, já falecida. Os primeiros passos no caminho dessa crença foram dados por ela quando eu ainda era recém-nascida. Ainda bebê, fui apresentada no Altar da Igreja no Rio Grande do Sul. Ao saber do meu estado de saúde delicado, meu primo decidiu nos socorrer espiritualmente. Com frequência, levava mensagens de fé e esperança para minha mãe. Repetia ser possível já me ver curada e cheia de saúde.
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