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            Gli avventurieri di Ravensmuir

          

          Romanzi medievali scozzesi

        

      

    

    
      Gli avventurieri di Ravensmuir è la prima delle mie serie incentrate sulle storie delle famiglie di Ravensmuir, Kinfairlie e Inverfyre. Attualmente, ci sono quattro serie ambientate in questo mondo immaginario. La prima, in ordine cronologico, è appunto Gli avventurieri di Ravensmuir, che comprende:

      
        
        1. La canaglia

        (Merlyn e Ysabella)

      

        

      
        2. L’avventuriero

        (Gawain ed Evangeline)

      

        

      
        3. Il guerriero

        (Michael, il Falco, e Aileen)

      

      

      La serie di romanzi medievali scozzesi I Gioielli di Kinfairlie presenta i primi tre fratelli della successiva generazione di Kinfairlie. Si tratta dei figli di Roland e Catherine, che fanno visita a Inverfyre alla fine de Il guerriero.

      
        
        1. Un amor da favola

        (Madeline e Rhys)

      

        

      
        2. La leggenda della Rosa Rossa

        (Vivienne ed Erik)

      

        

      
        3. La sposa di Natale

        (Alexander ed Eleanor)

      

        

      
        4. La ballata di Rosamunde

        (Rosamunde e Padraig)

      

      

      

      La serie successiva, Le spose del vero amore, presenta altri quattro degli otto figli di Kinfairlie:

      
        
        1. Il cuore del rinnegato

        (Isabella e Murdoch)

      

        

      
        2. La maledizione dell'Highlander

        (Annelise e Garrett)

      

        

      
        3. Il bacio della fanciulla di ghiaccio

        (Malcom e Catriona)

      

        

      
        4. La ricompensa del guerriero

        (Elizabeth e Rafael)

      

      

      

      La storia di Ross, l'ottavo fratello, è inserita nella serie Le spose di Inverfyre, incentrata sui figli del Falco e di Aileen:

      
        
        1. La sposa del mercenario

        (Mhairi e Quentin)

      

        

      
        2. La sposa in fuga

        (Aoife e Ross)

      

      

      

      Sul mio sito web, potrete trovare una sezione dedicata a Ravensmuir, con tutti i libri ambientati in questo mondo, oltre a collegamenti per il download gratuito degli alberi genealogici della famiglia.

      Molti dei libri sono disponibili anche in formato audio.
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            La canaglia

          

          Gli avventurieri di Ravensmuir #1

        

      

    

    
      Caro lettore:

      Seducente e misterioso, Merlyn era il laird di Ravensmuir. Mai un uomo aveva suscitato tante sensazioni nel mio corpo e nella mia anima. Mi sono data a lui – volentieri, con fiducia, con passione – e presto ci siamo sposati. Poi è emersa un’orribile rivelazione, che ha mandato in frantumi la mia innocenza e il mio matrimonio…

      Cinque anni dopo, Merlyn è tornato alla mia porta, alla disperata ricerca del mio aiuto. Il mascalzone ha giurato di essere ossessionato dal mio ricordo, che un tesoro rinchiuso a Ravensmuir avrebbe potuto riabilitare il suo nome. Eppure non potevo arrendermi di nuovo alla sua volontà. Ora si dice che sia stato assassinato e Ravensmuir appartiene a me. 

      Ma proprio mentre varco la soglia di questa fortezza maledetta, sento il suo sussurro nell’oscurità, sento la sua carezza nella notte, e so che Merlyn mi ha raccontato solo una parte della sua storia. Dovrei fare come è giusto ed rivelare il suo nascondiglio? Oppure devo fidarmi del mio affascinante ma ingannevole coniuge, la canaglia che ha distrutto il mio cuore?

      —Ysabella
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            24 dicembre 1371

          

        

      

    

    
      
        
        Vigilia di Natale

      

        

      
        Festa di san Gregorio da Spoleto e delle sante Trasilla ed Emiliana
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            Capitolo 1

          

        

      

    

    
      Prima arrivò il corvo.

      Atterrò sul davanzale della finestra della cucina della moglie dell'argentiere e gracchiò così forte che per poco non lasciai cadere il mestolo nel mosto caldo.

      “Uccello sventurato! Va’ via!” Gli agitai la mano contro, ma lui si limitò a inclinare la testa per guardarmi con occhi scintillanti. “Accidenti! Sparisci!"

      Conoscevo meglio di chiunque altro la reputazione di questi uccelli, ma non avevo alcuna voglia di farmi scoprire in compagnia di una creatura così associata alla superstizione.

      Ho avuto abbastanza problemi anche senza circondarmi di bestie che si nutrono di sangue e sono messaggere di morte. La moglie dell'argentiere si sarebbe sbarazzata di noi una volta per tutte, se qualcuno in questo villaggio avesse sussurrato che avevo familiarità con un corvo. Quelle storie erano tutte sciocchezze, naturalmente, ma non osavo rischiare che si diffondessero voci poco opportune.

      "Via!" Lanciai un panno all'uccello, che non batté ciglio, per niente impressionato dalle mie buffonate. La creatura ondeggiò la testa e sembrò ridacchiare, senza dubbio godendosi il mio disagio mentre mi osservava con occhi astuti.

      "Vattene!" Raccolsi una cipolla e la lanciai attraverso la cucina con tutte le mie forze.

      Mancai il corvo di ben tre palmi, anche se la cipolla schizzò contro il muro in modo impressionante. L'uccello urlò e prese il volo, illeso e apparentemente indignato, il che mi stava abbastanza bene.

      Sospirai e mi strofinai la fronte mentre osservavo il caos che avevo provocato. Non solo avrei dovuto pulire la cipolla frantumata, ma sarei stata anche costretta a spiegare alla mia padrona perché avevo ritenuto opportuno distruggere le sue derrate alimentari, evitando nello stesso tempo di accennare alla presenza del corvo, per timore di alimentare le sue superstizioni. Come sarebbe dolce non dover dipendere da Fiona, con la sua faccia tagliente e la lingua ancora più tagliente!

      Ma avevo imparato da tempo che non c'era nulla da guadagnare a lamentarsi della propria situazione.

      Rimescolai il mosto e trattenni l'impulso di brontolare. La mia birra è ottima. La migliore, oserei dire. Tuttavia, senza una cucina, nè una pentola, nè un consorte, la legge mi impedisce di avere la licenza per produrla. E io ho bisogno di produrla, se voglio sopravvivere. Così, non ho avuto altra scelta che entrare in affari con Fiona, che ha accettato la mia presenza per ordine del marito. In ogni caso, solo una donna più sciocca di me non si accorgerebbe che, sebbene sia io a fare il grosso del lavoro, è lei che intasca la maggior parte del guadagno. Così come solo una donna meno attenta di me alle sfumature non noterebbe che il denaro e l'approvazione del coniuge non sono sufficienti, dal punto di vista di Fiona, a tollerare una strega nella propria cucina.

      All'argentiere e a sua moglie facciamo comodo, ed è stato per questo, e non per principio o per dovere cristiano, che ci hanno accolto. Ho imparato a non stupirmi del fatto che la carità sia così limitata, nè che i suoi fondamenti possano essere dimenticati così facilmente.

      Una volta che il contenuto di questo enorme pentolone fosse stato filtrato e insaporito con la mia particolare combinazione di erbe, speravo di poterne vendere una buona quantità durante le festività natalizie. La birra andava a male velocemente e mi preoccupai di averne preparata troppa. Non potevo rischiare di perdere gli ingredienti che avevo acquistato. A Kinfairlie, la concorrenza per la produzione di birra è agguerrita, dal momento che non ci sono molte altre fonti di guadagno. Io ho una buona reputazione, ma il raccolto è stato scarso e gli altri birrai avrebbero prodotto quantità altrettanto ingenti.

      Aggrottai la fronte e mescolai il mosto in ebollizione. Fare birra è un mestiere noioso e richiede molta fatica. Non che il lavoro mi spaventi, anzi, lo accetto volentieri. Una giornata pesante assicura almeno una buona notte di sonno e una tregua dalla moltitudine di preoccupazioni che mi affliggono. Questo è stato il primo dei cosiddetti Dodici giorni di Natale, anche se dovrò senza dubbio spiegare più e più volte al giovane Tynan perchè in realtà quei giorni sono quattordici. La prospettiva mi fece sorridere.

      Il mosto cominciò a scoppiettare e a schizzare. Mi ero già cimentata nell'impresa di spostare da sola il calderone dal fuoco, e adesso avrei dovuto rifarlo di nuovo. Maledissi Fiona, che aveva la capacità di sparire ogni volta che il suo aiuto avrebbe potuto essermi utile. Il pentolone era così grande e caldo che il mosto continuava a ribollire anche lontano dal fuoco.

      Feci una pausa per asciugarmi la fronte e fu allora che udii il rumore degli zoccoli.

      Cavalli. Il terrore mi percorse la schiena. Non animali da tiro, perchè erano troppo veloci. Forse palafreni che trasportavano un peso leggero. E un quarto destriero. Più grande, più veloce. Il cuore che rimbombava nel petto, mi misi in ascolto per assicurarmene. Sì, la quarta bestia era proprio un destriero. Non c'erano dubbi.

      Chiusi gli occhi, deglutii e pregai che il cavaliere in sella a quella bestia non fosse chi temevo. Non c'era motivo che dovesse essere lui. Dopotutto, le magre decime di Kinfairlie erano state oggetto di accese contestazioni da quando avevamo perduto sia il maniero che il suo feudatario. Eravamo abituati alle orde di nobili che invadevano la città in cerca di tributi.

      Soprattutto alla vigilia di un giorno festivo.

      Il rumore degli zoccoli era sempre più vicino. Quando, in lontananza, sentii il grido del corvo, capii che non mi ero sbagliata.

      La casa dell'argentiere si affaccia sulla piazza principale di Kinfairlie, dove si tengono i mercati e vengono impiccati i criminali. E' qui che si fermano i nuovi arrivati.

      Mi irrigidii, ma non andai alla porta. Gli zoccoli dei destrieri sferragliarono e poi tacquero.

      "Cerco Ysabella di Kinfairlie!" ruggì un uomo, la sua voce dolorosamente familiare.

      Merlyn.

      Il cuore mi balzò in gola.

      Per anni avevo immaginato come sarebbe stato il nostro incontro, come lo avrei disprezzato con feroce arguzia, eppure in quel momento non riuscii a fare altro che sussurrare il suo nome sottovoce come una fanciulla innamorata. In verità, non sapevo se essere spaventata o sollevata, se provare gioia o delusione. Dopotutto, era venuto a cercarmi, il che poteva considerarsi un premio per il mio orgoglio così come un buon auspicio per il futuro.

      "Ysabella!" gridò di nuovo e io mi chiesi se fosse ubriaco.

      Abbassai gli occhi sui miei abiti e sorrisi ironicamente notando le macchie di malto fermentato sulle mie gonne. Senza dubbio, la treccia si era disfatta, il mio viso era accaldato e rosso quasi come i miei capelli. Era una situazione completamente diversa da come l'avevo spesso creata nella mia immaginazione, dove indossavo abiti ricchi ed eleganti e pronunciavo parole affilate come lance.

      Il mio aspetto avrebbe aiutato il mio sposo a valutare l'importanza che ho -o non ho- per lui.

      Attraversai la cucina e aprii la pesante porta di legno. Pensavo di essere preparata, ma il mio cuore si fermò ugualmente. Merlyn era imponente come sempre, e il nero e l'argento dei suoi abiti, i colori della sua casata, lo rendevano ancora più affascinante e pericoloso di quanto non fosse. Lanciai un'occhiata frettolosa al suo compagno. Stalwart Fitz era ancora al fianco di Merlyn, il volto solo leggermente invecchiato.

      "Buongiorno, Merlyn" dissi, fingendo un'indifferenza che non provavo affatto "Cosa ti porta a Kinfairlie?"

      Lui si avvicinò e smontò da cavallo. Il suo sorriso era abbastanza malizioso e sicuro di sè da infiammare la mia stessa carne. Posò lo sguardo su di me, costringendomi ad aggrapparmi alla porta per non saltargli addosso come una meretrice. Il suo respiro formò una nuvola contro il cielo che in quella stagione si oscurava fin troppo presto.

      "Bentrovata, cherie" mormorò, con l'intimità che si riserva all'innamorata.

      E io diventai scarlatta, mentre il calore saliva dai capezzoli fino all'attaccatura dei capelli. Peggio ancora, non riuscii ad evocare un solo suono dalle mie labbra.

      Merlyn se ne accorse, maledizione a lui, e sorrise con malvagia soddisfazione mentre colmava la distanza tra noi.

      Non riuscivo a respirare. Conoscevo la sua oscura verità eppure, nonostante tutto, nonostante fossi assolutamente certa che sarebbe bruciato all'inferno, desideravo toccarlo di nuovo. Quell'uomo mi faceva infuriare, tuttavia, in tutti gli anni che ci avevano separati, non mi ero mai sentita così viva come in quel momento, mentre sostenevo il suo sguardo nell'aria fresca dell'inverno.

      Provai a rassicurarmi dicendomi che la mia attrazione per Merlyn era stata frutto della mia ignoranza, ma lui si avvicinò con tutta la sua dannata sicurezza e allora neanche il fatto di non essere più una sciocca ingenua mi aiutò a resistere al suo fascino. Semmai, mi spinse a desiderarlo più che mai.

      E pensare che mi ero sempre reputata una donna intelligente.

      "Ti ho trovata, cherie" disse Merlyn, la voce roca.

      Inalai il profumo della sua pelle e la lussuria mi inondò le viscere. Ricordi che avevano tormentato i miei pensieri di notte e di giorno riemersero con violenza. Raddrizzai le spalle, determinata a resistergli e fallendo completamente.

      "E allora?" Lui mi prese la mano e mi baciò le nocche, gli occhi colmi di un calore che mi indebolì le ginocchia. Mi divincolai, odiando il fatto di essere caduta ancora una volta sotto il suo incantesimo “Ti ci sono voluti cinque anni per ricordare la strada per il villaggio di Kinfairlie? Dio del cielo, Merlyn, anche il bambino più lento può arrivare a Ravensmuir in un giorno".

      Inclinai bruscamente la testa, mi scusai e mi ritirai in cucina. Sapevo benissimo che mi avrebbe seguito, eppure quando lo fece mi irritai ugualmente. Presi a mescolare vigorosamente il mosto, ricordandomi in ritardo che il mio investimento sarebbe potuto bruciare.

      "Potresti almeno lasciare la porta socchiusa" sbottai "Ma, d'altra parte, quando mai ti sei preoccupato della mia reputazione?"

      "Sempre, nonostante sia ancora convinta del contrario" replicò Merlyn, in tono più duro di quanto mi aspettassi. Senza distogliere lo sguardo dal mio, chiuse la porta con la punta delle dita. Non si scusò, nè batté ciglio.

      Gli puntai un dito contro.

      "Tu...".

      "Io sono tuo marito e non esiste una legge che impedisca ad un marito di restare da solo con la propria moglie" la interruppe Merlyn in tono risoluto.

      Mi voltai e tornai alla birra, mescolandola con un entusiasmo esagerato.

      "Da quando fai quel che dice la legge?" chiesi maliziosamente "Che strano. Ero certa che il tuo unico obbligo nei confronti della legge fosse infrangerla".

      Merlyn scoppiò a ridere. Lo sentii fermarsi alle mie spalle e togliersi i guanti. Li gettò sulla tavola accanto a me e, quando li intravidi con la coda dell'occhio, trattenni il fiato. Aveva scelto apposta quelli scarlatti per venire da me? Intendeva risvegliare qualche ricordo? Lo conoscevo abbastanza bene da sapere che per Merlyn Lammergeier niente, assolutamente niente, era mai casuale.

      Pur essendo consapevole della sua vicinanza, sobbalzai quando il suo polpastrello caldo si posò sulla mia nuca nuda. La sua gentilezza mi aveva sempre stupito. Inspirai bruscamente, sperando che il mio atteggiamento scostante lo dissuadesse.

      Non fu così, ma d'altra parte me lo aspettavo. Fissai il mosto, mentre il dito di Merlyn tracciava un percorso seducente intorno alla scollatura del mio abito fuori moda. Sentii il lieve sussurro del suo respiro, poi mi baciò sotto l'orecchio. E allora sobbalzai sul serio e lo spinsi dall'altra parte del calderone. Gli lanciai un'occhiata tagliente, ma lui non sembrò preoccuparsi.

      "Il fuoco brucia ancora" mormorò, gli occhi scintillanti.

      Senza dubbio la consapevolezza di avere un certo potere su di me lo divertiva.

      "Invece, ti assicuro che è definitivamente spento". Strofinai la mano sul punto dove le sue labbra si erano posate.

      Ridendo, Merlyn mi mandò un bacio dall'altra parte del calderone.

      "Mi sei mancata, cherie".

      "Sì, certo. Infatti non hai perso tempo a venirmi a cercare".

      Mi studiò a lungo, poi prese i guanti e se li batté contro il palmo.

      "Sei irritata perché ti aspettavi che venissi prima".

      "Da te non mi aspetto niente, Merlyn Lammergeier. Anzi, apprezzerei molto che te ne andassi". Indicai la porta "Sei ancora capace di assecondare la richiesta di una signora?"

      "Non questa volta". Tornò serio, per fissare su di me uno sguardo così intenso da mettermi a disagio "Perchè hai lasciato Ravensmuir?"

      "Come puoi chiedermi una cosa del genere? Non è ovvio?"

      "No".

      "Allora avresti dovuto chiedermelo prima. Ormai l'ho dimenticato". I nervi a fior di pelle, arrossii e lo ignorai come meglio potevo. Ma non funzionò particolarmente bene.

      Quando alla fine parlò, la sua voce non fu altro che un sussurro.

      "Ero sicuro che mi amassi".

      Feci una smorfia, infastidita dal fatto che non avesse fatto niente per convincermi a tornare.

      "Non hai mai catturato il mio cuore, Merlyn, e, anche se l'avessi fatto, lo avresti perduto nel momento stesso in cui ho saputo che mi avevi mentito".

      Lui mi osservava come un gatto in procinto di balzare sulla sua preda.

      "In cosa ti avrei mentito?"

      "A quanto pare hai intenzione di continuare a farlo". Lo fissai con disprezzo "Sappiamo entrambi che commerci in reliquie religiose".

      "Rendo un grande servizio al Signore facendo in modo che i suoi fedeli possano accedere alla sua intercessione". Un sorriso sfiorò le labbra di Merlyn "E' mio solenne dovere cristiano!"

      "Sciocchezze! Lo fai solo per denaro!"

      "Le mie spese devono essere risarcite" replicò lui, girando intorno al calderone. Ma anch'io mi spostai, in modo da tenere sempre la pentola tra noi "E chi sono io per impedire ad un abate o ad un vescovo di svuotarsi le tasche pur di accaparrarsi un prepuzio o una ciocca di capelli?"

      "Chi sei tu per valutare l’autenticità di una reliquia?"

      "Cherie" mi rimproverò Merlyn "Oggi come oggi, non c'è reliquia in tutta la cristianità la cui provenienza sia al di sopra di ogni sospetto".

      "Tranne forse quelle che tu e tuo fratello Gawain avete creato con le vostre mani. Non hanno forse impeccabili credenziali?"

      La sorpresa, e poi anche l'ammirazione, illuminarono gli occhi di Merlyn. Sorrise, e le sue piccole rughe d'espressione si incresparono, accentuate dall'abbronzatura.

      "Come fai a saperlo?"

      "Dopo la confessione di Gawain, ho fatto due più due".

      Merlyn si sporse sul calderone, improvvisamente accigliato.

      "E' per questo che hai lasciato Ravensmuir? A causa di quel che mio fratello ti ha raccontato?"

      Lasciai cadere il mestolo e appoggiai le mani sui fianchi.

      "Non ho lasciato Ravensmuir. Ho lasciato te, Merlyn. Non potevo sopportare di vivere accanto ad un ladro, un falsario e un bugiardo".

      Merlyn non sembrò minimamente offeso dalle mie accuse.

      "Non sono un ladro, cherie". Ebbe l'audacia di sorridere "Forse hai frainteso, ma per molto tempo è stato Gawain ad occuparsi di reperire le reliquie".

      "In ogni caso, restano il falsario e il bugiardo".

      Un accenno di sorriso gli balenò sulle labbra e il mio maledetto cuore perse un battito.

      "Ti sbagli, resta solo il bugiardo. Se me lo avessi chiesto, ti avrei informato che ho ceduto l'attività di falsificazione a Fitz da un bel po' di tempo. Ha un talento straordinario per i dettagli".

      Lo guardai male.

      "Bugiardo. Mi hai detto che la tua attività era nel tessile. Pensavo fossi un onesto commerciante, ma mi hai mentito".

      Merlyn prese ad aggirarsi per la cucina. La sua espressione mi disse che intendeva farsi beffe di me.

      "E' questa la causa di tutto? Avremmo potuto restare felicemente sposati per tutti questi anni, se non fosse stato per quell'unica bugia". Si voltò per rivolgermi uno sguardo indagatore del quale sapevo era meglio non fidarsi.

      Dentro di me si agitarono propositi di vendetta.

      "Sono sicura che in quel caso avresti suscitato la delusione di molte belle fanciulle".

      "Forse no". C'era un accenno di risata nel suo tono. Che lo divertisse di più l'idea della monogamia o quella di una mia ipotetica gelosia, poco importava. La mia rabbia cominciò a ribollire come il mosto.

      In verità, se mai era esistito un dannato mascalzone, in quel momento era proprio davanti a me, e, nonostante tutto, il mio cuore batteva come un forsennato. La mia carne sfrigolava ancora nel punto in cui mi aveva baciato.

      "Non è una bugia la causa di tutto" insistetti "Non c'è niente di divertente in tutto questo, Merlyn. Il fatto è che non potrei mai vivere con quello che sei e con i tuoi crimini. Non volevo diventare come te, un rinnegato privo di morale".

      "Quindi, hai preferito vivere nella povertà e nell'indigenza". Rivolse uno sguardo scettico alla cucina, che, per quanto fosse umile, non mi apparteneva, tantomeno era alla mia portata.

      "Almeno, mi guadagno da vivere onestamente. Cosa che non si può dire di te. Quante volte Gawain ha recuperato ciò che tu avevi venduto, in modo da poterlo rivendere di nuovo?" replicai.

      Evidentemente lo avevo sorpreso di nuovo, perchè Merlyn scoppiò a ridere, mentre i suoi occhi scintillavano come avevano fatto un pomeriggio di tanto tempo prima. Sostenni il suo sguardo, l'espressione impassibile.

      "Il segreto di questo mestiere, Ysabella, sta nel non fare troppe domande. Non chiedo mai a mio fratello dove trova la merce".

      "Così come non ti domandi come possano esserci in circolazione tre corone di spine sopravvissute alla crocifissione, quando, a quel che ricordo, dovrebbe esisterne solo una".

      "Chi siamo noi per decidere quale sia quella originale?" ribattè Merlyn, sulle labbra un sorriso impenitente.

      "Quindi le metti in vendita tutte e tre. E' riprovevole. Non pensi a quelle persone che credono di avere tra le mani una reliquia importante, quando in realtà sono proprietari di un pugno di rovi provenienti dal fossato di Ravensmuir?"

      "Non siamo così privi di morale..." Meryl mi rivolse un'occhiata di valutazione "Sì, in effetti è successo circa cinque anni fa" mormorò, riferendosi evidentemente alle tre corone "E' stato Gawain a raccontartelo?"

      "Questo ed altro. Era ubriaco e inspiegabilmente orgoglioso di se stesso".

      "Chi altro si stava godendo i suoi racconti?"

      "Solo noi due". Mi schiarii la gola, provando lo strano impulso di proteggere Gawain dall'ira di Merlyn "Credo che pensasse che io conoscessi già la verità e voleva divertirsi un po'".

      La voce di Merlyn si indurì.

      "A chi hai detto quello che sapevi?"

      "A nessuno. Perchè?"

      Mi afferrò per un braccio, costringendomi ad incontrare il suo sguardo.

      "A nessuno?"

      "Che ti prende, Merlyn?" Mi divincolai, ma il suo atteggiamento mi turbò "A chi avrei dovuto dirlo?"

      "Giuramelo, cherie" insistette lui "Giurami che quello che hai sentito non è mai uscito dalle tue labbra".

      Era serio, più di quanto lo avessi mai visto.

      Un brivido mi attraversò la schiena.

      "Cosa è successo?"

      "Dubito che tu voglia saperlo davvero" rispose, senza smettere di fissarmi "Giura".

      Sostenni il suo sguardo per un lungo momento, sorpresa non solo dalla sua intensità ma anche dalla paura che suscitava in me.

      "Non l'ho detto a nessuno".

      "Nemmeno a tua sorella, Mavella? O a tua madre?"

      "Mia madre è morta poco dopo che lasciammo Ravensmuir" risposi, anche se rimpiansi immediatamente di averlo fatto.

      Merlyn lasciò il mio braccio e la compassione che lessi nei suoi occhi mi provocò un nodo in gola.

      "Mi dispiace, cherie. So quanto eravate legate".

      Annuii, imbarazzata dalle mie lacrime. Mi rimboccai le maniche, decisa a filtrare il mosto, sia perchè non potevo rimandare oltre sia perchè non volevo che Merlyn credesse che la sua presenza influenzasse la mia routine.

      Con sorprendente velocità, mi afferrò il polso sinistro e lo rigirò, in modo che la luce illuminasse la carne devastata all'interno del braccio. Ho una ferita che va dal polso al gomito. Spesso la dimentico, perchè è guarita, ma Merlyn non l'ha mai vista.

      "Cos'è questa? Chi te l'ha fatta?" Con mia grande sorpresa, la sua voce tremava di rabbia.

      "Il mosto dev'essere filtrato durante la bollitura. Ho visto ferite peggiori della mia". Cercai di liberare il polso dalla sua presa, ma senza successo "Non è niente".

      Merlyn strinse gli occhi.

      "Fa male?"

      "Non più".

      Fece scorrere delicatamente la punta del dito lungo la considerevole lunghezza della carne raggrinzita, risvegliando in me una sgradevole sensazione.

      "L'hai curata?"

      Sbuffai fingendomi impaziente.

      "Una strega dovrebbe ben sapere come curare se stessa". Adesso sì che avevo tutta la sua attenzione, anche se avrei preferito diversamente.

      "A cosa ti riferisci? Chi ti ha chiamato strega?"

      "Non è niente di importante. Le nostre vite non sono più intrecciate, Merlyn, e quello che mi succede non deve più riguardarti. Il tuo destriero ti aspetta, così come le tue reliquie e le tue affascinanti fanciulle. Io ho del lavoro da fare...se vuoi scusarmi". Mi guardò afferrare la pentola.

      "Hai filtrato il mosto da sola e si è rovesciato, bruciandoti il braccio" indovinò Merlyn.

      Mi raddrizzai per rivolgergli un'occhiata severa. In verità, non ero sicura di voler svolgere quel compito sotto i suoi occhi.

      "La moglie dell'argentiere non venne ad aiutarmi come aveva promesso, il che, come puoi vedere, capita spesso. Se avessi aspettato i suoi comodi, la birra si sarebbe guastata e avrei subito una notevole perdita economica. Non ho avuto altra scelta che agire da sola, esattamente come intendo fare oggi".

      "Potresti ferirti di nuovo. E allora come sopravvivreste tu e tua sorella? Sei troppo orgogliosa, cherie. Avresti dovuto chiedere aiuto a me".

      "Oh sì...in modo da macchiare la mia anima col commercio di false reliquie" sbottai, irritata che un peccatore come lui osasse criticarmi "Questo risolverebbe tutti i miei guai".

      "Non sto scherzando".

      "Nemmeno io!" Gli agitai un dito contro "E' una dura scommessa nascere donna in questo mondo, essere povera e disprezzata, portarsi dietro le colpe dei peccati di Eva. Ho fatto le mie scelte e sono sopravvissuta come meglio ho potuto...".

      "Lasciando credere ai tuoi compaesani di essere una strega?" le chiese, poi inarcò un sopracciglio "Potresti essere bruciata viva per dei semplici sospetti".

      "Non sono stata io a diffondere la voce sui miei poteri ultraterreni, anche se è vero che non ho fatto nulla per scoraggiare la menzogna" ammisi "In un paio di occasioni ho persino alzato le dita in quell'antico gesto iettatorio per alimentare le storie".

      Merlyn si appoggiò al tavolo.

      "E' una bugia, cherie?"

      "E' vero che sono stata chiamata strega, ed è vero che non ho mai corretto le affermazioni fatte contro di me. Ma l'ho fatto con uno scopo. Se ho permesso ad una bugia di macchiare la mia vita è stato perchè la mia unica alternativa era morire".

      Merlyn sentì stringersi il cuore.

      "Sanguino per te, cherie".

      Il fatto che continuasse a farsi beffe di me era oltremodo esasperante.

      "E fai bene! Sono io che porto avanti la mia piccola famiglia e, se dovessi morire, allora chi garantirebbe il benessere di mia sorella e di mio fratello? Chi darebbe loro da mangiare? Chi preparerebbe la birra da vendere per procurarsi il pane quotidiano? Chi li vestirebbe? Chi li proteggerebbe? Chi li accoglierebbe?" Avanzai verso Merlyn e gli colpii il petto con un dito "Tu? Non penso proprio. E' stato utile far credere di avere poteri arcani, solo perchè in questo modo ho tenuto lontano i lupi dalla nostra porta".

      Gli occhi di Merlyn scintillarono e io sentii la rabbia crescere in lui, anche se non riuscii ad indovinarne il motivo.

      "Incolpi me per tutto questo".

      Sapevo di aver solleticato la pancia del drago, ma non mi importava.

      "E perchè non dovrei farlo? Che scelte avevo?" Tesi le mani "Non ero una vergine e nemmeno una vedova. Ero sposata, anche se non avevo più un marito al mio fianco, e per questo non potevo avere la licenza per produrre la birra. Non potevo trovarmi un uomo. Peggio, sono stata evitata e nessuno ha mosso un dito per aiutarmi. Essere considerata una strega era la scelta meno sgradevole che avessi tra diventare una ladra, una mendicante o una puttana".

      Gli occhi di Merlyn si restrinsero.

      "Sei stata tu a scegliere di lasciare Ravensmuir" disse tra i denti "E hai persino il coraggio di chiamarmi bugiardo".

      Avrei potuto colpirlo, invece gli piantai di nuovo il dito nel petto. Non sussultò nemmeno.

      "Ti incolpo. Ti incolpo completamente per la mia situazione. Se non fossi stato il ladro che sei, sarei rimasta al tuo fianco per tutta la vita, Merlyn. Una promessa nuziale come quella che ci siamo scambiati non è cosa da poco". Trassi un respiro tremante "Ti ho abbandonato solo perchè temevo che essere sposata con un criminale potesse macchiare la mia anima. Ho fatto quello che qualsiasi donna d'onore avrebbe fatto".

      L'espressione cupa, Merlyn incrociò le braccia sul petto.

      "Dunque eccoci qui. Un ladro e una strega".

      "Non sono una strega!" protestò lei "Guardami! Quale sciocco senza cervello non si aspetterebbe che una strega con dei poteri salvi la propria famiglia dalla miseria? Che evochi ricchezze a volontà per se stessa, o un corteggiatore per la sorella, o ancora un pasto per il fratello affamato?" Gli lanciai un'occhiataccia, aspettandomi che mi smentisse, ma non lo fece.

      "Che fratello?" mi chiese invece. La ferocia nel suo tono mi tolse il fiato.

      "Il fratello per cui mia madre è morta di parto!" Gli voltai le spalle, soffocando una sgradita ondata d'emozione "Buona giornata, Merlyn".

      Mescolai vigorosamente il mio mosto, furiosa perchè si era raffreddato, furiosa perchè il responsabile era Merlyn, furiosa perchè, come sempre, gli avevo risposto con troppo fervore.

      Lui non se ne andò.

      Non che mi aspettassi che lo facesse. Lo ignorai, anche se l'atmosfera della cucina era densa di emozioni.

      "Sono venuto a cercare il tuo aiuto, cherie" mormorò Merlyn.

      "Non lo avrai. Non intendo prendere parte ai tuoi crimini".

      "Anche se ti do la mia parola che ti rivelerò tutta la verità?"

      Scossi la testa con impazienza.

      "Merlyn, non puoi sistemare una bugia con un'altra bugia".

      "Com'è che Gawain, che fa il mio stesso mestiere, è più degno di stima di me?" volle sapere lui, la voce venata d'amarezza.

      Io mi voltai.

      "Non mi hai mai rivelato la verità" mormorai.

      "Perchè non hai mai avuto il coraggio di rivolgermi le tue accuse!"

      "Qualunque cosa tu mi dica adesso, non riuscirei a crederti".

      Gli occhi di Merlyn lampeggiarono.

      "Anche se fosse la verità?"

      "Dubito che lo sarebbe".

      Merlyn emise un suono di frustrazione e io mi voltai a guardarlo. L'espressione torva, fece un passo verso di me e mi prese il mento tra le mani. La sua voce era inaspettatamente roca.

      "E se cambiassi? Se ti promettessi di abbandonare il mestiere di mio padre?"

      La mia bocca si seccò. Volevo credergli e fui sul punto di dirglielo, prima di ricordare quanto fossi stata stupida cinque anni prima nel lasciarmi ingannare dalle sue bugie.

      "Dimostramelo".

      "Te lo prometto".

      "Non è abbastanza, Merlyn. Non adesso".

      Lui mi scrutò intensamente, cercando qualche incoraggiamento che speravo non trovasse. Poi la delusione prese il posto della miriade di stelle che sempre si annidavano nei suoi occhi, e io provai una certa soddisfazione per non aver ceduto.

      Come senza dubbio avrebbe preferito che facessi.

      "Spero che non debba mai pentirti di questa scelta, cherie" sussurrò Merlyn, prima di baciarmi con possessiva disinvoltura.

      Colta di sorpresa, quasi mi sciolsi contro di lui. Mille desideri che la sua presenza aveva risvegliato furono sul punto di tradirmi, ma per fortuna ricordai che il suo obiettivo era piegarmi alla sua volontà.

      E un uomo che non ha niente da perdere e nessuna etica che guidi la sua vita è disposto a sfruttare ogni debolezza altrui. Mi lasciai baciare, riuscendo a malapena a non farmi coinvolgere.

      Lo sguardo di Merlyn era duro quando sollevò la testa, la sua delusione quasi tangibile.

      "Avresti dovuto parlare con me prima di andartene" insistette, nella voce qualcosa di molto simile al dolore.

      Sostenne il mio sguardo per un lungo momento e provai la strana sensazione di averlo deluso. Sapevo benissimo che non era così, ma davanti a quegli occhi la mia convinzione vacillò.

      E se, anni prima, gli avessi dato la possibilità di spiegarsi? Di dimostrare la sua innocenza? Ero stata ingiusta?

      Intendeva davvero cambiare?

      Prima che osassi esprimere i miei dubbi, Merlyn girò sui tacchi e se ne andò. Infilò i guanti mentre si allontanava, lasciando la porta aperta dietro di sè. Attraversò la piazza senza voltarsi indietro, una scelta indicativa, a mio parere. Salì in sella, raccolse le redini nel pugno guantato e con gli speroni colpì i fianchi del destriero. La bestia scosse la testa e partì al galoppo.

      Io, nella mia debolezza, mi aggrappai al bordo della porta e lo guardai andarsene. Mille dubbi mi assalirono e mi trattenni a stento dal chiamarlo. In effetti, avrei potuto farlo, se non si fossero avvicinati i ragazzi del villaggio. Si erano fermati per ammirare i destrieri e, quando il rumore degli zoccoli si affievolì, rivolsero a me la loro attenzione.

      Uno di loro, audace e allampanato, che si riteneva già quasi un uomo, mi si avvicinò con spavalderia.

      "Ysabella" mi schernì, fissandomi maliziosamente "Ysabella, ho un messaggio per te da parte del tuo coniuge. Dice che hai bisogno di un promemoria della tua notte nuziale!" Così dicendo, si afferrò l'inguine e fece un gesto osceno, mentre gli altri ragazzi urlavano il mio nome.

      Sbattei la porta e mi ci appoggiai contro, di nuovo livida di rabbia. Come avevo potuto dimenticare con tale facilità la crudeltà di Merlyn? E i crimini che aveva commesso contro di me?

      "Che tu sia maledetto, Merlyn Lammergeier!" gridai nella cucina vuota "Che tu sia maledetto per la tua crudeltà! E che la peste mi colga per aver dimenticato per un attimo i tuoi sotterfugi!"

      Tornai al lavoro di cattivo umore, anche se, in verità, ero più arrabbiata con me stessa per aver scoperto che l'esperienza non mi aveva insegnato niente, che con il mio consorte per essere ancora il ladro che sapevo che fosse. Riportai il calderone sul fuoco, consapevole che Merlyn avrebbe perseguitato i miei sogni.

      Era una delle mie poche certezze, quando si trattava di quell'uomo.
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      Circa cinque anni fa. E' giorno di mercato nel villaggio di Kinfairlie, un bel giorno di primavera. Il sole brilla nel cielo, il vento è caldo. Il primo maggio è alle porte e c'è allegria nell'aria, come spesso accade quando la bella stagione si affaccia alle porte dopo un duro inverno. Tutto il villaggio è in festa. E' un giorno colmo di aspettative, un giorno in cui sembra che qualsiasi sogno possa realizzarsi.

      Ho solo diciotto anni e il mio passo è ancora leggero.

      Sento il nobile prima ancora di vederlo. Il cavallo non può appartenere a nessun altro, gli zoccoli ferrati e l'andatura fiera ne rivelano il valore, la dimensione, il lignaggio. Il nobile si fa largo attraverso la folla e tra le bancarelle come fanno spesso i suoi simili. Il suono degli zoccoli di quell'enorme stallone copre le chiacchiere del mercato. Il suono è familiare, le conversazioni tacciono, gli abitanti del villaggio temono il prezzo che sarà loro richiesto.

      Ma questo non è venuto per denaro.

      Sento la sua presenza, il suo sguardo sulla mia schiena, sento le guance avvampare per la consapevolezza di essere stata scelta. Il terrore cresce dentro di me. Il suo è uno sguardo così ardente che non può essere ignorato. Eppure, provo disperatamente ad ignorarlo.

      Non sono così giovane da non sapere cosa succede ad una contadina che suscita l'interesse di un laird, figuriamoci ad una che incontra audacemente il suo sguardo.

      In effetti, sono consapevole del mio aspetto. Avere i capelli rossi non è esattamente uno svantaggio, soprattutto se sono lunghi, folti e ricci come i miei. Sono alta, forte e formosa. So di avere qualcosa che gli uomini desiderano, ma mi tengo ben stretta il mio unico bene.

      Il matrimonio è la mia sola possibilità di vivere una vita migliore, ma non è questo che i nobili offrono alle ragazze del villaggio che suscitano la loro lussuria.

      Lui ferma il cavallo a pochi passi da me, ma non dice niente. Anche se so di essere arrossita, non gli do modo di capire di aver notato la sua presenza. La gente si ferma a guardare, chi dà di gomito e sorride, chi sussurra, chi scuote la testa con disapprovazione. Affretto il passo per sbrigare le mie commissioni e lui mi segue con pazienza, mettendomi addosso lo stesso terrore che probabilmente prova un topo messo con le spalle al muro in cucina. Non si dice che i nobili prediligano la caccia sopra ogni altra cosa? Spero con tutto il cuore che questo signore volga la propria attenzione a prede più desiderose di essere catturate.

      Se avessi saputo di più su Merlyn allora, avrei capito quanto questa speranza fosse labile. Merlyn non rinuncia mai ad appropriarsi di ciò che desidera. E' l'uomo più paziente che sia mai esistito, o forse il più determinato. E' convinto di avere sempre ragione, ed è quella convinzione a far sì che non distolga mai l'attenzione dai suoi obiettivi.

      Per quanto riprovevoli essi possano rivelarsi.

      Lancio un'occhiata indietro e il mio cuore precipita. Il cavallo del nobile è pregiato oltre ogni immaginazione, più nero del nero, più grande di quanto una come me possa immaginare che sia un cavallo. E' così alto e orgoglioso da sembrare tutta un'altra creatura rispetto all'unico cavallo da tiro di Kinfairlie. Mi volto e corro via, ma non voglio che mi segua fino a casa, così lo trascino per i vicoli del villaggio.

      Lui ride e schiocca la lingua per spronare l’animale.

      Percorro ogni strada -non sono molte- e ogni vicolo tortuoso che ritengo troppo stretto per il destriero, eppure non riesco a seminarlo. Esasperata e senza fiato, mi giro per affrontarlo nella relativa sicurezza del mercato.

      Quella prima visione di lui mi toglie il fiato, così come la sua allarmante vicinanza. Il cuore mi si blocca in gola, mentre noto il nero della sua veste e l'uccello d'oro con le ali spiegate che funge da fermaglio del suo mantello. Non può essere altri che il rampollo della famiglia Lammergeier che ha ricostruito la fortezza di Ravensmuir. La loro malvagia reputazione li precede e le mie paure si triplicano.

      In un batter d'occhio è accanto a me. Devo alzare lo sguardo oltre il suo ginocchio, per incontrare il suo viso...e allora so di essere perduta.

      Oh, è un uomo diabolicamente bello, su questo non ci possono essere dubbi. Nero di capelli, le spalle larghe, lineamenti sorprendenti. Le sue labbra sono curve in un sorriso d'intesa, il portamento è orgoglioso e sicuro di sè. E' nato ricco ed è cresciuto alto e dritto consapevole della propria posizione.

      I suoi occhi mitigano la mia paura e risvegliano la mia curiosità. C'è un'ombra di consapevolezza in quelle profondità, una conoscenza di oscuri segreti, una certezza non solo del proprio fascino ma anche della mia reazione ad esso.

      La reazione di qualsiasi donna che se lo trovi davanti.

      "Cosa volete da me?" gli chiedo, pur conoscendo benissimo la risposta.

      Il sorriso della canaglia si allarga. Si sporge dalla sella con una grazia virile a me sconosciuta e sfiora la mia guancia con la punta del dito. Un gesto intimo, possessivo, che fa sussurrare e parlottare le vecchiette del mercato.

      Sono impietrita. Il suo guanto è morbido, più morbido di quanto avessi mai creduto potesse essere il cuoio, di un intenso color cremisi, e il suo tocco è gentile.

      Sono tentata di chiudere gli occhi e appoggiarmi a quella carezza inaspettata, di accogliere quella morbidezza, di gettare al vento ogni prudenza, ma resisto.

      "Desidero ciò che tutti gli uomini desiderano da te" sussurra lui, la voce deliziosamente bassa "Desidero ciò che prometti con l'ondeggiare dei tuoi fianchi".

      "Non prometto niente a nessuno" rispondo, lanciandogli un'occhiata sprezzante "E concedo ancora meno".

      "Allora sei sposata?"

      "No". Mi volto e riprendo a camminare, mentre la mia paura si trasforma in qualcosa di intrigante con sorprendente facilità. Mi aspettavo che fosse violento, che mi afferrasse e mi stuprasse. Non ero preparata ad una richiesta.

      Ad una carezza.

      Ad una sorta di amoreggiamento.

      Quasi sorrido quando sento il cavallo trottare alle mie spalle.

      "Sei promessa a qualcuno?"

      "No".

      "Al convento?"

      "No".

      "Allora come ti chiami?"

      "Non vi riguarda".

      Nella sua voce risuonò una risata.

      "E cosa ci vuole, milady non-vi-riguarda, perchè un corteggiatore riesca a strapparvi un sorriso?"

      Gli lancio un'occhiata di scherno.

      "Voi non siete un corteggiatore!"

      Lui finge un tale affronto che mi scappa da ridere. Davvero, questo bel furfante è troppo divertente.

      "E' stato sufficiente uno sguardo per capire le mie intenzioni. Che caratteristica rara in una donna!" I suoi occhi brillano "Posso solo presumere che ti riferisca alla conoscenza in senso biblico".

      Lo scruto dai capelli indisciplinati alle punte sottili degli stivali con apparente disprezzo.

      "Nel vostro caso, sì".

      La gente del villaggio ride.

      "La signora mi ferisce" dice, portandosi una mano al cuore.

      I presenti si avvicinano divertiti, dandosi di gomito mentre si sforzano di cogliere ogni parola.

      Appoggio il cesto su un fianco, getto indietro la treccia e mi faccio beffe di lui.

      "Sentitemi bene, mio caro signor canaglia: concederei una conoscenza del genere più volentieri ad un contadino che ad uno della vostra razza".

      Non sembra affatto indignato per l'insulto, come avevo sperato. Anzi, ride ad alta voce, e quel suono intenso mi stuzzica ad unirmi alla sua allegria.

      "Non credi che un nobile potrebbe pagare un prezzo più alto?"

      "Oh, senza dubbio potrebbe, ma non credo che lo farebbe". Certa che il nostro botta e risposta sia finito qui, continuo a camminare.

      Lui schiocca la lingua e la bestia mi segue.

      Un folto gruppo di abitanti del villaggio si incammina dietro di noi, chiaramente godendosi il nostro battibecco. Il loro interesse mi fa capire che la conquista dei miei favori da parte del signore è diventata uno spettacolo. Non mi piace essere al centro dell'attenzione, tantomeno di una buffonata. Il fatto di poter diventare lo zimbello dei miei compaesani mi toglie il piacere di ribattere come si deve alle parole di questo affascinante nobiluomo.

      Sono bene quello che vuole e quello che farà una volta che lo avrà ottenuto.

      "Perchè pensi così male di me?" mi chiede, e la sua voce bassa fa formicolare in modo sgradito una certa parte di me.

      Non sono mai stata timida e le mie successive parole lo dimostrano.

      "Per quelli come voi, le donne del villaggio sono solo schiave" dichiaro "Arate i nostri solchi e piantate il vostro seme, per poi abbandonare il frutto ad altri".

      I miei compaesani scoppiano a ridere.

      Le labbra del nobile si contraggono.

      "E quale uomo, bella fanciulla, vincerà il diritto di arare i tuoi campi? Lo sceglieresti solo per la sua esperienza in materia di agricoltura?"

      La folla si accalca intorno a noi, certa che non si parli veramente di campi da coltivare.

      "Ovviamente no".

      "No?"

      "Sospetto che tutti gli uomini nascano già istruiti sull'agricoltura, quindi nessuno di loro è più esperto di un altro".

      Lui sorride, e una fossetta gli spunta sul mento. Il mio cuore perde un battito, anche se cerco di nascondere qualsiasi reazione a quello sguardo luminoso.

      "E dunque?" Nonostante l'espressione solenne, il suo tono è stuzzicante "Quali sono le tue condizioni, milady non- vi- riguarda?" Mi sfida, ma non immagina che sarò all'altezza della sua sfida.

      Sorrido, e la sua vicinanza fa battere forte il mio cuore, ma so che non accetterà la mia richiesta.

      "I miei campi vergini saranno un diritto esclusivo del mio legittimo marito".

      Dalla folla si levano sussulti e acclamazioni. Sono tutti convinti che la mia audacia abbia messo fine allo spettacolo. Io stessa mi volto per andarmene. Ma il nobile mi afferra per il gomito e mi impedisce di muovermi. Il suo sguardo arde di un'avidità inaspettata.

      "Allora sposami" dice, e io sono così scioccata da non riuscire a parlare.

      Mi sta prendendo in giro? Certamente nei suoi occhi c'è un bagliore spregiudicato.

      "Ma prima dovrò venire a letto con voi, non è così?" lo derido "Oppure sceglierete un sacerdote che alla luce del mattino si rivelerà essere un impostore".  Strappo il braccio dalla sua presa e mi volto "Volete divertirvi a mie spese, sir, perciò non intendo proseguire questa conversazione. A differenza di voi e della vostra specie, ho abbastanza lavoro da occupare tutta la giornata". Marcio alla cieca attraverso il mercato con la sgradevole sensazione che tutti se la siano spassata alle mie spalle.

      "Non sto scherzando" dice lui a voce così alta e con tale determinazione che la folla si zittisce.

      Mi guardo indietro, sorpresa.

      Lui mi fissa, l'allegro scintillio nei suoi occhi è scomparso e il suo sorriso è svanito. E' l'immagine di un uomo risoluto, anche se non me lo spiego. C'è una maestosità in lui che attira ogni sguardo, che costringe ogni voce al silenzio.

      Lo fissiamo tutti, sapendo di non aver mai visto un uomo come lui.

      E all'improvviso capisco che quelli come lui sono diversi da quelli che conosco. Questa determinazione, questa presenza imponente, è il motivo per cui gli uomini seguono altri uomini fino alla morte.

      Sostiene il mio sguardo per un lungo momento, poi parla ai presenti.

      "Mi chiamo Merlyn Lammergeier" dice a voce alta "Sono appena diventato il nuovo laird di Ravensmuir per volere di mio padre. Cerco una sposa per adornare la mia casa".

      "Merlyn..." sussurro, assaporando il suono del suo nome anche se so che non dovrei.

      Lui fa voltare il cavallo per potersi rivolgere alla folla rapita. Il destriero inarca il collo mentre ruota sul posto con un movimento elegante. Il vento solleva le estremità del mantello di Merlyn e la coda dell'animale. L'azzurro vivido del cielo mette in risalto le sfumature del suo abito e dei suoi occhi, la luce del sole luccica sull'oro del fermaglio del mantello e sull'argento dell'imbracatura del destriero. Due creature così magnifiche da sembrare di un altro mondo.

      "Spargete la voce che sposerò questa donna in modo onorevole proprio oggi, davanti a chiunque voglia assistere alle nozze".

      Lo fisso scioccata. E' pazzo?

      Devo preoccuparmi?

      "E le pubblicazioni?" osa gridare una donna, mentre io rifletto sulla stravaganza di quella proposta.

      "Tra noi non c'è alcuna consanguineità" dichiara Merlyn. Mi strizza l'occhio e aggiunge "A meno che tu non abbia parenti in Francia".

      Scuoto la testa, attonita.

      Lui annuisce. La questione è risolta.

      "E io non ho parenti da queste parti. Sono certo che una donazione alla cappella ci permetterà di sorvolare su queste sciocchezze. Ci sposerà un prete scelto dalla signora". Si volta verso di me, gli occhi scintillanti "Sempre che le sue condizioni siano davvero quelle che ha dichiarato". Sorride e, mentre la sua voce si abbassa, ho la sensazione di fare un patto con il diavolo in persona "E se le sue azioni sono audaci quanto le sue parole".

      Gli abitanti del villaggio ridono, spintonandosi l'un l'altro davanti a quell'evento meraviglioso e inaspettato, poi puntano gli occhi su di me. E' la prima volta, ma, come scoprirò, non sarà l'ultima, che Merlyn mi stupisce con le sue scelte.

      "Siete sicuro della vostra decisione, laird Merlyn?" grida un temerario abitante del villaggio "Questa ha la lingua più tagliente di qualsiasi altra fanciulla di Kinfairlie!"

      Lo sguardo di Merlyn si incupisce, il suo sorriso diventa seducente.

      "Ho un debole per le fanciulle dalla lingua tagliente". Esorta il destriero ad avvicinarsi e mi porge la mano "Ma questa signora dalle parole così ardite è altrettanto ardita nei fatti? E' abbastanza audace da accettare me, l'erede dei Lammergeier? Oppure ho sbagliato ad immaginare che sia così coraggiosa da accettare una sfida?"

      Eccola di nuovo, quella malizia, quella certezza non solo della fama della sua famiglia, ma anche del fatto che mi tirerò indietro. Forse mi sta mettendo alla prova per capire se sono la sposa adatta per lui.

      O forse è un avvertimento.

      La verità è che non mi importa. So solo che improvvisamente la fortuna mi sorride. So che Merlyn è ricco, è bello, non è uno stupido. Che mi fa sussultare il cuore e che, anche se è una canaglia, anche se è un pazzo, il suo denaro mi permetterà una vita agiata. So che questa è la mia unica possibilità. E soprattutto, so che voglio sorprenderlo. Sono affascinata da quella fossetta e dall'audacia che brilla nei suoi occhi.

      Lui è irresistibile e mi desidera. Non ho intenzione di concedergli il tempo di cambiare idea.

      Consegno il cesto alla donna anziana accanto a me.

      "Portalo a mia madre, se non ti dispiace, Anna, e dille di affrettarsi alla cappella se vuole assistere al mio matrimonio con il laird Merlyn di Ravensmuir".

      La folla urla di gioia, ma io vedo solo lo scintillante sorriso di Merlyn. Il mio cuore vacilla, mentre prendo la sua mano come se fosse un gesto del tutto normale. Mi afferra per la vita e mi tira in sella davanti a sè, e la sua forza, la sua sicurezza, mi tolgono il fiato.

      Sento contro le natiche l'evidenza del suo desiderio, mentre le sue labbra mi sfiorano l'orecchio.

      "Dunque sei davvero la donna coraggiosa che sospettavo" mormora, e la sua voce mi dà i brividi.  Non sembra affatto turbato da quello che gli altri hanno sempre percepito come un difetto del mio carattere "La tua natura intrepida sarà perfetta per Ravensmuir".

      Allora, mi chiedo se dietro tutta quella follia non ci sia dell'altro, qualcosa di più della sua necessità di una sposa. Ma in quel momento non ho voglia di indugiare in quei pensieri. Lui mi bacia, a fondo, possessivamente, trasformando la scintilla tra noi in una fiammata ardente. Quando alza la testa, mi sorride, pienamente consapevole della fame che ha risvegliato in me.

      "Salute a te, mia sposa" sussurra. Mi avvolge nel mantello e sprona il suo destriero verso la cappella, la sua mano che si solleva nell'ombra per avvolgersi intorno al mio seno. Sento la carne pizzicare in un modo sorprendentemente nuovo. So con spaventosa certezza di essere stata reclamata da un demonio, e con il mio consenso.

      Ma non mi allontano dalla fiamma che Merlyn accende in me.

      Il diavolo mi ha scelta come sua ancella, e per il momento non mi importa.
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      L'oscurità aveva appena cominciato a ritirarsi e l'aria fredda del mattino penetrava sotto la pelle lacera appesa all'unica finestra della nostra camera. Distesa nel letto a pensare a Merlyn, pur contro la mia volontà, sapevo che era ora di alzarsi per la messa dell'alba. Ma Tynan si era addormentato da poco e non volevo svegliarlo. Così restai sotto le coperte e attesi che suonasse la campana della cappella.

      Ancora una volta sentii gli zoccoli di un destriero.

      La sonnolenza svanì. L'orgoglioso suono degli zoccoli ferrati mi disse che non si trattava di un cavallo piegato sotto il peso dell'aratro e nemmeno di una giumenta che trainava un carro. No, questo destriero procedeva con leggerezza e i campanelli d'argento sui suoi finimenti tintinnavano allegramente.

      Era come se fossi stata io ad evocare Merlyn. Di nuovo.

      Mi alzai e mi avvolsi le braccia intorno al corpo nell'oscurità, aspettando i colpi alla porta e sperando che non arrivassero. Uno scalino di legno fatiscente scricchiolò sotto il passo di un uomo e io trattenni il respiro. Mia sorella Mavella balzò a sedere allarmata e i nostri sguardi si incontrarono dai lati opposti della stanza.

      Eravamo abituate a subire molestie, a sentir parlar male di noi senza motivo, a vedere chi traeva soddisfazione dalla nostra caduta sociale. Eravamo poveri ed emarginati, e il sapore della miseria era ancora più amaro dopo quello che avevo avuto un tempo. Conoscere la dolcezza rende solo più aspra la sua perdita.

      Anche se sapevo di aver fatto la scelta giusta abbandonando Merlyn, c'erano giorni e notti in cui maledicevo il prezzo che avevo dovuto pagare.

      Eravamo diventati così abili nell'imbrogliare la morte che ormai non ci faceva più alcun effetto. E poi mio fratello non conosceva altra vita che questa.

      Quando sentii bussare leggermente alla porta, riuscii a non saltare per aria, anche se Mavella trattenne il fiato. A differenza di mia sorella, ero certa che quella mattina là fuori non ci fosse il solito genere di problemi.

      Doveva essere Merlyn. Era strano che fosse riuscito ad entrare nel villaggio a quell'ora, perchè le porte avrebbero dovuto essere sbarrate, ma, d'altra parte, quando c'è poco da proteggere, gli uomini di guardia sono meno vigili. E chiunque, figuriamoci Merlyn, avrebbe potuto sfuggire alle sentinelle di Kinfairlie.

      Sbirciai sotto la tendina di pelle e il mio cuore quasi si fermò alla vista dello stallone legato all'esterno della mia casa. La bestia scosse orgogliosamente la testa, facendo tintinnare di nuovo allegramente i campanelli, il suo pelo lucente come il mare a mezzanotte.

      E nero come il cuore del suo padrone.

      Altri colpi alla porta risuonarono nel silenzio, stranamente incerti per provenire dalla mano di Merlyn. Attraversai cautamente la stanza, ma non aprii la porta. Mia sorella scese dal letto, le mani strette in grembo, e mi guardò ad occhi spalancati.

      "Chi disturba la mia casa a quest'ora?" chiesi con l'insofferenza di chi è stato svegliato senza un buon motivo.

      "Milady Ysabella?"

      Trattenni il fiato nel riconoscere quella voce. Fitz!

      Ma cosa ci faceva alla mia porta il servitore più fidato di Merlyn? Tornai a guardare alla finestra, ma già sapevo che non c'erano altri destrieri oltre quello di Merlyn. E nessun nobile, per quanto generoso, concederebbe una simile bestia ad un altro, fosse anche il suo più fedele servitore. No, quella era proprio la cavalcatura di Merlyn.

      "Sono Rhys Fitzwilliam" disse il visitatore, anche se lo avevo già riconosciuto "Vorrei parlare un momento con voi, milady, se non vi dispiace".

      Aprii la porta. Il mio terrore aumentò quando vidi il volto pallido dell'uomo. Chiaramente, era successo qualcosa.

      Cosa posso dirvi di Rhys Fitzwilliam? E' un uomo che ama godersi i piaceri della vita, e che la tavola dei Lammergeier indulga in questi piaceri è evidente dalla circonferenza di Fitz. Non è grasso, ma neanche snello. E'...robusto, ecco. E' alto come me, anche se forse ha il doppio della mia età. Il suo viso è segnato e abbronzato, e i suoi occhi possono brillare di inaspettata allegria.

      Quella mattina, tuttavia, Fitz sembrava afflitto, teso come non lo avevo mai visto.

      Nonostante l'aspetto burbero, è un uomo di buon carattere, e per questo è spesso sottovalutato. In fondo, è una persona semplice, dedita più al proprio benessere che ad altro, che preferisce parlare piuttosto che agire. Eppure, possiede una volontà d'acciaio, non dissimile da quella di Merlyn, e forse meno facilmente prevedibile. Non ho mai visto Fitz tirarsi indietro dai suoi compiti, per quanto a volte fossero spiacevoli.

      E' difficile capire i suoi pensieri, la sua impassibilità è sicuramente un trucchetto che ha imparato dal suo feudatario. Non so da quanto tempo Fitz sia al servizio di Merlyn, forse da sempre. Una volta, mi sono chiesta quanti dei segreti dei Lammergeier fossero noti a Fitz e solo a Fitz, fatta eccezione per la famiglia, e quante missioni silenziose avesse intrapreso per i loro interessi.

      Il fatto che quella mattina dalla sua espressione trapelasse un tale sgomento, a mio parere non era un buon segno. Senza parlare, gli feci cenno di entrare.

      La stessa presenza di Fitz nella nostra casa era fuori luogo, poichè era vestito come il servitore di un ricco signore. A suo merito, devo ammettere che non lanciò neanche un'occhiata all'umile ambiente che lo circondava, nè alcun accenno di disprezzo alterò i suoi lineamenti. Gli offrii un boccale di birra e un posto al tavolo logoro, ma lui non accettò nè l'uno nè l'altro, limitandosi a restare in piedi con le mani giunte.

      Versai ugualmente la birra, sospettando che fosse reduce da un lungo viaggio e che avesse rifiutato la mia ospitalità per non incidere sulle nostre finanze.

      "Merlyn, il mio signore, è morto, milady" sbottò, la voce roca.

      Le mie mani si irrigidirono nell'atto di versare la birra, poi mi resi conto che quello era solo un altro degli scherzi di Merlyn. Le labbra serrate, riempii la tazza e la posai con fermezza sul tavolo.

      "Non siate ridicolo, Fitz" dissi seccamente, avvertendo lo sguardo attonito di mia sorella su di me "Sono i malati e i falliti a morire, quelli che vivono nell'ombra finchè non cessano di respirare. La natura di Merlyn è troppo ribelle e vibrante e lui vivrà in eterno solo per fare un dispetto alla morte". Indicò la birra "Sedetevi e rifocillatevi, poichè dovete aver cavalcato duramente per ordine del vostro padrone".

      "E' la verità, milady" Fitz chinò la testa "Lo abbiamo perduto".

      Lo sguardo di Mavella vagò tra me e l'uomo, mentre si faceva il segno della croce e sussurrava una preghiera. Tynan continuò a dormire, ignaro del tumulto dentro di me e del dolore sul volto segnato di Fitz.

      Ero ancora convinta che fosse tutta una presa in giro, finchè non notai la lacrima. Si staccò dall'occhio di Fitz e rotolò lungo la sua guancia. Lui sostenne inesorabilmente il mio sguardo, senza muoversi e senza asciugarsi la guancia.

      Gli voltai le spalle, scossa dalla sua angoscia.

      "No, Fitz" dissi, la voce leggermente tremante "Non Merlyn. Non può essere".

      Il silenzio di Fitz fu più eloquente di qualsiasi argomentazione. Sentii il fruscio della stoffa e mi voltai in tempo per vederlo tirare fuori l'unica cosa che avrebbe potuto persuadermi.

      "Dolce Maria..." mormorò Mavella, facendosi di nuovo il segno della croce.

      Spalancai gli occhi nel riconoscere la scatola che Fitz posò con cura sul mio tavolo, una scatola finemente lavorata quanto il tavolo era ruvido. Non potevano esistere due scatole del genere in tutta la cristianità, e quella che avevo davanti era stata l'orgoglio di Merlyn. Anche durante le due settimane che avevamo vissuto come marito e moglie, lui si era sempre rifiutato di separarsi da quell'oggetto. Conteneva ogni suo tesoro, monete, gemme, documenti e segreti, e non avrebbe mai permesso che cadesse nelle mani di un altro. Almeno finchè avesse avuto respiro.

      Fitz spinse la scatola verso di me con la punta di un dito massiccio.

      Io indietreggiai. Il fatto che Fitz avesse portato quella scatola e che la stesse consegnando a me, era l'unica prova di cui avevo bisogno.

      Merlyn era morto.

      Andai alla finestra e tirai indietro la pelle per guardare il destriero. Le lacrime che mi pizzicavano gli occhi e la gola stretta, lottai per dare un senso a quella notizia.

      Era inconcepibile pensare che Merlyn non fosse da qualche parte a ridere nel vento, gli occhi azzurri lampeggianti di malizia e di allegria, che non avesse più la possibilità di bloccare il suo destriero appena prima del bordo di una scogliera, che il suo cuore non battesse più sotto le dita di qualche ragazza compiacente, che il suo sorriso trionfante non balenasse tra le ombre.

      "Dov'è?" chiesi, lanciando un'occhiata al nostro ospite "Ho bisogno di vedere il suo cadavere per crederci".

      Fitz scosse la testa.

      "Ho dovuto agire in fretta, milady" rispose, sospirando pesantemente "Prima che la voce si spargesse. Nessun cimitero accoglierebbe un Lammergeier se la sua identità fosse resa nota".

      "Dov'è?"

      "L'ho portato in un monastero, non è necessario che sappiate quale, e mi ho riferito ai monaci che si trattava di un pellegrino che avevo trovato morto per strada".

      In circostanze meno gravi, avrei potuto ridere dell'ironia di una scelta del genere.

      "Non gli ho dato un nome e sono sicuro che mi abbiano preso per un ladro".

      "Voglio vederlo".

      "Non potete, milady. Non oso sollevare ulteriormente i loro sospetti". Fitz sembrava sconcertato "Ero così preoccupato che ho esagerato con la donazione e i monaci hanno messo in dubbio che potessi avere così tante monete e che mostrassi un tale interesse per l'eterno riposo di uno sconosciuto". In effetti, era ancora molto agitato.

      "Avreste potuto seppellirlo a Ravensmuir" dissi a voce bassa.

      L'uomo scosse la testa.

      "Ho imparato a voltarmi dall'altra parte quando è necessario, milady, ma un uomo dev'essere seppellito come si conviene" disse con determinazione "La sua tomba deve essere una terra consacrata, in modo che possa incontrare colui che lo ha creato".

      "Anche a costo di raccontare bugie". Mi voltai, rattristata dallo squallore della storia e dal fatto che Merlyn non avesse avuto neanche il tempo di pentirsi.

      Scossi la testa. No, Merlyn aveva avuto una vita intera per pentirsi e aveva scelto di non farlo. Anche se gli fosse stata concessa la possibilità di confessarsi e di ricevere l'assoluzione, ero certa che alla fine non sarebbe cambiato nulla.

      "Com'è successo?" volli sapere, fissando la strada senza vederla.

      "E' stato aggredito alle spalle, pugnalato e lasciato morto in un fosso".

      "Non eravate con lui?"

      "Mi aveva proibito di seguirlo". Fitz si schiarì la gola "Quando non l'ho visto tornare, sono andato a cercarlo".

      "Dov'era andato?"

      L'uomo scrollò le spalle.

      "So solo che sono riuscito a trovarlo, ma ormai era troppo tardi. Ho fatto tutto quello che potevo, milady". Lo sentii crollare su una sedia, afferrare la tazza di birra e bere avidamente.

      Serrai le mani a pugno, mentre un'inaspettata sete di vendetta si risvegliava dentro di me.

      "Chi è stato, Fitz?"

      "Dio solo lo sa" rispose lui, il tono colmo d'amarezza.

      Mi voltai e per un attimo nei suoi occhi scintillò il mio stesso desiderio. Poi, l'espressione di nuovo cupa, spinse la scatola verso di me.

      "Adesso appartiene a voi, milady. Possiate sopportarne il peso con grazia e buona fortuna".

      "La scatola?"

      "Ravensmuir".

      Mi allontanai dalla finestra, sbalordita dalla notizia.

      "Ma non può essere...".

      "Invece è così. Merlyn ha insistito fin troppo su questo" dichiarò Fitz con fervore, come se fosse inutile discutere della questione "L'atto di proprietà della fortezza è all'interno della scatola". Armeggiò con una chiave appesa ad una cordicella e io spalancai gli occhi. Avevo sempre visto quella corda al collo di Merlyn. Una volta le mie dita vi erano rimaste incastrate. Forse, conservava ancora il calore della carne di mio marito. Anche se ormai il calore lo aveva abbandonato.
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