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    La corrupción lleva infinitos disfraces.


    Frank Herber (escritor norteamericano; 1920-1986)

  


  
    CAPÍTULO 1


    La mañana ha amanecido fría y descarnada, como si alguien la hubiera dejado en los huesos y hubiese roído su carne hasta el mismo tuétano.


    Frío, frío, solo se siente frío y humedad en esta mañana que parece que aún no quiere despertar de su sueño etéreo de la noche.


    Dos coches se precipitan a gran velocidad por las calles del centro de Madrid, por una zona que habitualmente está tranquila a esas horas. Aún no son las siete, y parece que ya vamos camino de la noche. Yo no paro de dar tumbos en el amplio maletero de este Range Rover, en el que me han metido a la fuerza.


    ¿Qué por qué he acabado aquí? Eso mismo me gustaría saber a mí, aunque me temo que, si miro hacia atrás y empiezo a recordar, encontraré la respuesta rápidamente.


    ¿Y los sueños plácidos? ¿Y las ilusiones de viajar hasta el interior de una persona nueva e íntegra, en dónde han quedado?


    Tal vez empiece a entender algo de este giro del destino tan brusco, que ni siquiera habría podido imaginar, cuando entienda la causa que me llevó a meterme en los vericuetos de las tramas financieras y políticas en estos últimos años. Si, al menos, no siguiera golpeándome la cabeza contra los laterales metálicos del coche en el que estoy a punto de perder la consciencia…


    Debemos de ir a una velocidad excesiva, a juzgar por el chirrido de ruedas que escucho a través del maletero.


    La zona es la conocida como Corazón financiero de Madrid, que fue concebida en el año 1946 como un espacio urbano donde se integraran edificios de oficinas, zonas de ocio, jardines, comercios, etc. Finalmente, en 1954, se convocó un concurso para la reordenación de la manzana, que ganó el arquitecto Antonio Perpiñá, quien se inspiró en el Rockefeller Center de Nueva York. En la actualidad, en el complejo Azca se encuentran algunos de los edificios más modernos de Madrid (Torre Picasso, Torre Europa, BBVA...). Y es allí donde se ubica el centro financiero de la ciudad. Entre los edificios hay zonas ajardinadas y centros comerciales.


    Bajo tierra se encuentra una red de túneles, con salidas a distintas calles de la zona, que ayudan a descongestionar el tráfico. También hay alrededor de quince mil plazas de aparcamiento.


    En este laberinto moderno viajo, comprimida en un maletero de un coche, camino de ninguna parte.


    Nadie me obligó a mí a escuchar al llamado señor Telgur. ¡Mira que me insistió Ramiro en que no lo hiciera! Recuerdo aún sus palabras con exactitud:


    
      	
– Este tipo no es trigo limpio, Iris. Se le puede ver en esa mirada aviesa que tiene. Además: ¿Puede alguien apellidarse Telgur, y ser trigo limpio?


      	
– Coño, ¿Estás ciega, Iris, o qué te pasa?

    


    Pero durante los siguientes seis meses, después de que me lo presentaran en aquel cóctel para recaudar fondos para combatir el Ébola en África, los regalos con su nombre venían con regularidad germana. Bueno, la verdad es que yo lo había conocido antes, de forma muy breve y en un encuentro furtivo, en una cafetería cercana al lugar donde vivíamos.


    Nosotros, a esas alturas de aquellos años oscuros de crisis, ya estábamos completamente arruinados. No pude, o tal vez no quise, devolverlos y decir que no. Sí pensé en hacerlo las primeras veces que los recibimos: ora un reloj de platino, ora un viaje y, en algunas ocasiones, incluso sobres con dinero en su interior. Ramiro tampoco estuvo especialmente convincente. Pero lo cierto es que manifestó su oposición a que nos quedáramos con algunos de aquellos presentes, que llegaban sin exigir, al parecer, contraprestación alguna.


    Esta madrugada vil de fin de ciclo, estoy a punto de experimentar la mayor angustia de mi vida. Y creo que nadie está preparado para eso.


    El mundo se había transformado a una velocidad enorme en los últimos tres años. ¡Cómo nos habían mentido, con aquello de que la globalización traería de la mano un progreso sin límites! “¡Maná para todos!”, llegaron a decir algunos en los primeros años noventa del siglo pasado. ¡Cuánta credulidad puede albergar el rebaño, cuando los pastores se reúnen y juntan fuerzas para engañar a todas las ovejas!


    A estas alturas de la película ya se había demostrado que no era así, para nada. Más bien todo lo contrario. La gran desregulación, que se llevó a cabo entre los años 1995 y 1998, dio como fruto maduro una creciente desigualdad y, como consecuencia, que aquellos manejaran el cotarro en esos años: grandes corporaciones, grupos financieros con capacidad de coacción, algunos centros de poder más o menos oscuros; y otros, directamente antidemocráticos, nacidos al calor del dinero fácil, cuando no ilegal.


    Y ahora que todo esto se conocía, no se tuvo ninguna consideración con nadie. Ni tan siquiera con las abundantes víctimas de semejante disparate, que fueron sumando todo un ejército de desempleados sin esperanza. Se acabó igualando a víctimas y verdugos: un intolerable relativismo social, que dio cobertura a los mayores depredadores que el mundo había visto en mucho tiempo. Muchos (algunos decían que casi todos) de los que manejaban nuestros escasos recursos, estaban corrompidos. Y, en lugar de servir a quienes les pagaban todos los meses, que no eran otros que los atribulados contribuyentes, se dedicaron a despilfarrar los escasos recursos, que nos arrancaban con una precisión digna de mayor causa. Para ellos seguía la fiesta, mientras que al resto nos recetaron resignación.


    En aquel espeso y viscoso aceite de realidad, en el que mi situación y la de Ramiro eran más que desesperadas, apareció, como por casualidad, el señor Telgur.


    Yo seguía confinada en aquel oscuro cajón de metal, y, cada vez que me golpeaba con uno de sus laterales, empezaba a sangrar y a recordar con total nitidez el día en el que llegué con Ramiro, cargada de ilusiones y sueños, a esta ciudad.


    ¡Cómo había cambiado yo, en tan corto periodo de tiempo! Me parecía increíble que hubiera podido llegar a aquella situación.


    ¿Qué nos había pasado a Ramiro y a mí? ¿Y a la gente que nos rodeaba todos los días?


    El coche se detuvo bruscamente, y sonaron unos disparos. Al poco, se abrió el portón del maletero en el que yo estaba maniatada. Y un cuerpo prácticamente envuelto en sangre fue tirado con saña al interior. Únicamente tuve tiempo para ver la expresión de su cara y el medallón de nácar engarzado en plata que yo le había regalado, nada más llegar a Madrid, a Ramiro.


    Y… ¿cómo empezó todo esto…..?

  


  
    CAPITULO 2


    En el año dos mil nueve, solo treinta y seis meses después de llegar a la capital del reino, empezaron a pintar bastos. Los años anteriores habían pasado como un suspiro, dulce e intenso al mismo tiempo. La felicidad, siempre tan esquiva, estaba de nuestro lado. Ramiro y yo éramos una pareja feliz. Parecíamos estar hechos del mismo material que nutren los sueños, y que ese material tomaba cuerpo y realidad en nuestros días y noches.


    ¡Qué hermosa puede ser la realidad, cuando está compuesta de pedazos de estrellas sueltas y de mucho amor que compartir!


    Esto lo había escrito para mí Ramiro, en la primera semana de llegar a Madrid. Me lo entregó el 14 de Febrero, ¡y eso que siempre decía que él no creía en esas chorradas!


    Al llegar, nos instalamos en su apartamento de Ciudad Lineal, un noveno B al que los dos llamábamos La Puerta del Cielo, por su considerable altura; un pequeño apartamento sin lujos y sin mucho orden ni concierto, al estilo en el que Ramiro organizaba o, mejor dicho, desorganizaba, las cosas; unos cincuenta metros, concentrados en un pequeño salón, y con un techo más bajo de lo habitual. No creo que su altura fuera mayor de dos metros.


    En el dormitorio, también pequeño, apenas cabían una cama con un armario al frente, y una mesita de noche. No era, precisamente, el lugar que más podía atraer a una mujer, y, en especial, a mí, que siempre había estado acostumbrada a tener mucho espacio para ir poniendo y coleccionando una gran cantidad de ropa y de calzado, que me acompañaban a todos sitios; mis más preciadas pertenencias.


    La colección de libros que, con tanto interés y devoción, había ido acumulando a lo largo de los años, se la había vendido a Juana Argos, que fue mi compañera de piso, en tiempos oscuros, en la ciudad de la Alhambra. Juana estaba enamorada de aquellos libros y siempre me los estaba pidiendo prestados. Finalmente, había conseguido pegar el gran “braguetazo”, como ella decía, al casarse con un hombre que casi le doblaba la edad; ella, en unos esplendidos veinticinco; el tipo, ya muy entrado en canas y algo fondón, pero, eso sí, forrado hasta lo indecible. Apellido largo y de resonancia antiguas, y, lo más importante para ella: una gran cartera, de la que ella hacía uso indiscriminadamente. No tuvo, por lo tanto, ningún empacho en hacerme una oferta escandalosamente alta por todos mis queridos libros.


    Yo tenía bastantes deudas pendientes. Algunas de ellas, contraídas con individuos nada recomendables. Así que cogí el dinero, liquidé las deudas, y aún me quedó algo para que Ramiro y yo nos pudiéramos mover con relativa soltura, en los inicios de nuestra convivencia en Madrid.


    Pero lo que menos me gustaba de aquel apartamento, era el baño, que era de unas dimensiones diminutas: aprovechaba, es un decir, una columna que estaba frente a la puerta de entrada y que hacía que, para entrar al mismo, no pudieras permanecer totalmente erguida, ¡Ni qué decir tiene, que era toda una osadía ducharse allí!


    Los suelos aparecían cubiertos con una tarima de madera, que se había ido degenerando pero que, tal vez, era lo más potable del apartamento.


    Había también una pequeña habitación frente a la puerta del dormitorio, que ésta sí era más alta de techos. Era el piso más alto, de hecho, puesto que no todos los techos eran de la misma altitud.


    La cocina, minúscula también, estaba protegida del resto por una puerta de esas de tipo corredera, que en algunas ocasiones se bloqueaba y era muy complicado abrir de nuevo.


    Pero, eso sí, tenía un gran balcón que daba directamente al dormitorio, y que a su vez colgaba, desde una considerable altura, sobre una plaza que albergaba un parque y que estaba muy cercana. Allí pasaba yo todo el tiempo que podía, ya que era donde más a gusto me sentía. Incluso en pleno invierno, y a pesar del frío, aquella ventana y aquel balcón me producían una gran paz.


    Echaba mucho de menos, sobre todo al principio, mis libros y mi colección de figuras hindúes, que también tuve que vender a Juana, ya que no aceptó separar los libros de las figuras. Capricho de nueva rica, sin duda. Pero, como lo pagó tan bien, pues allí se quedó esa parte de mi pasado..., y de mí misma.


    No podía entender cómo las nuevas generaciones podían sobrevivir a las tormentas de la vida, en la adolescencia y años posteriores, sin leer ni un solo libro que fuera dando estructura al torrente de hormonas desbocadas en que las personas nos convertimos en ese tramo de la vida. En plena decadencia de una sociedad cada vez más profundamente injusta y cegada por la rapidez y el consumismo salvaje, era cuando menos se leía y cuando más falta nos hacía, sin lugar a dudas.” Una pena, una pena!”, me repetía una y otra vez, mientras me fijaba en cómo se mecían en la distancia los enormes árboles del cercano parque, y sentía la nostalgia de acariciar mis libros y oler su aroma, a seguridad y aventura al mismo tiempo.


    Podría recordar, ahora mismo, con total precisión, esa sensación de libertad que fluyó dentro de mí en el mismo momento en que empezamos a viajar a través de la planicie que va desde Bailen hasta muy cerca de Madrid. Una emoción intensa, que me llevaba hasta los límites de una felicidad que no me había mostrado sus coordenadas hasta aquel preciso instante.


    Siempre me había considerado a mí misma como negada para sentir ese instante, fecundo y especial, que algunos llamaban felicidad. Como si hubiera algo en mi interior que no me permitiera sentirme así, ser una más en el devenir de lo inmenso, de lo hermoso. Como si llevara incorporado, desde mi nacimiento, un defecto de fábrica.


    Aquel viaje, que emprendimos con tanta ilusión como incertidumbre, me demostraba que estaba equivocada y que aquellos miedos, que había ido albergando desde mi más tierna infancia, no eran reales. Me acordé de una frase que me repetía mucho mi madre, que era una lectora empedernida y que, según ella, había escrito mucho tiempo atrás William Shakespeare:


    Los peligros visibles nos atemorizan menos que los horrores imaginarios.


    Lo escribiera el señor Shakespeare o no, en mi caso era totalmente aplicable. Y, como siempre, mi madre tenía razón, por mucho que me pesara a mí reconocerlo.


    Pude al fin volar en libertad a través de mi piel, de mis poros, de mi respiración agitada, mientras recorría, con la mirada, las llanuras que discurrían tranquilas, a través de las ventanillas del Ford Mondeo gris plata, en el que viajábamos hacia un destino incierto, pero que a mí me parecía estimulante.


    En ningún caso pude imaginar lo que ocurriría más tarde, en apenas tres años; un tiempo breve que puede cambiar a cualquiera, y que a nosotros nos hizo un destrozo importante en nuestras nuevas ilusiones, que recién se estrenaban aquella madrugada, camino de una nueva etapa de la vida.


    Ahora estaba echando de menos, mientras me sentía perdida por completo en aquella oscuridad del maletero del coche, el no haberle dicho más veces a mi madre lo mucho que la quería y lo importante que era para mí. Pero ya se sabe que una se acaba acordando de Santa Bárbara cuando truena, y a mí se me precipitaba, en aquellos instantes, la mayor inundación que cualquier ser humano hubiera podido imaginar.


    Lo que en ningún caso podía, ni tan siquiera, sospechar, es lo que acabaría ocurriendo en el preciso momento en el que se abriera por fin aquel maletero asesino, que me estaba dejando inconsciente y en un estado de excitación muy parecido al que, seguramente, experimentaban los combatientes y soldados antes de entrar en el cuerpo a cuerpo.


    Adrenalina, mucha adrenalina, fluyendo por mis venas; temor hasta el desvarío; desconcierto, como una puñalada en mis muñecas. Pero, al mismo tiempo, y eso sí que me parecía muy raro, un gran deseo depredador de venganza y de destrucción.


    Una combinación explosiva, sin lugar a dudas, pensé.


    Y me vino de nuevo la imagen calmada y tranquila de mi madre, hablándome pausadamente, como si quisiera que yo encontrara un cierto equilibrio incluso en aquella situación extrema en la que me veía envuelta, sin duda, por mi mala cabeza. Pero eso, ahora, era lo de menos.


    Mi madre se me acercaba con mucha dulzura al oído, me inyectaba un beso en la mejilla, y me decía muy suavemente:


    Los hombres y las mujeres olvidamos fácilmente que la felicidad es una actitud de nuestra mente, y no una condición de las circunstancias.


    Alguna de esas frases las había leído ella en su ya basto recorrido por el mundo del pensamiento universal, a lo largo de sus muchas horas de lectura. Lo que ya no tenía tan claro era si eso lo estaba imaginando yo, o era, en realidad, mi madre que, viéndome en aquella circunstancia tan... ¡cómo decirlo...! tan jodida, había vuelto, de donde quiera que se hallara en aquel momento, para darme algo de calor y apoyo, como hiciera, tantas veces, en vida.


    De cualquier forma, una extraña calma se hizo cargo de mis emociones en aquel instante. Tan extraña, como para hacerme perder la consciencia y sumirme en un sueño profundo y misterioso.


    En otro coche, y en similares circunstancias, debe de ir mi amor, el hombre por el que daría hasta el último aliento. Yo sé que este cuerpo, sanguinolento y sin vida, que me han colocado de compañero de viaje, no es él en absoluto. Pienso, con mi último hilo de consciencia.

  


  
    CAPITULO 3


    Tiene razón Iris. En un coche del mismo tipo, y siguiéndoles a una distancia prudencial, va Ramiro. A él lo han maniatado completamente y le han cubierto los ojos con una espesa y oscura venda. A ella consintieron no amordazarla ni atarle las manos, por no perder tiempo. Y, sobre todo, porque pensaron que era una mujer frágil y que, por lo tanto, no era necesario en absoluto.


    En el coche en el que está confinada Iris van cuatro individuos, trajeados de negro y todos con barba. Tienen un acento extraño, excepto el que conduce. Hablan en castellano, aunque con mucha dificultad; en realidad, solo lo hacen para que el tipo que conduce pueda entender la conversación. Este último sí que habla perfectamente la lengua de Cervantes. Parece ser el jefe, ya que, cuando él habla, callan todos para escuchar lo que dice. Cosa que no sucede cuando hablan los demás. El coche es un Range Rover, de buen tamaño y en tono azulado oscuro. Los cuatro individuos, que son de un tamaño considerable, van holgadamente en el enorme vehículo. Uno de ellos, el que está en la parte trasera, justo detrás del conductor, decide sacar un pitillo. Y se dispone a encenderlo, cuando su compañero de asiento trasero saca una enorme pistola y se la pone en la sien derecha.


    
      	
– Si enciendes ese cigarrillo, te vuelo la tapa de los sesos. Pero, ¿qué coño te has creído, que puedes encender aquí un pitillo y ahumarnos a los demás?

    


    El tipo del cigarrillo hace un gesto para ponerlo de nuevo en el paquete. Mientras el que le está apuntando se descuida, saca un revolver tipo magnum y lo encañona en la frente.


    
      	
– Mala idea el ponerme una pistola a mí en la cabeza, ¡anormal! Tal vez en esa aldea perdida del Cáucaso más profundo, de donde quiera que procedas, te serviría de intimidación, pero, conmigo, ¡ni hablar!


      	
– El conductor se percata de que se puede producir una masacre en el interior del coche, y decide intervenir:


      	
– Pero, ¿sois gilipollas los dos, o qué os pasa? ¡Si por mí fuera, pararía el coche ahora mismo y os daría un tiro en la nuca a cada uno! ¡Y os dejaría tirados en una cuneta, hasta que el sol pudriera vuestros huesos!

    


    ¿De dónde carajo saldrán estos tipos? – musita en voz baja, para que no lo escuche el resto, Ricardo, que así se llama el tipo en cuestión.


    En ese preciso instante, en el que pierde de vista la conducción por un momento, un coche que circula en paralelo, y que había dado la señal para girar a la izquierda en la inminente salida de la vía principal, golpea contra el Range Rover, con fuerza, sobre el morro; este último hace una peonza y empieza a dar vueltas de campana sobre sí mismo, mientras el vehículo que los ha embestido acaba empotrado en un muro de contención que separa esta vía rápida de los pilares de un cercano puente.


    Varios de los ocupantes salen despedidos por las ventanillas y golpean con fuerza sobre el asfalto, negro como su futuro inmediato. Los dos ocupantes del asiento trasero acaban con la cabeza abierta sobre la carretera y bañados en un charco de sangre. Mueren en el acto.


    Los otros dos (el conductor y el que ocupa el otro asiento delantero) quedan sujetos al mismo por los cinturones de seguridad, y amortiguan un tanto el golpe por los airbags, que han saltado a tiempo. Eso sí: quedan los dos completamente empotrados en el amasijo de hierros retorcidos en que se ha convertido el habitáculo del coche.


    ¡Cómo varía todo, cuando todo varía de golpe!, parece decir un susurro de aire frío, en la fría madrugada.


    El otro Range Rover, que iba detrás (a gran velocidad también), y en el que va Ramiro, confinado en el maletero, apenas tiene tiempo de esquivar al que le precede, y acaba derrapando en la siguiente curva, lo que provoca una colisión en cadena. Como resultado, queda atrapado entre varios vehículos, por lo que no le es posible seguir.


    Los que van en el segundo vehículo, al ver que empiezan a salir los ocupantes de los otros coches accidentados y que se dirigen hacia donde ellos están, se dan a la fuga, corriendo lo mejor que pueden. Aceleran el paso al escuchar las primeras sirenas de la policía, dejando a Ramiro en el maletero. Uno de ellos pregunta:


    
      	
– ¿Qué hacemos con el paquete?

    


    Y otro le contesta:


    
      	
– Estará muerto. El maletero del coche ha sido golpeado por una furgoneta de mediano tamaño, lo habrá aplastado.


    


    Y los cinco individuos, cuatro hombres y una mujer, aprietan el paso, cada uno en diferentes direcciones, mientras la chica dice:


    
      	
– Nos encontraremos en el almacén viejo dentro de cuatro horas. Pero antes vamos a llamar al jefe, para que nos diga qué hacer. Ya sabéis las malas pulgas que se gasta, así que no deberíamos darle más motivos para que se mosquee, después de todo este desastre.

    


    Todos asienten, mientras dirigen su mirada hacia Amanda y esperan a que sea ella la que llame.


    
      	
– Pero, ¿Por qué tengo que ser yo la que llame? Mucho gallito, mucha testosterona pero, a la hora de la verdad, os acojonáis del todo.

    


    El sexo débil, el sexo débil. ¡Menuda gilipollez...!


    Nadie coge el teléfono. ¿A quién le toca quedarse para ver qué ocurre?


    Señalan a Boris, y el resto se hace luz de gas, antes de que cante el gallo del amanecer al completo.


    Boris es un individuo de piel oscura, delgado y fibroso. Casi esquelético. Va con el pelo rapado, y su cráneo está marcado por dos cicatrices, que dibujan un mapa de la violencia de sus años adolescentes y de las peleas en los billares inmundos en los que él se hizo hombre. Sus manos son afiladas y angulosas. Recuerdan los huesos de las imitaciones de cadáveres que a veces se utilizan en las clases de anatomía.


    Va vestido de negro absoluto. Excepto un pañuelo blanco, que se ha puesto en el bolsillo delantero de la chaqueta. Se lo regaló la última prostituta con la que pasó la noche. Le dijo:


    
      	
– Eres tan oscuro, que te podrían confundir con una noche oscura y sin estrellas. Cualquier día te atropellará un coche, al no verte cruzar por una calle cualquiera. No es que me importe mucho, la verdad, pero, ¡mi mejor cliente! Y ahora, con lo de la crisis, cada vez está más jodido ganarse la vida en esta antigua profesión. Y, para que veas que es cierto, te voy a hacer un regalo que, ¡quién sabe!, tal vez te salve la vida en alguna ocasión.

    


    Y le entregó el pañuelo de seda blanco que adornó desde entonces la oscuridad total. Servía para que sus compañeros se burlaran y rieran de él; eso sí, siempre a escondidas. Que no tenía Boris, precisamente, sentido del humor. Todavía recordaba cómo se reía aquella mujer que se lo entregó, al tiempo que le decía:


    
      	
– Será como un farolillo que te alumbre. Y a partir de ahora, si no te importa, te llamaré “el farolillo”.


    


    Y, para su extrañeza, el tipo hizo una especie de gesto de aprobación. Y, aún más: aunque la chica no podía verlo, Boris se emocionó. No estaba, precisamente, acostumbrado a que tuvieran ningún gesto de humanidad con él. Y tampoco es que fuera dado a provocarlos: casi a todos los tipos a los que tenía que conocer, que no fueran sus propios compañeros, acababa asesinándolos.


    Pues Boris, con “farolillo” prendido en el pecho, se dispuso a estudiar la situación que había quedado después del accidente. Y pensó en la mejor manera de cumplir con el encargo que le habían dado.

  


  
    CAPITULO 4


    Iris ha salido despedida fuera del maletero, que, milagrosamente, se ha abierto antes de empotrarse en un camión de tipo medio, que no ha podido frenar a tiempo y ha chocado a cierta velocidad, produciendo un impacto muy violento.


    Afortunadamente para ella, en uno de los giros anteriores salió despedida fuera del maletero. Ahora está inconsciente sobre el asfalto, aún húmedo, del relente de la mañana.


    Al llegar, el personal sanitario piensa que está muerta, debido a su inmovilidad, y les da prioridad a otros heridos, en apariencia más graves. Uno de los enfermeros del servicio de urgencias que iba en la ambulancia llega, incluso, a decir con rotundidad:


    
      	
– Debe estar muerta, compañeros; no tiene movilidad ninguna. Primero los heridos más graves, como ordena el protocolo.


    


    Y ella se queda tirada, cubierta por una manta que le ponen por encima. Pero no la ha alcanzado la muerte, aunque ha estado muy cerca de la misma, incluso ha entrado en parada cardiorrespiratoria por unos momentos. Es por esto, que el enfermero no se ha percatado de que seguía con vida. Bajo la manta y al abrigo de las miradas frenéticas del personal sanitario, que se afana por controlar lo mejor posible la dantesca situación, vuelve a la vida con una bocanada de aire brusco que inyecta el vital fluido a sus pulmones de nuevo. Aunque eso no le sirve para salir de su inconsciencia y alejar a la parca, definitivamente, de su horizonte.


    Esta bocanada de oxígeno llega por fin a su cerebro, y éste se pone en marcha con virulencia, conduciéndola a un viaje de regreso al punto en el que ella llegó a Madrid, cargada de una ilusión que no le había acompañado hasta aquellos días.


    La compañía de Ramiro y el escapar a la anterior vida que llevaba, de descontrol y falta de sentido, le parecieron en aquellos días que, por fin, le brindaban una nueva oportunidad para ser feliz. Por no hablar del nacimiento de su hija Lola, de la que estaba segura que había sido concebida en aquella extraña y maravillosa noche, en el apartamento que tenía en el Albaicín en Granada, cuando conoció a Ramiro, no por casualidad, sino por aquella abyecta trama en la que se embarcó, con la intención de traicionarle. Recordaba ahora con mucha angustia que se decidió, finalmente, por participar en aquella trama, por la necesidad imperiosa de dinero que tenía. Y, viendo, sobre todo, que eran sus propios amigos los que llevaban a cabo todo aquel extraño plan, pues se dijo:


    “Si sus amigos lo hacen, ¿por qué no lo voy a hacer yo, que no lo conozco de nada?”


    ¡Cuánto llegó a arrepentirse después!


    Aparecía ante sus ojos, en su desvarío, la cara angelical de Lola Rivas Doncel, que no era otra que la hija de ambos. De Ramiro y de ella. Y esa visión la transportó en sus recuerdos, hasta el día en el que se enteró de que estaba embarazada y se lo dijo a Ramiro.


    Eran los días felices, al poco de llegar a la capital del “Reino”, en los que el dinero no era ningún problema, y quemaban alegremente el que ella había obtenido, al vender su apartamento y, sobre todo, su biblioteca, a su amiga.


    Fueron sus días de vino y rosas, como dijeran sus nuevas amigas que había encontrado en este tramo vital. Ésas mismas que salieron por patas en cuanto pintaron bastos y se acabó la pasta.


    Y sobre todo, Juanita, que parecía ser como su hermana.


    Era consciente, a pesar de que su pulso era irregular en aquel suelo frío, de que no se había querido fijar en las señales de alerta con respecto a ella y que eran, ciertamente, muy evidentes.


    Si no hay más ciego que el que no quiere ver...


    Otra de esas frases que no había llegado a entender del todo hasta que se halló en aquella situación, y que tanto le decía su madre. ¡Cuánto la echaba de menos! Y, más aún, en las dos últimas semanas de su vida, en las que se habían precipitado los acontecimientos, y no precisamente para bien.


    Es cierto que nunca llegamos a ser del todo conscientes de lo que queremos a una madre hasta que ya no está con nosotros. Y ahora ella, que había despotricado de la suya y la había minusvalorado en muchas ocasiones, se daba perfectamente cuenta, y tarde, claro está, de su gran error.


    Un fuerte alarido se escuchó cuando estaban extrayendo el cuerpo del conductor del coche en el que ella iba confinada, ya que estaba politraumatizado y fue muy difícil y dolorosa su extracción. Ese gruñido hizo que, por un momento, recobrara la lucidez y se conectara con la realidad, antes de sumergirse de nuevo en sus recuerdos.


    Juanita Faruca, hija de un acaudalado hombre de negocios libanés y de una madrileña de familia bien de toda la vida. Había conocido a Luna, la hermana de Juanita, en Granada, en los años más locos y en ambientes nada recomendables, por cierto. Luna era la oveja negra. Las dos hermanas eran como el día y la noche. Pero cuando ella llegó a Madrid la llamó, y Luna la puso en contacto con su hermana. Le advirtió que no se fiara mucho de ella, ¡y eso que era su hermana! Pero, como apenas tenían contacto, pensó que eran celos de hermanas. Al fin y al cabo, Juanita se portaba muy bien con ella, con enorme generosidad, siempre que se excluyeran los temas económicos. Cuando había que pagar algo, ella siempre tenía una buena excusa para no hacerlo.


    Pues bien: Juanita le fue abriendo las puertas de las casas de sus amigas y amigos, sin ningún tipo de reparo ni contraprestación evidente.


    Recordaba con precisión lo que le dijera Marita, con la que quedó sin que Ramiro supiera nada.


    
      	
– Nena, no te fíes de esa tipa. ¿Es que no te das cuenta de que es una adicta a los salones de belleza? ¿qué se puede esperar de una mujer así?


    


    Claro que, ¡viniendo esa opinión de quien venía...! No era ella, precisamente, de fiar; y, por supuesto, estaba muy lejos de ser una buena fuente de información. Pero, con el tiempo, resultó tener buen ojo para detectar a las arribistas. Tal vez porque ella lo había sido.


    No le extrañaba, en aquellas circunstancias, que apareciera en sus recuerdos, ya que tenía mucho que ver con lo que después pasó, hasta llegar a aquella situación, como se pudo comprobar más adelante.


    Hizo un esfuerzo, aún en aquel estado de abandono, para retomar otros recuerdos más amables, y por fin eso sucedió, poco antes de que la tormenta de su interior se hiciera insoportable.


    Los recuerdos hermosos tenían mucho que ver con la emoción que sintió al ser madre. Nunca pensó que tendría descendencia, y, además, por el tipo de vida que tuvo antes de conocer a Ramiro, mucho menos aún. Pero aquel tiempo le parecía hoy como si nunca hubiera existido, de tan lejos que le quedaba en sus días actuales; aunque la verdad es que apenas habían transcurrido unos tres años de eso:


    Ternura: reflejada en aquellas manitas frágiles y cálidas, que se aferraban a uno de sus dedos como quien se aferra a la vida para que no se le escape.


    Gratitud: en aquel leve latido de su corazón, como una extensión del suyo propio.


    Afecto: En un vínculo, invisible pero poderoso, que ella notaba como envolviendo a las dos, desde el mismo momento de su nacimiento.


    Confianza: en los días por venir, basada en aquella compenetración que sentía a flor de piel, y que le devolvía a su ser más humano, más sensitivo.


    AMOR, en definitiva, como un anclaje primario que le hacía sentirse invulnerable a los vaivenes del caprichoso azar y, al mismo tiempo, enormemente responsabilizada de la fragilidad con la que llegaba aquel ser a la vida, como todos en sus primeros latidos fuera del vientre materno.


    ¡Qué gran día, aquél en el que le dijo a Ramiro que estaba embarazada! Tuvo ella bastantes incertidumbres con respecto a cuál iba a ser su reacción. Pero no tardó mucho en darse cuenta de que, a pesar de su cinismo y de su natural descreimiento, a él también le hacía ilusión; no como a ella, la verdad, teniendo en cuenta su natural limitación para expresar plenamente las emociones. Pero, aun así, le pareció ver que esbozaba una ligera sonrisa cuando se lo dijo. Es cierto que ella pudo percibir, en los días siguientes, el miedo a la responsabilidad que iba a contraer en la expresión de su cara. Le preocupaba que pudiera salir corriendo y acabara sumergiéndose de nuevo en una huida sin rumbo. Pero eso no ocurrió. Algo había cambiado también en Ramiro, y no parecía que hubiera marcha atrás.


    Iris disfrutó mucho de su embarazo, a pesar de las molestias de rigor. Porque le confirió una extraña paz interior, acompañada de una serenidad y una placidez muy cercanas al gozo. Ya le habían dicho, y su pobre madre se lo repetía constantemente, que nada, en la vida de una mujer, se podía comparar a aquello. Y, aunque no quería volver a darle la razón a su madre, bien supo que estaba en lo cierto.


    En los siete meses que siguieron a la confirmación de su embarazo, Ramiro pareció estar encantado con la nueva situación. Se volvió más atento, e incluso estaba menos tiempo fuera de su línea de conexión, como ella la solía llamar. Tanto, que lo llevaba a alejarse incluso de sí mismo, en algunas ocasiones.


    Descubrieron sitios nuevos, en aquel Madrid que les recibía con los brazos abiertos y en el que no se sintieron en ningún momento como extraños.

  


  
    CAPITULO 5


    Un sanitario se acercó, finalmente, hasta el cuerpo tendido y cubierto por una manta, que estaba situado en la parte derecha de la carretera. Le pareció, al aproximarse, que la manta se había movido ligeramente. Le extrañó mucho, ya que le habían dicho que estaba muerta. Se quedó un momento mirando de nuevo y, sin apartar la mirada, quiso comprobar que aquel movimiento no había sido debido a la fresca brisa de la mañana. Al poco tiempo, volvió a ver cómo se movía ostensiblemente el cuerpo tendido y que era éste, y no el aire, lo que estaba moviendo la manta.


    Una vez se hubo asegurado de esto llamó de inmediato al médico, para que determinara si aún seguía con vida. Mientras esperaba la llegada de éste, procedió a quitarle la manta que la cubría y, acto seguido, a auscultarla, y su cara fue de enorme extrañeza. ¡Era el mismo galeno que había dicho, unos minutos antes, que estaba muerta!


    
      	
– Pero... pero..., ¡si aún tiene latido! ¿Cómo se me puede haber pasado por alto que estuviera viva?

    


    Empezó a gesticular y a dar instrucciones para que la metieran rápidamente en una ambulancia, insistiendo en que ésta se dirigiera a toda velocidad con dirección al hospital más cercano.


    Antes de que la ambulancia saliera hacia ninguna parte, se aproximó uno de los policías que estaban atendiendo el accidente, y le dijo al conductor que la llevaran directamente al hospital privado Uber. El mismo policía le preguntó al conductor si conocía la dirección.


    
      	
– Sí, claro que sí.

    


    Yo escuchaba, como en la lejanía, las voces de varias personas que no acertaba a reconocer, ya que hablaban atropelladamente entre sí.


    
      	
– ¿Cómo se llama? ¿Alguien lo sabe?


      	
– ¡Reme, mira si tiene alguna documentación!


      	
– Si, aquí está su DNI. Lo he encontrado en una pequeña cartera que llevaba oculta en un bolsillo del pantalón. Se llama Iris Olmo Martínez.


      	
– Iris, ¿me escuchas?, ¡No te duermas! ¡Reacciona!


      	
– ¡Se nos va, se nos va…!

    


    Yo sentía como un tiempo detenido. Como si todo aquello estuviera sucediendo en una especie de moviola lenta y sin conexión alguna conmigo. Me daba la sensación de que era a otra persona a la que llamaban. Después perdí el conocimiento, hasta que noté el frío golpearme en la cara, en el momento en el que me bajaban de la ambulancia para entrarme en camilla por la puerta de urgencias del hospital.


    Las luces de neón del techo pasan rápidas y fugaces como aves del Paraíso, solo que no estoy en ningún paraíso. Quiero saber. Tengo la necesidad de ubicarme en el tiempo y en el espacio. Noto cómo las agujas perforan mi piel, y noto también el bombeo de algunos líquidos, que entran en mis venas como un torrente. Al instante, empiezan a difuminarse las caras que me rodean y me sumo de nuevo en mis recuerdos y en mis ensoñaciones, plagadas de figuras extrañas de colores muy vivos. Vuelvo a los primeros días de nuestra llegada a Madrid.


    ¡Qué emoción albergaba en mi pecho en el instante en que nos aproximamos a la gran urbe, viniendo desde el sur! El sur, con su cadencia y su gusto por el contacto. Esa tela de araña de asfalto que empieza a tejerse unos kilómetros antes de llegar, siquiera, a las puertas de la ciudad. ¡Qué contraste, qué gran contraste! Pero yo noto cómo el placer de sentirme viva recorre todo mi cuerpo y llega, por sorpresa, hasta mi boca. Extrañamente, siento ese placer compulsivo en mi lengua, como si ésta fuera el extremo de un pararrayos que captara las vibraciones de entusiasmo de mi interior.


    Los otros ocupantes del vehículo en el que viajamos van a lo suyo. Les escucho como en una conversación monocorde que bien pudiera tratar de experiencias de la mili. Sí, de ésas que parecen entusiasmar tanto a los hombres y que nosotras, por mucho esfuerzo e interés que les prestemos, nunca acabamos de entender.


    Pero yo me he conectado, de una manera especial, al paisaje que pasa frente a mis ojos como si no tuviera fin. Me gusta mucho cómo me estoy sintiendo: no había vuelto a experimentar esta paz interior y esta satisfacción vital, desprovista de aristas, desde que era adolescente. Fue un domingo de abril, no recuerdo la fecha exacta; lo que no he podido olvidar del todo es la sensación de plenitud que me acompañó, cuando unas gotas de lluvia furtiva acariciaron mi piel.


    En aquel trayecto, con la cercanía de los imponentes edificios que se adivinaban, ya en la proximidad de nuestro destino y en aquella hora rayana al amanecer, volvía a sentir aquella emoción de felicidad sin límites, y mi corazón latía, henchido de esperanza renovada en los días por venir.


    Ramiro me sacó de mi ensoñación. Iba a mi lado, y dio un frenazo brusco: se había saltado la salida 233, y no quería tener que buscar de nuevo la entrada. Me miró, como si me descubriera por primera vez, y empezó a hablarme, con la voz aún inyectada de sueño.


    
      	
– Iris, guapetona, ¿cómo estás? Pareces ausente. Por un momento no te había reconocido del todo, entre que aún no hay mucha luz, y la extrañeza de tu expresión, no sé…, he sentido que estaba solo en este coche.


      	
– Pero, ¡qué dices, tonto! Si, precisamente, estaba intentando imaginar, con gran placer, por cierto, cómo serían nuestros primeros días en esta gran ciudad, que por alguna razón tú has elegido para vivir y que yo haré mía en poco tiempo, ya verás.


      	
– Estoy seguro de eso, Iris. Reconozco en ti una gran capacidad de adaptación, ¡y eso que nos conocemos poco! Creo que eres, como ser humano, lo más parecido a un camaleón. Ya lo pude observar en Granada, cuando de tu unión con el grupo traicionero hiciste la virtud de aliarte conmigo, y casi entregar tu piel en aquel cambio. Lo recuerdas, ¿verdad?



      	
– ¡Sí, claro que lo recuerdo! Aún me sigue pesando. Ya te dije, en su momento, que lo hice por pura necesidad. No te conocía, y era un trabajo más de los que hacía para sobrevivir. Nada personal, como suele decirse. Ahora no puede ser más personal. Y tú también lo sabes, ¿verdad?


    


    Esta cualidad de cambiar el objetivo vital y dejarse arrastrar hasta el mismísimo fango, si fuera necesario, por uno nuevo que dé sentido, o eso creemos nosotras, a nuestras vidas, es algo que la mayoría de los hombres, ni entienden, ni quieren entender. Creo que es porque os genera tanta responsabilidad, que no estáis dispuestos a asumirla.


    Pero, ¡cariño, mira qué conversación más rara estamos teniendo, y aún no hemos aterrizado en nuestro destino! Si yo lo que quería decirte, en realidad, es que estoy entusiasmada por venirme desde Granada hasta aquí contigo e iniciar una nueva vida juntos. ¡Mira que quiero a la ciudad de la Alhambra! Pero te quiero más a ti.


    Ramiro me miró con intensidad, no sé si de emoción, o si en realidad lo que quería era que me callara y lo dejara conducir tranquilo un poco más, antes de llegar al destino.


    Habíamos quedado en que lo primero que haríamos al llegar sería dirigirnos hasta la Puerta del Sol y, una vez allí, buscar un parking para dejar el coche, y caminar hasta la Plaza Mayor para sentarnos en alguno de los bares de los alrededores a tomar unas porras con chocolate. La verdad es que estaba hambrienta, y la perspectiva de esos churros con chocolate me estimulaba mucho. Pero aún nos quedaba un buen rato para llegar hasta allí.


    Ramiro, que conocía bastante bien Madrid, tomó la salida de la izquierda, en dirección Plaza Legazpi/A-42/Toledo. Después se incorporó a la Avenida del Manzanares. Tras un buen trecho, giró a la altura del Paseo de Santa María de la Cabeza. Se notaba la pericia del conductor en la ciudad. A aquella hora ya iban las calles llenas de vehículos, y él giraba con velocidad y decisión; costumbre necesaria, según iba comentando mientras conducía, si se quería llegar a algún sitio en coche en el interior de la ciudad.


    En la glorieta de Santa María de la Cabeza tomó la tercera salida hacia Calle de Embajadores y, después de esquivar varios vehículos, con algún que otro golpe de volante incluido, giró a la derecha hasta Glorieta Embajadores. Rápidamente tuvo que girar a la izquierda, en Ronda de Valencia.


    Después de varios cambios de calles yo ya no sabía si era lo correcto, o es que empezaba a afectarle el sueño al conductor. El caso es que llegó hasta la altura de la Calle Bailén y, a unos quinientos metros, pudo girar hacia Calle Mayor; desde allí casi podíamos ver ya la Puerta del Sol, a la que llegamos, finalmente, tras recorrer un kilómetro más.


    Una vez allí, empezamos a buscar un parking cercano. Cualquiera que haya estado en esa zona de Madrid con coche sabe, por experiencia y desesperación, que es imposible aparcar fuera de algún parking, ¡y que no estén todos los cercanos completos!, que también suele pasar con bastante frecuencia.


    Después de dar algunas vueltas, aparcamos en el parking de la Plaza del Carmen, no sin cierta dificultad. Desde el mismo nos dirigimos, las cuatro personas que íbamos en el coche, hacia la Plaza de la Puerta del Sol; y, desde allí, dando un paseo en la aún fresca mañana madrileña, hasta la Plaza Mayor, que era nuestro objetivo final.


    Seguimos a Blas, que era el que parecía conocer mejor todo aquello. Nos llevaba algo de delantera al resto, y cada vez apretaba más el paso. Debía tener hambre, y seguro que lo del chocolate con porras que nos habíamos propuesto le daba aún más agilidad. Y, de paso, le recordaba su vocación paramilitar.


    El bar estaba abarrotado de gente. Nos quedamos mirando, para ver si encontrábamos un sitio donde ponernos. Y, con mucha suerte y un poco de fuerza bruta por parte de nuestro particular Cicerone chocolatero, nos hicimos hueco en la barra. Aquel chocolate sabía a gloria, y las porras no se quedaban atrás, en absoluto.
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