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    Julio Verne


    El célebre autor francés, nacido en Nantes en 1828 y muerto en Amiens, en 1905, sigue siendo uno de los favoritos de la juventud de todo el mundo, como lo prueba el hecho de que sus libros se siguen traduciendo a todos los idiomas.


    Su primera obra, Cinco semanas en globo, le abrió las puertas de la fama. Siguieron después numerosos títulos, entre los que destacan Viaje al centro de la Tierra, Miguel Strogoff, La isla misteriosa, La vuelta al mundo en ochenta días, Dos años de vacaciones y De la Tierra a la Luna.


    Lejos de constituir un lastre para sus relatos novelescos, la copiosa documentación científica les presta mayor interés y amenidad. Verne poseía una imaginación poderosa y gran cultura, lo que le valió ser el más leído de los vulgarizadores científicos. Previó numerosos inventos técnicos y, cuando la técnica actual consigue asombrar al mundo con un nuevo descubrimiento, es fácil oír: «Eso ya fue previsto por Julio Verne».


    * * * *

  


  
    — CAPÍTULO I —
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    El libro misterioso


    Mi tío, el profesor Lidenbrock, regresó precipitadamente a casa aquella mañana del domingo 24 de mayo de 1863. Recuerdo que vivíamos en la calle Konigstrasse número 19, una de las más viejas del barrio antiguo de Hamburgo, protegidos por techos y paredes bien modestos. La pobre Marta creyó tal vez que aquel día iba con retraso, pues el puchero apenas empezaba a cocer en el hornillo.


    —¿Ha vuelto ya el señor Lidenbrock? —preguntó Marta, asustada, entreabriendo la puerta del comedor.


    —Sí, Marta. Pero tranquilícese. No puede tener a punto la comida porque aún no son las dos de la tarde, hora habitual de comer.


    —¿Cómo, entonces, regresa tan pronto el señor?


    —Ya lo dirá él, si quiere.


    —¡Ay, siento que viene hacia acá! Yo me voy, señorito Axel. Hágale usted entrar en razón.


    Marta se dirigió a la cocina y yo me quedé un instante a solas. ¿Hacer entrar en razón al más irritable de los profesores? Eso era una tarea imposible para alguien tan indeciso como yo. Opté por retirarme discretamente a mis habitaciones, pero entonces oí rechinar la puerta y crujir la escalera de madera bajo el peso de unos pies desproporcionados. A poco, el rey de la casa cruzó el comedor y entró en su despacho. De paso, me dijo con su acostumbrada brusquedad:


    —Sígueme, Axel.


    Sin tiempo para moverme siquiera, hube de aguantar su frenético exabrupto:


    —¿Qué haces ahí parado? ¡Vamos, espabila!


    Naturalmente, eché a correr hacia su despacho.


    Les diré, amables lectores, que Otto Lidenbrock no era mal hombre, aunque así parezca. No, simplemente era el más original y testarudo de todos los seres humanos, y así morirá, si es que no cambia de carácter, cosa inverosímil por otra parte.


    Era profesor de mineralogía y un auténtico sabio. De vez en cuando rompía algunos ejemplares mineralógicos, por falta de cuidado, pero reunía en sí el genio de un geólogo y la visión del mineralogista.


    Además, era director y conservador de un museo mineralógico propiedad del ilustre Struve, embajador ruso, cuya colección gozaba de justa fama entre todos los europeos.


    Disponía de una considerable fortuna y no necesitaba trabajar para vivir. Es obvio, pues, que actuaba por vocación.


    En nuestra casa de ladrillo y madera, asomada a un tortuoso canal que cruzaba el barrio antiguo de Hamburgo, residía también una joven natural de Virlandia, llamada Graüben; tenía diecisiete años de edad y era ahijada de mi tío.


    Yo, además de sobrino, era también su ayudante de laboratorio y su mejor discípulo. Me entusiasmaban las ciencias geológicas y jamás me aburrí con mis amados pedruscos.


    En general, vivía felizmente, a pesar del carácter intransigente de mi tío, un hombre que no sabía esperar y metía prisas a la propia naturaleza. Ante una personalidad tan peculiar, no cabía otro recurso que la obediencia. Por eso me precipité a su despacho-biblioteca cuando él me gritó, incapaz de una mayor demora, y esperé sus órdenes.


    Dicha estancia era igualmente un museo de mineralogía. Ejemplares de todas las especies del reino mineral hallaban acomodo en sus repisas. Sepultado en su sillón de terciopelo, manoseaba un libro que contemplaba con admiración.


    —¡Qué libro más fascinante! —exclamaba, a intervalos.


    Me sorprendió vivamente oírle. Para el profesor Lidenbrock, ningún libro tiene valor a no ser que se trate de un ejemplar difícil de hallar o, por lo menos, imposible de leer.


    —¿Sí? —repuse yo, perplejo.


    —¡Desde luego! Es un tesoro inestimable que he encontrado esta mañana, revolviendo al descuido, en la tienda del judío Hevelius —afirmó, exaltado.


    —Ah, ¿y de qué trata? —pregunté yo, con actitud glacial.


    —¡Es la crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia! —gritó, escandalizado por mi ignorancia. Según él, a simple vista tenía que haber reconocido su importancia.


    —¿De veras? —exclamé, aparentando asombro—. ¿Y cuál es su título?


    —Te creía más ilustrado, muchacho —me reconvino alegremente—. Es el Heims Kringla, de Shorre Turleson, el famoso autor islandés del siglo doce.


    —Muy interesante. Tendrá bien claros los caracteres, supongo —aventuré, vencido por la más absoluta indiferencia.


    —¿Caracteres? ¿Qué dices, desgraciado? Acaso tomas esto por un vulgar libro impreso? ¡Es un manuscrito rúnico! —aulló, ofendido.


    Empecé a comprender. ¡De modo que aquel galimatías con lomo de becerro, cubiertas añosas y hojas amarillentas entrecruzadas por cintajos sin color era un manuscrito! El asunto se animaba. No obstante, debió de leer algo en mi rostro, porque agregó:


    —¿Sabes lo que es un manuscrito rúnico?


    —A medias —repliqué, vacilante.


    —Las «runas» eran caracteres de escritura usados antiguamente en Islandia, cuya invención atribuye la tradición al mismísimo Odín —puntualizó él, sabedor de mi ignorancia.


    —¡Ya caigo! —mentí yo, a sabiendas.


    —¿Qué vas a caer? —me cortó, agresivo, mientras hundía nuevamente la mirada entre esas páginas carcomidas por el tiempo.


    Durante un buen rato, se puso a abrir y cerrar alternativamente el libraco, hasta que un mugriento pergamino se deslizó de entre sus hojas, lamió el borde de la mesa y cayó al suelo. Mi tío lo recogió con gran avidez, dando por sentado el incalculable valor que tendría un documento antiguo oculto en semejante texto, quizá desde épocas inmemoriales.


    —¿Qué será esto? —especuló con la mayor excitación.


    Acto seguido, desplegó sobre la mesa un trozo de pergamino que tenía cinco pulgadas de largo y cuatro de ancho, surcado por líneas transversales de caracteres un tanto misteriosos.


    Tras examinarlos un buen rato con anteojos, mi tío anunció gravemente:


    —Son letras rúnicas, idénticas a las del manuscrito de Shorre Turleson.


    —¿Qué significan? —le pregunté, ya sinceramente interesado.


    —Aún no lo sé —farfulló entre dientes, con la mente centrada en el enigma—. Dudo que tengan relación con el texto, pero juraría que es antiguo islandés.


    Se fueron los minutos muy aprisa. Mi tío, con su cabeza hundida entre las manos, se devanaba los sesos en busca de alguna explicación plausible. Políglota insigne como era, no podía rendirse a la evidencia, para mí tan clara: aquello era un misterio insoluble.


    —La sopa está en la mesa, señores —anunció Marta introduciendo el rostro por la puerta entornada.


    —¡Al diablo la sopa! —exclamó mi tío, furioso—. ¡Y al diablo también tú y tus cacharros!


    Marta huyó despavorida, y yo creí prudente seguirla al comedor. No me parecía tan crucial el problema como para olvidarme de sus exquisitos guisos. ¡Allá el profesor con sus manías!


    Recién saboreado mi último langostino, oí una voz de trueno que me llamaba al despacho. De un salto llegué junto a mi tío.


    —Descubriré este secreto aunque se hunda el mundo —farfullaba por lo bajo, con gesto avinagrado—. ¡Vaya, por fin llegaste! A ver, siéntate ahí y escribe —me dijo a continuación.


    Me senté en la mesita auxiliar, tomé papel y lápiz, y carraspeé en señal de aviso.


    —Voy a dictarte, una tras otra, cada palabra de nuestro alfabeto que corresponde a cada uno de esos caracteres o letras islandesas. Algo resultará. ¡Y no te equivoques! —me advirtió solemnemente.
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    Sí, resultó un conglomerado de palabras incomprensibles, dispuestas en tres filas verticales sin la menor ilación. Mi tío cogió la hoja recién escrita y la estudió largo tiempo con gran atención, hablando a ratos consigo mismo.


    —Nos hallamos ante un criptograma de oculto sentido, muchacho —me dijo por último—. Sus signos están tergiversados deliberadamente; combinados de un modo correcto, formarán unas frases inteligibles.


    —¿Por qué tergiversados, tío? —me atreví a preguntar.


    —Hay descubrimientos esenciales que no pueden quedar a merced del vulgo y se enmascaran prudentemente. Ésta es una manera de hacerlo.


    Guardé silencio. En mi opinión, dicho criptograma, si así podía llamarse, no quería decir nada, pero ¡cualquiera se lo decía al profesor!


    —El criptograma no ha sido escrito por la misma mano que redactó el libro —prosiguió, tras comparar un texto con otro—. La primera letra del criptograma es una doble eme que no apareció en el alfabeto islandés hasta el siglo xiv. Así pues, median como mínimo dos siglos entre el libro y el documento.


    —Su explicación me parece convincente —admití.


    Sin prestarme atención, el profesor avanzó en sus indagaciones. Suponiendo que el criptograma habría sido trazado por uno de los dueños del libro, buscó su nombre concienzudamente por cubiertas y páginas. Al fin, en el margen de la anteportada, halló unos garabatos muy confusos, parecidos a una mancha de tinta. Con ayuda de la lente, consiguió identificar unos caracteres rúnicos muy conocidos para él:


    —¡Arne Saknussemm! —leyó gritando, exultante—. Es el nombre de un célebre alquimista islandés del siglo dieciséis. ¡Oh, qué hallazgo!


    —¡Es maravilloso! —exclamé, por decir algo.


    —Seguramente habrá ocultado en este criptograma algún secreto revolucionario, como hacían en su época Paracelso, Bacon y tantos otros alquimistas —insistió él.


    —Es imposible dar con su significado, tío —dije, con ánimo de disuadirle.


    —¡Nada hay imposible para un hombre de ciencia, muchacho! —bufó, contrariado—. No cejaré hasta dar con el quid del misterio, no comeré ni dormiré, y tú tampoco, Axel.


    «¡Horror! ¡Qué perspectiva!», barboté para mis adentros. «Afortunadamente, hoy he comido por ambos».


    —Lo primero es determinar el idioma en que está escrito el jeroglífico. Después, tendré que rastrear la clave de su cifrado. Matemáticamente, existen trillones de combinaciones posibles de letras, a partir de las ciento treinta y dos que integran el pergamino. Si se te ocurre algo, Axel, no vaciles en proponérmelo, porque la búsqueda puede ser ardua y…


    Siguió hablando de corrido, y yo me abismé en el terrible panorama bosquejado por mi tío. Moriríamos todos de hambre, seguro: él, yo y Marta. Graüben, mi tierno amor, se libraría por hallarse a la sazón en Altona, en casa de un pariente suyo.


    Graüben, mi hermosa Graüben, ¿cuándo la volvería a ver? Era rubia, de ojos azules, encantadora en todo momento, formal como pocas chicas de su edad. Nos habíamos prometido en secreto, y yo la adoraba. ¿Qué haría en esos instantes? ¿Pensaría en mí con frecuencia? Aunque les parezca sorprendente, escuchen esto: ella era muy entendida en mineralogía y hubiera podido dar lecciones a muchos sabios.


    Todos los días rotulábamos juntos las muestras minerales del profesor Lidenbrock, las limpiábamos de impurezas y sacudíamos el polvo de sus cambiantes superficies. Graüben profundizaba en las cuestiones científicas como una verdadera experta. De haber estado en el despacho conmigo, quizá me habría ayudado a frenar los ímpetus desbocados de mi tío, pero no, ella estaba lejos, demasiado lejos para mis deseos.


    Un violento puñetazo en la mesa me hizo volver a la realidad. El profesor reclamaba mi colaboración.


    —Escribe al azar una frase cualquiera, Axel. Tal vez por ese camino logremos algo.


    —Probemos a hacerlo de arriba abajo, en vertical, formando columnas, a ver si así damos en el clavo —propuse yo maquinalmente.


    —¡Buena idea! —aceptó él.


    Garabateé una larga frase del modo predicho y después volví a mis ensoñaciones. En voz alta, tras un alud de juegos matemáticos, mi tío deletreó su significado convencional:
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    —«Te-amo-con-toda-mi-alma, Graüben».


    —Conque esas tenemos… —carraspeó mi tío—. ¿Tú y Graüben, enamorados? Muy bien, dejemos eso ahora y apliquemos el método al documento…


    ¡Ni se inmutaba! Estupefacto, comprendí que mis fantasías me habían jugado una mala pasada, pero el profesor Lidenbrock planeaba en ese momento muy por encima de los asuntos mundanos. Con voz grave y solemne, nombrando una tras otra la primera letra de cada palabra, a continuación la segunda y así todas las demás, me dictó la serie siguiente:


     


    mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn


    ecertserrette, rotaivxadua,ednecsedsadne


    lacartnaiiluJsiratracSarbmutabiledmek


    meretarcsilucoYsleffenSnI


     


    Confieso que, al terminar, hallábame emocionado. Aquellas letras no tenían ningún sentido, pero esperé a que el profesor dejase escapar de sus labios alguna pomposa frase latina.


    —¡Caramba! ¡Me salen cosas absurdas! —gritó mi tío, aporreando nuevamente la mesa—. ¡Esto no tiene sentido! ¡Es un verdadero rompecabezas!


    A continuación, salió del despacho como un alud y desapareció al fin, calle adelante, llevado por todos los demonios y un millón de ideas contradictorias.


    * * * *
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