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			A mis dos estrellas:

			A ti, Super Abu,

			por la cara de orgullo que pusiste al leer mi primer cuento. Eras mi fan número uno. Espero que, estés donde estés, hoy pongas esa misma cara.

			Y a ti, papá, que desde hace poco también me cuidas desde lejos.

			


	

 

			 

			 

			 

			«Be a good boy, and always let your conscience be your guide».

			The Blue Fairy, Pinocchio

			


	

INTRODUCCIÓN

			¿Por qué escribí este libro? Lo cierto es que es chocante, pero intentaré explicártelo. Soy dentista y escribir un libro nunca antes había despertado mi interés. Sin embargo, de repente un día, se convirtió en una necesidad. Una llamada de teléfono cambió mi vida: una noticia cambió mi forma de entender el mundo. Tenía poco tiempo para aclararme. No había tiempo para gritos, llantos e insultos varios. Tenía que descifrar qué quería realmente en esta vida, y qué es lo que había hecho mal hasta entonces para encontrarme en aquella situación.

			En las cuarenta y ocho horas siguientes llegué a más conclusiones de las que había llegado a lo largo de toda mi vida. Emprendí una especie de viaje interior y empecé a descubrir muchas cosas: descubrí mi esencia. O me reencontré con ella, debería decir. Lo cierto es que a partir de ese momento empecé a ser mucho más feliz. No es que no lo fuera, pero me refiero a ser feliz el cien por cien del tiempo. No un setenta por ciento del tiempo feliz y el treinta por ciento restante gritándole a tu novio para pagar con él tus frustraciones, o tocando el claxon en cada atasco por culpa del estrés, o sintiéndote simplemente alicaído, sin rumbo. Me refiero a estar relajado, en paz, feliz. El cien por cien del tiempo. Aquel viaje interior funcionó, y desde entonces mi mundo gira en torno a la esencia de las personas. Es un mundo tan fascinante que siento el deber moral de animar a la gente a que busque la suya propia. Y para ello os propongo construir el puzle de la vida. El puzle de tu vida.

			Los autores que han escrito sobre este tema han definido la esencia de las personas de formas distintas. Eckhart Tolle, por ejemplo, se refiere a ella como “la conciencia o el ser, tu fuerza interior, el poder del ahora”, en contraposición al “ego, la voz de la mente, un conglomerado de pensamientos repetitivos y patrones mentales y emocionales condicionados, dotados de una sensación de yo”.

			Rafel Adame Carballido dice que desde que nacemos estamos sometidos a dos fuerzas: una interior que nos induce a mostrar nuestros impulsos naturales e instintivos, y otra exterior, del mundo que nos rodea, de nuestro entorno, que nos frena imponiendo el modelo social que no ha tocado vivir. Esa fuerza interior sería la esencia.

			En psicología moderna se dice que durante el proceso de adaptación a este mundo nos vamos desconectando de nuestra esencia, y este vacío, esa sensación de incertidumbre por no saber quiénes somos en realidad, es lo que intentamos corregir creándonos una personalidad exagerada.

			La personalidad vendría a ser todo aquello adquirido: las conductas automáticas, rígidas e inconscientes: nuestro antifaz, y se va desarrollando como una estrategia de adaptación y defensa del medio donde uno se desenvuelve. Cuanto más nos identificamos con ella más nos vamos desconectado y olvidando de nuestra verdadera naturaleza.

			Pues bien, como decía, el mundo de la esencia de las personas es maravilloso, créeme. Pero como todo lo maravilloso, también es complejo. Así que te animo a que a cada poco te tomes un descanso en esta lectura. No tendría sentido leer este libro como quien lee una novela. Sal a correr, a tomarte un café o a pasear al perro, y reflexiona unos minutos sobre ello. Después saca tus propias conclusiones, tu propia definición de esencia.

			Podríamos decir que la esencia es la parte de ti más básica, más natural, la fundamental. Una parte de ti en la que abunda la paz, la tranquilidad, la felicidad. Una parte de nosotros que, a determinada edad, la mayoría olvidamos parcialmente. Algunos, casi por completo. En algún punto de nuestras estresantes y caóticas vidas nos distraemos demasiado y nos alejamos de nuestra esencia, de nosotros mismos, por largos periodos de tiempo.

			El mundo exterior influye demasiado en nosotros y nos hace más superficiales. De aquí sale un nuevo concepto, al que yo me referiré como yo exterior. A éste seguro que no lo tienes tan olvidado. Para mí, el yo exterior es lo más parecido a tu personalidad. Engloba varias cosas: desde tus aficiones hasta tus defectos, desde tus virtudes hasta tus miedos. Engloba todo lo que eres. Lo que proyectas al mundo.

			Tú eres la suma de esos dos planos de conciencia, por así llamarlos. Los dos son sumamente necesarios. La esencia no es nada sin la personalidad. Y la personalidad no es nada sin la esencia.

			Me gustaría explicarte cómo yo perdí el equilibrio que debería existir entre los dos planos y lo que se me ocurrió para remediarlo.

			Para ello dividiré el libro en breves capítulos que corresponderán a las distintas etapas de mi vida, y explicaré qué papel jugó cada una de ellas en esa búsqueda y pérdida constante de la esencia. Además te propondré una serie de ejercicios que te ayudarán a construir el puzle de tu propia vida.

			


	

CAPÍTULO 1 

INFANCIA

			“Lo esencial es invisible a los ojos.”

			El Principito, A. de Saint-Exupéry)

			Recuerdo que un día, de pequeña, estando con mi madre en el balcón de mi habitación, le pregunté:

			—Mamá, ¿Dios existe?

			Y mi madre me respondió:

			—No lo sé, nenita. No puedo decirte si existe o no porque no lo sé. Es como si me preguntases si existen los fantasmas. Hay quien afirma que sí, pero yo nunca los he visto. No puedo saberlo…

			Sabía que la mayoría de los adultos me iban a decir que sí si les formulaba la misma pregunta. Quizá porque lo creyesen de verdad, o quizá porque considerasen que era la contestación apropiada para una niña de ocho años. Sin embargo, la respuesta de mi madre me hizo sentir muy importante. Ella no quiso condicionarme el pensamiento, sino que prefirió que yo reflexionase por mi misma para llegar a mi propia conclusión. El ejemplo del fantasma aún lo utilizo para explicar mi agnosticismo.

			Gracias, mamá, ese día recuperé una parte de mi esencia. Me acerqué un poco más a mi propio yo.

			Con esto, por supuesto, no quiero decir que todo el mundo tenga que ser agnóstico. Sino que para llegar a descubrir lo que realmente opinamos sobre algo, es a nosotros mismos a quien tenemos que escuchar. A nadie más.

			Durante la infancia, la esencia está en su máximo apogeo. Es la etapa de la vida en la que se asientan los cimientos de la persona. Hay varias cosas que echo de menos de la infancia. Una es la extraordinaria virtud de saber vivir el momento. No importa el pasado ni el futuro. Todavía no se conocen esas cárceles. Tanto viven el presente los niños, que no saben hablar del tiempo, cosa que resulta muy graciosa. No están seguros de si tal cosa les pasó hace un mes o hace un año. Y es que no les importa demasiado. ¡Es envidiable!

			Una vez leí en algún sitio que debes darte cuenta profundamente de que el momento presente es todo lo que tienes. “Haz del Ahora el enfoque principal de tu vida”.

			Aunque lo que más echo de menos de esa época es cómo las cosas más simples pueden hacerte sumamente feliz. La mayor parte de las piezas del puzle de mi vida (del que hablaremos más tarde) están sacadas de aquí, justamente por eso. De esos momentos de mi vida que podrían parecer insignificantes pero que para mí fueron momentos de una felicidad extrema, casi inexplicable.

			Podría enumerar cientos de ellos: esas tardes de verano lluviosas en las que iba con mi hermana y mi primo a alquilar una película al videoclub de Floro y luego hacíamos palomitas con aquella máquina mágica que tenía mi madre. O sentarme en aquel pivote de piedra cada vez que íbamos al paseo del río. O aquella sensación de tristeza porque se acababa el verano pero de ilusión por comprar toda la sección de papelería de El Corte Inglés antes de volver al colegio. O aquellos días entre semana en que —excepcionalmente— me quedaba a dormir en casa de mi amiga Andrea y desde allí iba al colegio al día siguiente. O cuando me iban a buscar al colegio con el perro. O ir al estreno de la nueva película de turno de Disney. O aquel Cola-Cao que me tomaba en casa de mi abuela justo antes de volver a mi casa solo para alargar el tiempo. O las tardes en la piscina. O el primer día de playa, con el que llevaba fantaseando todo el año. O mis fiestas de cumpleaños. O Carnaval. O ir al Toys R Us. O los días de verano en Baselgas en estado de salvajismo puro por el monte. O el patio de mi colegio. O emocionarme porque esa noche echaban Jurassic Park en Canal+ y mis padres habían decidido pedir unas pizzas (¡Eso sí que era un viernes perfecto!). Todos esos momentos eran de felicidad absoluta.

			Todos esos planes y situaciones tan sencillos, tan asequibles, nos hacían plenamente felices. Es muy probable que ni siquiera mis padres, o los adultos con los que compartí esos momentos, se diesen cuenta entonces de que aquellas situaciones, para ellos quizá cotidianas y carentes de significado, eran momentos de tanta felicidad para mí. Tan importantes.

			Lo maravilloso de esto es que, a la vez que importantes, se trataba de cosas sencillas. Pero eso los adultos no solemos verlo. La mayoría estamos demasiado atentos a nuestra superficie, demasiado contaminados por el exterior.

			Todos esos momentos forman lo que yo llamo la esencia de mi yo infantil. Y, ya que la infancia es esencia en estado puro, también forman parte importante de mi esencia actual.

			Cada uno se concentra automáticamente en una imagen que trae consigo una sensación inexplicable. Una especie de corriente eléctrica invisible que me transporta en el tiempo. Son pequeñas piezas que, unidas, forman mi esencia. Y por segundos, si me concentro mucho, puedo hasta llegar a revivir sensaciones de aquella época. Incluso, si me concentro mucho más, recuerdo olores. Volver a oler un olor que creías olvidado (aunque sea solo mentalmente) es lo más parecido a transportarse en el tiempo: en unos instantes se crea una sensación tan intensa y real que al regresar a la realidad se queda uno obnubilado por segundos, como desorientado o atontado.

			


	

 

			
				Pronto tendrás que elegir algunos de estos momentos, así que te propongo que cojas un bolígrafo, te sientes en tu sofá preferido con un café (o un whisky, a tu gusto) e intentes enumerar varios de esos momentos de tu infancia tan simples, y a la vez tan mágicos y maravillosos. Cada uno de ellos te traerá automáticamente una imagen a la mente. Recuérdala. Empecemos a encontrar tu esencia.
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			Como decía antes, durante la infancia, la esencia está en su máximo apogeo. En la infancia, la forma de ver la vida no está contaminada por la opinión de los demás, o por los miedos e inseguridades que te hayan podido surgir a lo largo de la vida.

			Esa personalidad ingenua y llena de vida, ese mundo paralelo de felicidad y fantasía en el que parece que están sumergidos los niños es ni más ni menos que la esencia. Y es que en la infancia, la esencia y la personalidad (entendiendo por ésta la forma externa, que se comunica con el mundo) vienen a ser lo mismo. Es decir, la esencia y el yo exterior aún permanecen firmemente unidos.

			Pero, como todo en esta vida, la infancia también tiene un principio y un final. Llega un momento en que da sus últimos coletazos para dar paso a esa etapa de pre-adolescencia. Una época muy simpática con cierta tendencia al disparate: a los niños se les pone la voz como la de Louis Amstrong de un día para otro, y las niñas se encuentran comprando su primer sujetador y pidiendo una Barbie para Reyes.

			Yo me crié en un pueblo bastante pequeño, de unos 8.000 habitantes, así que todos nos conocemos. Es normal ir paseando y encontrarse a cada poco con conocidos con los que te paras a hablar. En aquella época siempre decían lo mismo: «¿Ésta es tu hija?, ¿la pequeña? ¡Cómo vuela el tiempo! ¡Si todavía ayer era una niña, que me acuerdo yo! ¡Y mírala ahora, hecha toda una señorita!»

			Lo uno llevaba a lo otro y al final indiscutiblemente toda conversación giraba en torno al inminente cambio del colegio al instituto, o sobre si tenía algún “mozuco”, como decimos en Asturias. ¡Qué pocas ganas tenía de hacerme mayor!

			Es una época de muchos cambios y mucho estrés. Y, como siempre que hay demasiados cambios, se avecina una crisis. El yo exterior comienza a alejarse poco a poco de la esencia causando el primer desequilibrio o crisis esencial: el equilibrio hasta entonces tan armónico entre esencia y yo exterior se rompe. Pero esta pequeña crisis del declive de la infancia no es más que eso, una pequeña crisis. Al fin y al cabo tu familia y los adultos más importantes de tu vida aún estructuran y diseñan el cien por cien de tu vida. Tú no tienes mucho que decidir.

			Y así, en un abrir y cerrar de ojos, pasas de jugar a la comba en el patio del colegio a sentarte a comer un donuts en el recreo del instituto mientras te derrites con tus amigas por el guaperas de turno del Bachillerato.

			Adiós a Peter Pan. Llegó la adolescencia.

			


	

CAPÍTULO 2 

ADOLESCENCIA

			“Explora. Sueña. Descubre”

			Mark Twain

			El otro día una amiga me preguntó qué era lo que recordaba con más nostalgia de la adolescencia. Infinitas situaciones y sentimientos se me vinieron a la cabeza cuando me trasladé mentalmente a mi yo adolescente para contestarle. Al final, pese a que lo intenté con todas mis fuerzas, no supe decirle un único recuerdo. ¡Eran tantos!

			A raíz de esa conversación me pasé horas inmersa en mi caja de los recuerdos de la adolescencia. Había de todo en esa caja meticulosamente ordenada. Es magnífica. Pude encontrar desde un corcho de una botella hasta un trocito de toalla que un cantante sudoroso lanzó al aire en un concierto, pasando por alguna ridícula pero adorable carta de amor. Hace poco encontré un papel con una poesía garabateada, llena de tachones. Era el borrador de mi primera poesía. Recuerdo perfectamente el día y el momento en que la escribí. Al desdoblar con curiosidad el papelito me transporté inmediatamente a aquella mañana de agosto del 99 en que había escrito estas palabras

			En un sueño todo es real,

			En la vida todo es un sueño….

			¿Quiere eso decir que la vida es dormir…

			Y la muerte despertarse?

			Y entonces….

			Cuando vivimos… no vivimos… sino dormimos

			Y cuando morimos… no morimos…

			tan solo nos despertamos…

			Nos despertamos…

			¿Pero de qué nos despertamos?

			¿De la vida? ¿De un sueño?

			¿O de un sueño de la vida?

			Sonreí al pensar en mis dudas existenciales de los catorce años. Por aquella época, los viernes por la tarde mi amiga Almudena y yo solíamos ir caminando hasta la casa de otra amiga que vivía a las afueras. Aquella media hora de caminata nos la pasábamos lanzándonos lo que nosotras llamábamos dudas existenciales la una a la otra. Era una especie de partido de pádel de sentimientos. Hablábamos sobre nuestras vidas y todas aquellas cosas que nos estaban pasando. Esa avalancha de nuevas sensaciones que hasta entonces eran desconocidas para nosotras. Esas primeras dudas existenciales que a todos nos surgen en la adolescencia.

			Y luego llegábamos a la casa de Raquel. Aquello era el paraíso. Una casa de tres plantas y jardín sólo para nosotras. Sin padres. Pues sí, para mi yo de catorce años aquello era lo más parecido al paraíso.

			La habitación de Raquel era la buhardilla de la casa. Aquella habitación era mágica: ochenta metros cuadrados recubiertos de madera impecable. Tenía una ventana con una especie de banco donde no sé cuántas horas pasé. Y un sofá hinchable. Y una cama gigante. Y hasta algún póster de Leonardo DiCaprio. Definitivamente me fascinaba la habitación de Raquel.

			Allí solíamos hablar, escuchar música y hartarnos a comer helado mientras hacíamos maratones de películas de miedo. Confieso que siempre fui gran fan de las películas de terror adolescente. Lo sigo siendo. Sobre todo de las de aquella época: las películas americanas de miedo adolescente de los 90.

			Si hacía buen tiempo tomábamos el sol en el jardín y hacíamos guerras de agua a presión con la manguera, o retrocedíamos momentáneamente a la infancia y subíamos de nivel organizando una guerra de globos de agua o jugando a las tinieblas. Nos solíamos quedar allí hasta el anochecer. Eran momentos de felicidad absoluta.



OEBPS/cover.jpeg





OEBPS/OEBPS/image/MGElogo_444444_grey-fin-fmt.png
megustaescribir





