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      Dedicado a mi marido y a mis hijos.




      ¡Sin ellos la vida no tendría sentido!


    


  




  

    

      




      PREFACIO




      Corría el año 1539. Michel deambulaba por la campiña francesa sanando a sus compatriotas. La peste acababa de arrebatarle a su esposa e hijos y la desesperación lo impulsaba a utilizar los estudios de medicina en pro de evitar que una desgracia similar se cerniera sobre otras familias. Por aquel entonces poseía ya una visión de la vida adelantada a su tiempo, su espíritu libre volaba veloz ante el retraso de la sociedad y su prolífica mente estaba a punto de despertar al destino reservado para él. Durante su constante deambular por los caminos adquirió grandes conocimientos terapéuticos a partir de las plantas y se curtió en las artes ocultas y cabalísticas gracias a largas conversaciones con místicos peregrinos al cobijo de la hoguera.




      Esa fresca mañana otoñal, Michel avanzaba por la alfombra de hiedra que se adentraba en un espeso bosque donde el silencio sólo era interrumpido por el murmullo anunciador de un riachuelo cercano. Las aspas del sol formaban barras de luz horizontal que se colaban por entre el follaje de altos árboles azotados por el viento y conferían un verdor esplendoroso a las mil hierbas y matorrales que tapizaban el suelo. A lo lejos, una mujer vestida con andrajos caminaba despacio. Tras el duro viaje desde su España natal en busca de Michel, por fin estaba a punto de alcanzarlo. Eran tiempos distintos, recorrer la distancia entre los dos países significaba un desafío a las adversidades climáticas y a las interminables leguas a pie por los Pirineos. Marta llevaba mucho tiempo preparándose para ese encuentro y, a sus dieciocho años, era una joven fuerte y dotada de la habilidad necesaria para sortear todos los escollos. Conocía de sobra los riegos ocultos de su cometido y los acataba con agrado. Ellos eran la piedra angular de un futuro muy lejano, su encuentro era inevitable, necesario, importante.




      A escasos metros de distancia, Marta se detuvo un instante, el corazón se reveló como un furioso tambor que aporreaba la caja torácica. ¡Llevaba tantos años esperando ese momento! Varias lágrimas de emoción cuajaron en sus ojos color avellana y cruzaron suntuosos caminos en el rostro ovalado, donde sus rasgos desiguales conferían una belleza exótica a aquella tez bronceada gracias a las largas caminatas bajo la justicia del sol. La nariz era tan recta que parecía la reencarnación de un triángulo, se abría bajo dos inmensos ojos de cuenca alargada coronados por unas cejas demasiado pobladas. El viento despeinaba la cabellera negra azabache que caía lacia sobre la rectitud de sus hombros.




      Marta levantó la mano a modo de saludo, el pulso se resistía a moverse sin ser presa de innumerables tembleques al descubrir la inteligencia en la mirada serena de Michel, la perfección de sus facciones ensombrecidas por la desgracia y su firme determinación de erradicar la epidemia que azotaba a la indefensa población.




      —Vaya con Dios, señora.




      Michel se detuvo a observarla embelesado. El cuerpo recubierto con ropajes raídos y sucios mostraba una delgadez extrema, se la adivinaba exhausta, al borde de la inanición, sin embargo su hermosura deslumbraba. A pesar de la ropa mohosa exhalaba un suave aroma a limpio, como si acabara de bañarse en agua de rosas.




      —Buenos días, caballero.




      Marta se acercó con las pupilas centelleantes. El estómago se le comprimió por la impresión cuando Michel la abrazó poseído por una fuerza sobrenatural, como si el mundo se hubiera convertido en una única necesidad: la de abrazarla, poseerla y hacerla suya. Sobraban las palabras. Fue un amor repentino, una lujuria dictada por el destino, y ambos cedieron a la pasión bajo la sombra de los árboles, donde yacieron como un solo ser durante largas horas.




      El sol de la tarde empezó a ocultarse tras las colinas. Michel, agotado por el lance amoroso, se dejó mecer por el sueño con el cálido cuerpo de Marta arrebujado a su lado. Se había enamorado locamente de aquella muchacha y sentirla tan cerca reconfortaba su alma herida por las desgracias que la vida le había deparado. A partir de ese instante hallaría la felicidad perdida, ya nada podría arrebatarle la dicha.




      Marta permaneció despierta mientras el cielo se teñía de oscuro y las estrellas ocupaban el firmamento apenas manchado por unas nubecillas. Necesitaba prepararse para otorgar a Michel el poder que algún día el fruto de su efímero encuentro utilizaría para salvarse de las garras del mal. Le costaba rendirse a los designios del destino y abandonar la calidez de su amado para perderse en la soledad del regreso, porque significaría renunciar al verdadero amor. Con una pesadez inusual en las articulaciones, se levantó y cubrió su desnudez con los miserables ropajes que aparecían esparcidos por el suelo. Hacía frío, un viento gélido se había despertado para acariciar a los habitantes del bosque. Marta sintió que un escalofrío recorría cada átomo de su cuerpo, se abrazó con las manos para deshacerse del helor, pero éste se resistió a abandonarla. Observó largamente el cuerpo de Michel tendido sobre la hierba y le tapó el torso con su camisa. Era un hombre de 36 años que llevaba el dolor de la tragedia escrito en las facciones. El vello le cubría los pectorales y le proporcionaba una apariencia tan viril. ¿Cómo iba a ser capaz de abandonarlo? Exhaló un profundo suspiro antes de sacudirse la nostalgia, su deber era cumplir la segunda parte de la misión y desaparecer.




      Se acercó con sumo cuidado al hatillo que había llevado a la espalda durante los largos meses de viaje y buscó entre sus pertenencias la carta donde se despedía de él, la que escribió meses atrás en la mesa de madera al pie de las montañas españolas con la mirada perdida en las fantasías sobre ese instante que estaba viviendo, cuando le parecía un sueño intangible, pero ahora, tras dejarse arrastrar por la fiereza de su amor, se le antojaban palabras huecas, simples migajas de sus verdaderos sentimientos. Se acuclilló frente a Michel y le acarició el pelo en un gesto cargado de ternura antes de dejarle la carta sujeta entre los dedos dormidos.




      Sin perder más tiempo se levantó, debía encontrar la manera de enterrar la desolación y entregarse de lleno a su función. Una vez terminara el ritual, Michel recibiría el mayor de los regalos. Revolvió de nuevo en el hatillo hasta encontrar los dos cofres de madera labrada que contenían cuatro gemas piramidales de un intenso color carmín, las acarició con delicadeza. Los sonidos nocturnos del bosque quedaron amortiguados por las ininteligibles frases en un idioma extraño que brotaron de su boca mientras formaba un rombo con las piedras alrededor del cuerpo de Michel. Las pupilas de Marta emitían destellos de complicidad que la internaban en un extraño trance. Alzó las manos vacías hacia el cielo y empezó a hablar en voz baja, pronunciando cada palabra con entonación melódica. Entonces ocurrió: el tiempo se detuvo, el bosque enmudeció, las nubes quedaron inertes en su lugar, las hojas de los árboles dejaron de crepitar, los animales se paralizaron en medio de un movimiento concreto e incluso el viento cesó. Los rubíes emitieron unos débiles rayos que se unieron para dibujar un perfecto rombo. El canto de Marta se escuchó nítido en medio del silencio mientras Michel se removía sobre la hierba, acababa de recibir el poder de su estirpe.




      —Amor mío —susurró Marta cuando la naturaleza retomó su curso—. Acabo de otorgarte el mayor de los dones, utilízalo para el bien y traza el mapa para nuestros futuros descendientes. Es tu misión en la vida.




      Le mandó un beso, recogió sus enseres y se internó en la espesura de la noche con la amarga sensación de pérdida como compañera.




      A la mañana siguiente, Michel descubrió la carta en su mano derecha y la ausencia de Marta. El dolor le atravesó el corazón. ¿Dónde estaba Marta? No podía resignarse a perder el amor, no cuando sabía que su felicidad dependía de ella. Corrió al cauce del riachuelo que la tarde anterior anunciaba su presencia con el murmullo incansable del agua en busca de su amada, pero al sentarse frente a la cuenca contempló la soledad de la madrugada. Por un instante le pareció descubrir el reflejo de Marta junto al suyo, como si el espejo del agua pudiera devolverle sus íntimos deseos, sin embargo ella se había perdido en la inmensidad de la noche para dejarlo con un vacío en el corazón. ¿Se podía amar tan locamente a primera vista? Arrugó la carta entre sus dedos temblorosos antes de desentrañar su contenido, acababa de comprender que jamás volvería a verla y que se resignaría el resto de su existencia a recrearla como un amor inalcanzable.




      Querido Michel,




      Nuestro encuentro ha sido breve, pero intenso, te amaré el resto de mis días. Búscame a través de la bóveda celeste.




      Me llevo el mejor de los regalos. Prometo guardarlo con cariño.




      A partir de este momento descubrirás tu legado. Úsalo siempre para bien y, cuando estés preparado, traza el camino para las futuras generaciones.




      Ambos hemos sido predestinados para una importante misión. Nuestro encuentro es el inicio.




      Me voy con inmensa tristeza en el corazón y anhelando un imposible reencuentro.




      Te quiere,




      Marta




      Constituían un puñado de frases sin sentido escritas en francés, con una letra pulcra y erudita, como si Marta perteneciera a una familia acaudalada que hubiera podido costearle una educación. ¿Era eso posible? Pocas mujeres lograban superar el analfabetismo imperante en aquella época, y Marta no parecía provenir de una clase social demasiado elevada. Además, su acento denotaba sin lugar a dudas su procedencia extranjera. ¿Cómo logró dominar su lengua con tanta perfección? Michel meneó la cabeza varias veces en un gesto de exasperación: a pesar de su deseo inequívoco de desembarazarse de las dudas, comprendió que jamás lograría desentrañar el misterio de esa muchacha que tenía una extraña marca de nacimiento en el lugar exacto donde termina la espalda: un diminuto rombo rojizo.




      Abatido por la ausencia reanudó el periplo por la Francia rural sin abandonar la lucha contra la peste. A partir de ese momento se sorprendió añorando a Marta a cada segundo, no lograba apartarla de su mente, ni los interrogantes que le surgían al revisar la manoseada carta una y otra vez. ¿Qué regalo le había otorgado? ¿Cómo iba a buscarla a través de la bóveda celeste? ¿Quién era aquel ángel que irrumpió en su vida para quedarse con su corazón para toda la eternidad?




      Tiempo después sus pasos lo condujeron a Italia, cerca de las puertas de Ancona. Era un día preñado de nubes amenazantes, los relámpagos anunciaban la llegada de la tempestad rompiendo la oscuridad del cielo encapotado. Michel deambulaba sin rumbo por una pradera donde el verdor de los campos se extendía más allá del horizonte. Empezó a lloviznar, con una lluvia fina que se posaba sobre la alfombra de hierba y producía un fresco aroma a naturaleza. Michel divisó un grupo de monjes franciscanos que caminaba tranquilo por el paraje, fue en ese instante cuando recreó el rombo rojizo en la espalda de Marta y la revelación acudió como un rayo de luz. Se acercó a los monjes sin dudar un instante y se arrodilló ante Felice Peretti.




      —Su Santidad.




      El joven monje le rogó que se levantara.




      —Gracias por tan generoso gesto, pero soy un humilde siervo del Señor y no merezco tal grado de consideración.




      Michel se quedó quieto en el lugar durante largas horas, la lluvia se convirtió en un torrente incesante de agua que mojaba sin piedad a aquel hombre postrado, con la mirada perdida en el lugar por donde los monjes habían desaparecido, con el oscuro presagio de reconocer el don otorgado por Marta, un don condenado por la Iglesia, perseguido por la Inquisición, pero inspirado por Dios.




      Cuando años después Felice Peretti fue nombrado Papa, se cumplió con éxito la primera de las profecías que lo harían famoso a través de los siglos.




      * * * *




      Ocho meses y medio después del encuentro, Marta caminaba despacio por los Pirineos catalanes; en pocas jornadas alcanzaría su pueblo natal. Despuntaba julio con sus llameantes mañanas bajo el sol, el bebé nacería en pocas semanas y ella deseaba llegar a tiempo junto a los suyos. El amor dejó una huella impresa en su corazón, que ahora palpitaba de añoranza. ¿Cómo iba a vivir después de renunciar al hombre que copaba sus sueños desde su despertar al raciocinio? ¿Cómo, tras probar el éxtasis de su cercanía y engendrar la semilla de su futuro?




      La familia de Marta vivía sumida en la incertidumbre, cada mañana se arremolinaba ante la ventana de su casa, una ventana con el marco de madera que recibía una luz blanca, cristalina, centelleante, una luz que les debía traer el destino de la misión encomendada.




      Desde esa ventana escudriñaban la falda de la montaña en busca de la figura recortada de Marta, pero los meses iban sumando días sin noticias. ¿Habría logrado su cometido?




      Una madrugada la descubrieron caminando en lo alto de la colina, con una enorme barriga que mostraba su estado de buena esperanza. Salieron corriendo al exterior, sin ocultar sus gritos de júbilo ni sus sonrisas radiantes.




      Marta paró un segundo y usó las manos a modo de visera para otear desde lo alto, cuando descubrió la bonita estampa familiar las piernas iniciaron una carrera. Estaba cansada y débil, la pena la acompañaba, pero la grata postal la animó. Sus labios perfilaron una sonrisa, la diminuta nariz se arrugó y las pupilas brillaron de felicidad.
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      Era una fresca madrugada de octubre, el aire salado traía pequeñas gotas de mar que se desprendían del rompeolas para impactar contra mi cara descompuesta. Llevaba horas sentada en una roca con la mirada fija en la lejanía, observando la extensa planicie del mar sereno y ennegrecido con mis dos hijos mayores, Ángel y Agustí, llorando desconsolados sobre mis hombros. No me sentía preparada para girarme ni para abordar la realidad, así que me mantuve inmóvil y dirigí mis pupilas hacia la luz parpadeante del faro de las Illes Formigues. Cuando su reflejo se posó un breve segundo sobre la inmensidad del Mediterráneo, distinguí con claridad dos rostros muy juntos en su haz.




      Extrañada, sacudí la cabeza. Al volver a mirar, el faro había detenido su movimiento, el silencio dominaba el lugar y las caras permanecían grabadas sobre el agua, como dos retratos trazados en el lienzo marino. Intenté moverme, pero algo me lo impedía; quise gritar, pero los sonidos se quedaban atragantados en las cuerdas vocales; deseé percibir algún rumor, pero el tiempo se detuvo unos instantes y me encontré con los ojos fijos en aquellas dos caras. Eran un hombre y una mujer procedentes de un pasado remoto; me sonreían con un brillo especial en sus pupilas incoloras, como si intentaran transmitirme un mensaje que yo no lograba dilucidar. La muchacha, con aquel rostro ovalado y dos enormes ojos redondos que dominaban una faz de rasgos desiguales, parecía que hubiera adelantado el reloj de la edad y se me presentara como una recreación de mi futura fisonomía. El hombre, de edad madura, tenía los cabellos blancos, el rostro alargado y la barba espesa. Sobre los labios sobresalía un bigote curvado en ambos lados. La gran nariz, con relieve inconstante, se enganchaba a unas cejas en forma de U que resaltaban las cuencas de unos ojos rasgados. Se tocaba con un anticuado sombrero cuadrado.




      A pesar de durar unos segundos, la visión me pareció eterna.




      —Marte, sigue las huellas del pasado —susurraron al unísono antes de desvanecerse entre las olas.




      Cuando noté el firme apretón de la mano de Martí, mi hermano mayor, sobre el hombro derecho, todo volvió a la normalidad. Ángel y Agustí se levantaron despacio, como si las articulaciones se hubieran regado con sal marina y la sangre no les circulara con normalidad, e iniciaron la caminata protegidos por los robustos brazos de su tío.




      Me enderecé sacudiendo los últimos vestigios de irrealidad, volví a mirar varias veces en la dirección donde segundos antes dos caras me hablaban y sacudí la cabeza para desprenderme de la sensación de haber presenciado una aparición, estaba demasiado alterada para pensar con claridad, así que lo achaqué al estado de shock. Apartar la mirada del Mediterráneo supuso un reto, no deseaba encontrarme cara a cara con la atrocidad del crimen y me consolaba pensando que si no lo miraba conseguiría aniquilarlo. Sin embargo, nada podía devolverme la tranquilidad perdida. Cuando dejé el amparo del mar, el aire gélido de la noche se coló por mi abrigo hasta penetrar en el escotado vestido que lucía con soltura unas horas antes. ¿Había sido real o una pesadilla? Con los ojos cerrados suspiré varias veces y, al fin, recorrí la distancia hasta las escaleras con tino de no enganchar los tacones en las rocas.




      Encararme con los cuerpos sin vida de mis padres, que yacían sobre el cemento con dos charcos rojos atestiguando su muerte, y el indescifrable mensaje que mi progenitor dejó anotado con su propia sangre en la losa: X 72 dentro de un rombo, desató un bombeo inusual de sangre. Corrí escaleras arriba con un desagradable mareo como compañero. La intermitente luz roja del coche policial iluminaba a intervalos la pared blanca de la derecha, varias arcadas se precipitaron por el tubo gástrico, como si el dolor que me corroía pudiera desaparecer al arrojarlo en los peldaños. Las lágrimas, que durante dos horas se negaron a acudir a los ojos, brotaron con una facilidad pasmosa, como si fueran un torrente por donde se escapaba la desesperación que me asolaba y nada salvo el llanto pudiera lidiar con el dolor abrupto de saberme huérfana.




      Entré en casa sin dejar de sollozar, y me arrastré hasta el salón, donde la estela de una alegre fiesta de cumpleaños me pareció lejana e irreal. ¿De verdad estaba bailando despreocupada sólo unas horas atrás? Las bebidas y los canapés habían desaparecido de la mesa, ahora ocupada por las manos de mi hermana menor, Mar. Me indicó con un simple gesto que ocupara una silla a su lado, como siempre, mantenía un calculado control de la situación.




      Inmersa en mi propio dolor, apenas tuve tiempo de observar el aspecto del salón donde los restos de la fiesta se difuminaban con la presencia de tres policías de uniforme junto a un hombre alto, de unos cuarenta y pico, que parecía extranjero. Era de complexión musculosa y lucía un impoluto traje gris marengo de pantalones estrechos y enjuta americana que se abría sobre un jersey azul marino de cuello vuelto. A pesar de los lagrimones que no cejaban en el empeño de nublarme la vista, me fijé en los zapatos: eran una especie de bambas de ante marrón con suela de goma que no cuadraban con la seriedad de su indumentaria. Subí la mirada hasta encontrarme con dos rasgados ojos grisáceos que aparecían opacos en una mueca de desagrado. Sus labios se torcían arrugando un poco la gran nariz de abombado relieve. El entrecejo, dominado por las finas y encorvadas cejas negras, se fruncía. Llevaba el pelo encanecido muy corto sobre el rostro cetrino.




      Cuando empezó a andar hacia la mesa en absoluto silencio, sentí una extraña atracción hacia él, y digo extraña porque no hacía ni cuatro horas que mi marido se había ido, además, ¿cómo podía atraerme alguien en aquellas circunstancias? Me percaté entonces de que el torrente de lágrimas había menguado, como si observarle fuera un potente bálsamo. El hombre se sentó frente a mí sin proferir sonido alguno, con los ojos fijos en los míos, como si él también sintiera esa extraña atracción. El sonido de sus dedos repicando nerviosos sobre la mesa me intranquilizó. Para esquivar su mirada desvié la mía a los grandes ventanales de madera verde manzana abiertos hacia adentro, en la terraza dos policías reunían pruebas para el informe pericial. No logré superar la confrontación visual con el lugar de la masacre, era demasiado doloroso como para no disparar de nuevo la tormenta que arreciaba en mi corazón. Cerré los ojos apretando las pestañas, como si ignorar la realidad fuera a desintegrarla. Recuerdo que una ráfaga de aire helado traspasó la estancia para erizarme la piel, me apretujé el abrigo con las manos y abracé mi tembloroso cuerpo.




      Mientras esperábamos a Martí me abstraje del presente. La pena empezó a invadirme y la ansiedad de no conocer el paradero de Ángela menguaba mi capacidad de raciocinio. No sé cuánto tiempo pasamos en silencio, con Mar a mi lado y el desconocido frente a nosotras. Mi llanto descontrolado, junto al ruido de sus dedos sobre la mesa, impregnaban los sonidos del equipo forense. Al fin, incapaz de distanciarme del recuerdo, me apoyé sobre el hombro de mi hermana.




      —Los chicos están en la cama. No te preocupes, Marta, Gloria se ocupará de ellos.




      La voz de mi hermano me devolvió a la realidad. Cuando entró con pasos decididos y se sentó en una silla me incorporé sin que cesara la letanía de lágrimas que cristalizaban en mis ojos. Formábamos un extraño trío, las dos torres, altas y fuertes, flanqueaban a una menuda muchacha de metro sesenta, complexión normal y redondeada cara de rasgos desiguales. El largo cabello moreno aparecía lacio hasta fundirse con la ropa. Los ojos castaños derramaban la inmensa pena que consumía mi alma y la mano libre temblaba sobre la mesa. Imagino mi destartalado aspecto: el rímel corrido, el terror plasmado en el rostro enjuto y el pelo, antes sujeto con unos clips de brillantitos, enmarañado sobre la frente fundiéndose con mis espesas cejas y enganchado a la piel mojada por el llanto. Sorbí por la nariz, el desconocido me ofreció un pañuelo de papel.




      —Ahora que están los tres, me presentaré. Soy Mick Harris, agente del cuerpo federal de los Estados Unidos de América.




      Mar alargó la mano y estudió con minuciosidad la placa que Mick acababa de sacarse de la pechera de la americana. Mis hermanos trabajaban juntos en un reputado despacho de investigadores privados fundado por Martí dos décadas atrás, ambos poseían la preparación necesaria para verificar la autenticidad de las credenciales de Mick; además, Mar, en el transcurso de sus estudios universitarios, cursó tres seminarios de criminología forense en Chicago. Con un simple gesto de cabeza ambos se mostraron de acuerdo en cuanto a la condición de Mick.




      —Dígame, agente Harris, ¿qué interés tiene el FBI en el asesinato de mis padres?




      —Ninguno en especial.




      Martí levantó una ceja en un gesto muy propio de él y escrutó a aquel personaje con una mirada cargada de desconfianza.




      —Debería argumentar su insistencia en vernos a solas y exponer de una manera concisa el motivo que le ha traído aquí. Comprenderá que en estos momentos estemos extremadamente cansados y sin ganas de contestar un interrogatorio ajeno al asesinato de mis padres y al rapto de mi sobrina.




      —Es un asunto delicado, señor Noguera. Por respeto a su profesión les he pedido que se unan a la conversación, pero mi interés se basa exclusivamente en su hermana Marta.




      —¿Qué he hecho yo?




      —Estar casada con un presunto terrorista.




      —¡Imposible!




      No pude reprimir una voz histriónica. ¿Ángel un terrorista? Supongo que seguía obcecada en no creerme nada de lo sucedido, así era más fácil traspasar los minutos sin caer en un pozo demasiado negro para sobrevivir en su interior.




      Martí se puso en pie de un impulso, como si necesitara ejercitar los músculos para relajar la tensión, y caminó inquieto por el reducido espacio delante de la mesa.




      —Supongo que justificará la acusación con algo más que palabras.




      —Llevamos varios años investigando las vinculaciones secretas de señor Ponsard con bandas terroristas internacionales y tenemos razones de peso para creer en su implicación en el atentado de las Torres Gemelas.




      —¡No! —grité desolada—. Agente Harris, está usted hablando del hombre que duerme a mi lado desde hace veinte años, del padre de mis hijos.




      —Señora Noguer…




      —¡No quiero escucharle! —Me tapé las orejas con las manos en un gesto infantil—. Ángel es un catedrático de la Universitat de Barcelona y dirige su propio negocio de traducciones. Yo misma he trabajado para él en varias ocasiones. Además, tiene una gran reputación dentro del mundo de las letras gracias a sus muchos libros sobre lenguas clásicas. ¡No es un terrorista! Yo lo sabría.




      —¿Qué sabe usted de su pasado? ¿Y de sus padres? ¿Cuántas veces viaja sin dar explicaciones? ¿Nunca ha sido intrigante con sus cosas personales? ¿Está usted segura de que en el fondo no ha intuido esa faceta de su marido?




      —¿Qué insinúa? —lo cortó Mar con una fría mirada.




      —Yo no insinúo, afirmo.




      Mick se agachó con agilidad para rescatar un maletín de cuero marrón que descansaba junto a la silla. Recuerdo el estremecimiento de mi cuerpo al escuchar la cremallera abrirse y el bombeo de sangre en las sienes que me anunciaba un ataque de ansiedad al contemplar la carpeta roja con el nombre de Ángel escrito en la solapa. Martí se le arrebató a Mick con un gesto brusco. Con las manos sobre las orejas, cerré los ojos y empecé a recordar extrañas llamadas a altas horas de la noche, repentinos viajes en busca de datos para libros, su enigmático comportamiento cuando entraba por sorpresa en su despacho y las evasivas al intentar sonsacarle algo sobre un trabajo concreto. Las dos caras aparecidas en el mar se reflejaron de nuevo en mi mente; ambas afirmaban con rotundidad, como si conocieran el resquemor que empezaba a invadirme.




      Algo me impulsó a levantarme de un salto y correr hacia el balcón, como si la respuesta a aquella angustia que me oprimía estuviera al aire libre, pero al encaramarme a la barandilla y toparme con la visión de los cuerpos de mis padres en el cemento, me derrumbé.




      —No he hecho nada para salvarlos.




      Apenas me percaté de los brazos de Martí rodeándome por los hombros y volviendo a sentarme en la mesa. Temblaba presa de escalofríos que subían por la espina dorsal. La escena se recreó nítida en mi mente de nuevo, sin dejar espacio al consuelo de olvidarla, porque había sucedido de verdad y nada podría devolverme la vida de mis padres ni la serenidad tras haber presenciado su asesinato.




      —Me he quedado allí quieta, sin reaccionar y él los ha matado impunemente delante de mis narices. ¿Cómo he podido ser tan cobarde?




      —No podías hacer nada, es más fuerte que tú.




      —¡Eso es lo que he hecho! ¡Nada! Mientras él los mataba y se llevaba a mi niña me he quedado paralizada, se lo he permitido sin luchar.




      Mick se arrodilló, me levantó la barbilla y, cuando nuestros ojos estuvieron a la misma altura, me sonrió con ternura.




      —No podía hacer nada para detenerle, si se hubiera enfrentado a él quizás estaríamos lamentando otra muerte.




      —¿Y qué pretende que haga ahora? Tiene a Ángela y ha matado a mis padres, si realmente es un terrorista internacional, como usted insinúa, ¿qué le impide dañarla?




      —Entiendo que todo esto le resulte muy duro, pero debe tener fe en los cuerpos de la ley, atraparemos a su marido y le devolveremos a su hija, se lo prometo.




      —¡No lo entiende! Todo esto es por mi culpa, por quedarme paralizada de miedo mientras él los tiraba por el balcón y se reía de mí, por no salir tras él para impedirle llevarse a Ángela de la cama. ¡Sólo tiene cinco años! ¿Qué clase de padre es?




      —Quizás debería mirarlo desde otra perspectiva, su marido ha vivido con usted demasiados años para engañarla en lo fundamental. Si él no quisiera a la niña, usted lo sabría.




      —También quería a mis padres y los ha tirado por el balcón. ¿Cómo puedo estar segura de que no hará lo mismo con Ángela?




      —No le hará daño, créame.




      Martí se levantó de repente con varios documentos de la carpeta en la mano, con el dedo índice apuñalaba el vacío, una vena latía furiosa bajo su ojo derecho. Mick se irguió a su nivel y aguantó impertérrito la mirada acerada de mi hermano.




      —¡Es increíble! Ángel lleva veinte años casado con Marta y según estos documentos no lo conocíamos en absoluto, es como si me hablaran de otro hombre. ¿Cuáles son sus fuentes?




      —El caso es muy complejo y empezar a analizar las fuentes carece de relevancia en estos momentos.




      —No lo veo así —replicó Mar—. Tenemos derecho a contrastar los datos con las fuentes para asegurarnos de su veracidad.




      —Señorita, el tiempo apremia y necesitamos encontrar al señor Ponsard.




      —Viene aquí, saca su placa y se cree con derecho a intimidarnos. Estamos en España y en nuestro territorio no tiene jurisdicción.




      —Mi hermana tiene razón, quizás debería relajar un poco el tono y empezar a ofrecernos respuestas, no tenemos ninguna obligación de ayudar en una investigación del cuerpo federal estadounidense —Martí hablaba a cuchilladas.




      Durante un largo instante los tres permanecieron en silencio, midiendo sus respectivas fuerzas. Al fin, Mick volvió a sentarse y mis hermanos lo imitaron.




      —Hagamos un trato, yo les cuento todo lo que sé y ustedes hacen lo propio.




      —Muy bien —convino Martí—. ¿Empezamos por sus fuentes?




      —¡Así no llegaremos a ninguna parte! He compartido voluntariamente la información, lo único que espero a cambio es un poco de colaboración.




      —Parece mentira. —Martí se levantó amenazante y se situó delante del federal. Ambos eran de la misma estatura y se sostuvieron la mirada hostil—. ¿Se cree Dios? ¿Está convencido de que su placa le otorga superioridad? ¿Que todos debemos inclinarnos ante el poder yanqui? Déjeme decirle algo, somos personas y tenemos nuestros derechos. Usted no puede lanzar una bomba así sin ofrecernos datos para verificarla.




      —No me creo Dios ni tampoco he venido en son de guerra. Su cuñado es muy listo, también se ha saltado nuestra vigilancia.




      —¿Y piensa que presentándose aquí con toda esta mierda… —Tiró los papeles al suelo y remató—… caeremos rendidos a sus pies?




      —¡Ya basta! —Me levanté de un salto—. Ya está bien de discutir y amenazar, pelear no nos devolverá a los papás ni nos dirá dónde encontrar a Ángela.




      —Tampoco escuchar a este fantoche.




      —Martí, creo que Mick ha venido a ayudarnos.




      —¿Qué te pasa? Un tío te suelta que Ángel es un terrorista, ¿y tú le defiendes?




      —No, yo no defiendo a nadie. ¿Acaso has olvidado que era yo la que estaba en el balcón cuando los ha empujado por la barandilla? He visto sus ojos cargados de ira, su expresión de maldad. ¿No te das cuenta? Ángel nos ha engañado a todos, lleva engañándonos desde que lo conocí.




      —Marta… —Mi hermano se detuvo preso de su propio dolor.




      Entrecerré unos instantes los ojos. Las dos caras del mar irrumpieron en mi mente, como si con su presencia me ayudaran a reconstruir la película del suceso mientras enterraba cualquier otro atisbo de racionalidad cerebral. Cuando empecé a hablar fue como si el reloj hubiera girado hacia atrás y yo pudiera revivir cada instante. Recordé entonces la extraña sensación al entrar en la habitación de Ángela con la intención de acostarla, un golpe de viento helado me había erizado el vello del cuerpo como si el oscuro presagio del asesinato acabara de colarse por la ventana de la habitación…




      …Ángela estaba sobreexcitada, era muy tarde para ella, y había necesitado un par de cuentos para dormirse. Lo cierto es que al bajar por las escaleras había tenido un mal presentimiento, no puedo explicarlo con facilidad, sólo eran unas cosquillas en el estómago, como si la comida se me hubiera revuelto. Al entrar al salón me había reído de mí misma, seguro que todo se debía a la emoción de la fiesta sorpresa; los invitados bailaban y charlaban alegremente, nada parecía corroborar el presentimiento de que algo malo iba a suceder. Me acerqué al bar para servirme una copa de cava con la equivocada impresión de que el alcohol relajaría las cosquillas, pero tras cuatro tragos me quedé paralizada. ¿Dónde estaba Ángel? Era como si lo único importante fuera encontrar a mi marido.




      ¡El balcón! Al clavar la mirada en la carpintería entrecerrada las cortinas se movieron, entonces corrí como una posesa hacia allí. Una vez en el balcón reprimí un grito de angustia al descubrir la realidad: Ángel estaba lanzando a mamá por la barandilla. Dí un paso hacia él para detenerlo, papá le sujetaba la espalda, pero mi marido fue más rápido y mamá cayó al vacío. Me quedé petrificada en una esquina, observando el inevitable forcejeo entre los dos hombres. Deseaba chillar, abalanzarme contra él e impedir que matara a papá, quien, al descubrirme, había esbozado una sonrisa fugaz.




      Ángel ganó el duelo, sin atisbo de remordimiento lo dejó caer para sesgarle la vida. Las últimas palabras de papá me habían llegado ahogadas: « ¡Marte, sigue las huellas del pasado!» Luego un ruido sordo había atestiguado el impacto de su cuerpo contra el cemento. Me vi allí plantada, con las palabras secas en la garganta, sin movimiento en las articulaciones. Ángel se encaminó hacia la puerta con total impunidad. «Adiós Marta», me había dicho con ironía al pasar por mi lado.




      —¡No lo entiendo! —Abrí los ojos conmocionada por la nitidez con la que había visto la secuencia—. ¿Por qué no le he detenido? ¡No he movido ni un dedo!




      Martí suspiró.




      —He visto tu cara de pánico cuando has entrado, con la mano señalabas al balcón, divagabas, no parabas de balbucear frases sin sentido. ¿Qué te ha impulsado a salir corriendo?




      —Ha sido al escuchar la puerta de la calle, alguien acababa de salir de casa y no podía ser otro que Ángel….




      Y volví al cuerpo del pasado reciente mientras mis palabras guiaban a los presentes por los recovecos de mis recuerdos, cuando aquella extraña ansiedad había dirigido mis piernas al recibidor y la necesidad de seguir los pasos que se alejaban por los adoquines hacia El Canadell me impulsaba a correr tras Ángela dormida en los brazos de su padre…




      …Lancé los tacones para correr con mayor soltura al encararme a la realidad: ¡se estaba llevando a mi niña! Empecé a gritar desesperada mientras aceleraba la carrera, jadeaba a causa del esfuerzo y los chillidos cada vez sonaban más roncos. Ángel se había girado un segundo antes de llegar al final del paseo y, con una expresión sarcástica, había accionado el mando a distancia del coche.




      Nos separaban apenas diez metros cuando una débil luz me permitió ver cómo colocaba a la niña en el asiento trasero de nuestro Cívic. Había corrido a su lado, pero era demasiado tarde, el coche salió disparado hacia la carretera sin darme tiempo a alcanzarlo.




      Me había quedado quieta dibujando la escena una y otra vez en el cerebro, con la mano estirada hacia la lejanía y un dolor en el corazón que me había secado las lágrimas. Pasados unos minutos volví sobre mis pasos completamente ida. Cuando me encontré con Martí al pie del paseo, con mis zapatos en las manos, era incapaz de articular palabras coherentes, en realidad estaba demasiado impactada para procesar los sucesos. Me calcé con un gesto ausente, como si subirme sobre los tacones fuera lo único importante, y me encaminé a la habitación de mi niña donde el peso de la realidad cayó impune sobre mis hombros al contemplar las sábanas revueltas y vacías. Me había estirado en la cama oliendo su colonia, acariciando el rastro de mi hija ausente.




      Ángel y Agustí entraron sollozando y me abrazaron. No podía enfrentarme a sus rostros sin admitir mi propia desolación. ¿Cómo iba a consolarlos si no encontraba la forma de consolarme a mi misma? Sin mediar palabra, los envolví con mis brazos para llevarlos al exterior, necesitaba encontrar un sitio donde recrear el hilo de los sucesos y ahondar en mi pena para aceptarla.




      Abrí los ojos. Martí estaba llorando en silencio mientras Mar aguantaba estoica su dolor. Mick se levantó y me rodeó con sus brazos con una familiaridad discordante en ese instante, sin embargo, me dejé reconfortar por su cercanía.




      —Es una historia escalofriante.




      —Sí, escalofriante la define muy bien.




      Cedí al llanto que me quemaba en la boca. ¡Había sido tan real! Mick volvió a ocupar la silla, inició un nuevo tamborileo con los dedos sobre la mesa, carraspeó y habló en un susurro.




      —Necesito que confíen en mí.




      Mar le sostuvo la mirada en un gesto de hastío.




      —¿Por qué deberíamos hacerlo?




      —Porque he venido a ayudarles y nuestros fines son comunes. Yo quiero atrapar a Ángel Ponsard y ustedes recuperar a la niña y castigar al asesino de sus padres. Si trabajamos en equipo todos obtendremos lo que queremos.




      —De acuerdo, pongamos que aceptamos la validez de sus informes. Mi cuñado es un terrorista con una coartada perfecta: esposo y padre cariñoso, reputado en su profesión, querido por su familia y amigos. ¿Por qué se ha descubierto?




      —La verdad, no lo sé. He venido con la intención de aclarar los mismos interrogantes. Después de tantos años en la sombra, actuando con extrema cautela, este cambio de actitud desbarata mis investigaciones.




      —¿Le ha cogido desprevenido? Pobrecito, un superagente del FBI sin sospechoso.




      —Mar, ya basta —la corté—. Te parecerá una locura, pero le creo.




      —¿Cómo puedes creerle?




      —Si hace más de dos horas Mick me hubiera dicho que Ángel era capaz de matar a alguien me hubiera reído en su cara, pero después de todo lo que ha pasado creo que debemos estar abiertos a escucharlo.




      —Está bien, compartiremos la investigación, pero quiero que sepa, agente Harris, que no me cae bien y no me fío de usted ni de su maldito gobierno.




      —¡Basta, Mar! Hemos decidido cooperar, ¡guárdate tu mala leche para otra ocasión!




      Siguieron unos segundos de incómodo silencio que Mick rompió con la propuesta de tutearnos.




      —Muy bien, Mick, ahora que nos llamamos por el nombre de pila, ¿qué más deseas saber?




      —La historia completa, toda la información sobre el otro Ángel Ponsard, el marido y padre abnegado, el hombre que ha convivido con Marta dos décadas.




      —¿De qué servirá? —replicó Mar—. Si remueves el pasado Marta sufrirá mucho más y perderemos un tiempo valiosísimo para dedicarlo a atrapar a Ángel.




      Martí arrugó la frente concentrado en analizar los pormenores de la situación.




      —Mick tiene razón, si analizamos la vida de Ángel quizás encontremos un hilo del que tirar.




      Callé unos segundos para ordenar las ideas. Me entretuve en contemplar la casa de veraneo de mis padres donde siempre habíamos convivido el mes de agosto todos juntos, como la familia bien avenida que habíamos sido. La casa forma parte del relieve costero de Calella de Palafrugell, muy cerca de la famosa Casa Rosa. Sus paredes ocres, con ventanas de carpintería pintada en verde manzana, sobresalen delante del diminuto embarcadero de roca desde donde vislumbré mi historia. De allí arrancan unas empinadas escaleras que llevan a la entrada situada en un callejón de piedra que desemboca en la playa del Canadell. La parte de abajo está compuesta por la suite de mis padres, el salón-comedor y la cocina; las dos alas están separadas por dos enormes planchas de cristal biselado que permiten la entrada de luz natural al recibidor rectangular. Se accede al primer piso desde unas escaleras de piedra que suben rectas hasta una gran planta cuadrada con cinco habitaciones, dos baños y otra escalera metálica de caracol que se enrosca hasta alcanzar la buhardilla donde se acumulan los colchones para invitados ocasionales.




      Aquella madrugada estábamos sentados a la mesa de madera rectangular. Las paredes me devolvieron retazos del pasado, cuando las risas de la familia llenaban de colorido el salón. El sofá de tela floreada volvía a ocupar su privilegiado espacio en medio de la estancia, flanqueado por dos grandes sillones de alcántara. En medio, una pequeña réplica de la mesa del comedor descansaba sobre una alfombra de coco clara con el reborde de piel.




      Empecé a hablar de repente, como si una musa me dictara las palabras que brotaban de las cuerdas vocales sin atender a un orden premeditado y, a medida que brotaban, me trasladaban al pasado con la misma intensidad de antaño. Sentía como si toda la información se fuera condensando en mi interior y necesitara exteriorizarse para hilvanar la serenidad perdida en las últimas horas.




      —Siempre he veraneado en esta casa. Aquí presenté a Ángel a la familia cuando Mar era apenas una niña y Martí ya había decidido su futura profesión. De pequeño se inventaba robos para investigar pistas y encontrar a un culpable, creo que nació siendo detective.
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      Me abstraje del presente para rememorar mi niñez, cuando vivía con mis padres en Barcelona, sobre la librería que regentaban en la parte antigua de la ciudad: la Librería Noguera…




      …Me encantaba pasarme las tardes revolviendo entre los libros viejos que ellos restauraban para luego venderlos a precios escandalosos. Es el negocio familiar, generación tras generación algún Noguera hereda la librería y prosigue con la lucrativa venta de primeras ediciones y ejemplares inéditos llegados a través de los contactos de sus propietarios. De muy pequeña encontré el gusto por la lectura, disfrutaba escurriéndome a hurtadillas a la tienda para perderme en la larga hilera de estanterías repletas de tesoros literarios. Además, descifrar idiomas antiguos y distintos me cautivaba. Estaba claro quién heredaría el negocio. De adolescente me aplicaba mucho en el colegio, sobre todo en las clases de lengua, y por las tardes despachaba detrás del mostrador, era apasionante atestiguar la peregrinación de personajes variopintos interesados en libros de lo más dispares. Tras anotar sus pedidos, observaba los pasos a seguir para localizar el volumen. Otros clientes buscaban las manos profesionales de mis padres para remendar obras de bibliotecas particulares maltrechas por los años. Durante un sinfín de tardes me enseñaron los entresijos del negocio con vistas a prepararme para un futuro, un futuro como éste.




      Volví a irrumpir en la piel de una adolescente Marta Noguera, con quince años recién cumplidos, cuando gracias a la señorita Pons conocí al que se convertiría en mi marido. La señorita Pons debía rondar los treinta y cuatro, era una mujer con la pinta típica de una profesora de letras: enormes gafas de concha marrón en una cara corriente, melena negra lacia recortada sobre los hombros y vestuario pasado de moda. Yo cursaba tercero de BUP en una escuela mixta muy cercana a casa, la casualidad quiso que la señorita Pons viviera a dos bocacalles de la librería y cada mañana hiciéramos el recorrido a pie por la misma ruta, así surgió un afecto mutuo. Una mañana me propuso acompañarla a una conferencia en la Universitat de Barcelona a cargo de un tal Ángel Ponsard, un joven y brillante estudioso francés que empezaba a destacar en el mundo de las letras. Acepté encantada. ¡Era una experiencia única! Me pasé una semana entera tachando los días en el calendario donde el martes 12 de diciembre aparecía enmarcado en rojo. A las siete en punto apareció la señorita Pons. ¡Estaba tan emocionada! Aparte de la conferencia, podría descubrir el entorno universitario que me acogería dos años después. ¿Cómo serían las aulas? ¿Y los alumnos? No dejaba de ser una adolescente con la cabeza llena de pajaritos, cualquier cosa me encendía las mejillas.




      Aquel invierno estaba resultando bastante crudo, el termómetro bajaba en picado y algunas nieves habían emblanquecido una Barcelona que respiraba ambiente navideño en calles y escaparates. Salí de la librería con la sensación de iniciar el ascenso hacia la edad adulta. ¡Mi primera conferencia en la universidad! Enfrascadas en una de nuestras eternas conversaciones sobre los libros que ambas devorábamos a la vez, llegamos en un periquete. El viento helado impactaba contra mi cara al salir del coche, me apreté la bufanda con las manos enguantadas y caminé despacio hacia el interior del recinto, escuchando las explicaciones de la señorita Pons. La facultad cumplió todas mis expectativas: amplia, regia, llena de estudiantes mayores de edad. Se me comprimió el estómago al imaginarme sentada en aquella aula con los apuntes diseminados por la mesa mientras escuchaba la disertación de algún profesor encanecido sobre el atril con la enorme pizarra en la pared.




      Cuando Ángel apareció y empezó a hablar, fui incapaz de escucharlo, mi corazón acababa de recibir una descarga implacable. Me quedé quieta, con la mirada fija en el joven francés, embelesada por su porte como una tonta. Su tono melódico despertó ensoñaciones románticas que condenaron su exposición al olvido. A sus veintisiete años me pareció la representación de un Adonis moderno. Largos bucles dorados crecían rebeldes sobre sus hombros y recortaban la forma alargada de su cara. Cuando gesticulaba, algún rizo despistado se posaba sobre su bronceada faz, entonces él lo apartaba con ademán delicado. Dos enormes ojos azules brillaban al son de su entusiasmo. La nariz aguileña sobresalía sobre unos carnosos labios. Las cejas, rubias y frondosas, se levantaban en momentos puntuales para enfatizar aspectos de su disertación. Vestía informal y elegante a la vez, con unos pantalones beige de pana un poco anchos, sujetos por un sencillo cinturón de cuero; debajo de una americana marrón del mismo material, y con coderas de piel, sobresalía una camisa de algodón a cuadros que combinaba con el resto de su vestuario. Caminaba de un lado a otro del púlpito, su metro setenta y ocho de estatura acompañaba grácilmente sus palabras.




      El eco de las últimas frases todavía me acompañaba cuando los aplausos inundaron el aula, todos los presentes se levantaron de sus asientos para proclamar la admiración por las revolucionarias ideas de aquel prometedor joven que los saludaba con un leve movimiento de cabeza. Tardé una eternidad en reaccionar, la señorita Pons me tiraba del jersey para que me uniera a los aplausos, pero el asiento parecía haberme enganchado el pantalón mientras mi mirada se había quedado clavada en las mejillas sonrosadas de Ángel ante la efusiva respuesta de sus oyentes. Estaba de pie, con los brazos doblados sobre los pectorales y los ojos inquietos saltando de una persona a otra, se le notaba turbado, sin saber muy bien cómo reaccionar ante tanto clamor. El destino jugó de mi parte cuando sus retinas me descubrieron entre el gentío, fue como si la muchedumbre se desintegrara, como si nadie más que nosotros dos ocupara la sala y nuestras miradas se hubieran quedado atadas por un hilo invisible.




      Me levanté de un salto para seguir la estela del amor adolescente que me quemaba las entrañas, sin dejar de deleitarme con las pupilas azuladas que me atraían como un imán. La señorita Pons me seguía de cerca extrañada por mi comportamiento mientras yo avanzaba poseída por el hechizo. Bajo el púlpito, un halo de timidez veló mis intenciones, pero al encontrarme con la mano tendida de Ángel deseché mi cobardía y deslicé la mano entre la suya, dejando que la acariciara. Todo el cuerpo se me erizó electrificado por la cercanía del primer amor, el único real de toda mi existencia.




      —¿En qué puedo ayudarte?




      Me quedé sin habla, la pueril locura de correr hacia allí se me antojaba absurda y el rubor acudió presto a mis mejillas.




      —Señor Ponsard —la profesora me rescató—. Le presento a Marta Noguera, mi alumna. Creo que su exposición la ha impresionado.




      —¡Estupendo! Siempre es agradable que las jovencitas se interesen por la literatura clásica. Estaré unos días en Barcelona, ¿te gustaría quedar una tarde y profundizar en algún aspecto de la conferencia?




      La señorita Pons se adelantó a mi respuesta. Creo que había adivinado la pasión que despertaba Ángel en mí y no estaba dispuesta a correr el riesgo de que me dejara llevar por un amor inalcanzable.




      —Gracias por su amabilidad, señor Ponsard, pero Marta es apenas una niña.




      —Otra vez será.




      Cuando el resto de asistentes se congregaron alrededor de Ángel, la señorita Pons aprovechó para tirar de mí con autoridad hacia la puerta. Ángel me acompañó con la mirada hasta que salimos del aula, con una mueca de tristeza velando su cara, como si algo demasiado importante se le escapara. El trayecto hasta casa se me hizo eterno, la señorita Pons intentó rescatar el diálogo distendido entre las dos, pero yo no podía dejar de pensar en Ángel, había despertado en mí una llama que jamás había ardido con tanta intensidad y, en esos instantes, el resquemor de comprender la imposibilidad de volver a verlo disparaba un dolor sordo en el corazón. Al llegar a casa me refugié en la oscuridad de mi habitación a llorar la pérdida. Era la primera vez que me sentía atrapada en las redes de la pasión y no era capaz de resignarme a amar en la distancia del olvido.




      El reencuentro fue dos días después de la conferencia, cuando salía del colegio con la melancolía enganchada a la piel. El sudor perló mi frente al descubrirlo en la puerta con un ramillete de margaritas blancas en la mano y una sonrisa que le iluminaba el rostro. Caminé hacia él con un millar de mariposas revoloteando curiosas por el estómago, mordiéndome el labio inferior para intentar aplacar el nerviosismo.




      —¡Tenía tantas ganas de verte!




      Me devoró con la mirada, como si él también hubiera sufrido la separación. Las palabras sobraban para corroborar la atracción mutua que sentíamos.




      —¿Cómo me has encontrado?




      —Consulté la lista de asistentes y no fue difícil. ¿Vamos a tomar algo?




      Las dudas se agolparon en mi interior. ¿Cómo iba a explicarles a mis padres aquella locura? Ángel era un joven de veintisiete años y yo apenas una niña de quince, la diferencia de edad era demasiado pronunciada para exponer mis sentimientos sin reparos. Sin embargo, me veía incapaz de rechazar la posibilidad de ahondar en su persona, de conocerlo, de dejar florecer los sentimientos que había despertado en mí.




      —Espérame en ese bar, voy a inventarme una excusa.




      Esa tarde anduvimos por las Ramblas abrazados mientras las horas se consumían en el deseo de pertenecernos. Nos paramos frente a la estatua de Colón con un hambre voraz de besos y caricias. El silencio ahuecó las palabras. Temblaba ansiosa por devorar sus labios y me dejé arrastrar por esa pasión juvenil. Nos lo contamos todo de nuestra vida, compartiendo vivencias, momentos y caricias, como si el destino nos hubiera preparado ese encuentro para convertir la atracción en amor.




      El año posterior asentó la incipiente relación con citas furtivas. Ángel trabajaba de profesor adjunto en una universidad francesa y venía a Barcelona cuando sus obligaciones laborales lo permitían. Yo vivía contando los minutos que faltaban para verlo, inventando excusas para correr a sus brazos, sin atreverme a confesar nuestros encuentros por miedo, si me impedían verlo la vida ya no tendría sentido. Se instaló en Barcelona las siguientes Navidades; al término de su doctorado era considerado un joven prometedor y no le costó encontrar plaza en la facultad de Filología de Barcelona para estar cerca de mí.




      A finales de julio llevaba varias semanas dándole vueltas a la manera de afrontar el problema de plantearlo en casa. Ángel insistía en formalizar la relación y yo no podía seguir ocultando su existencia, pero la diferencia de edad era tan pronunciada que, a pesar de la tolerancia de mis padres, no podía arriesgarme. Aquella tarde me armé de valor, acababa de discutir con Ángel otra vez, él opinaba que todos los obstáculos se superaban cuando se miraban de cara y que yo me estaba comportando como una inmadura al no afrontar mi responsabilidad de hija, quizás si les daba una oportunidad a mis padres ellos me apoyarían sin más. Entré en la librería con un nudo en el estómago, dándole vueltas una y otra vez a los argumentos de Ángel; lo cierto era que no dejaba de ser una adolescente inmadura y no una adulta responsable como él deseaba. La campanilla de la puerta anunció mi llegada a un mostrador vacío, el aire acondicionado zumbaba a toda potencia en su lucha constante contra el calor que azotaba la ciudad. Caminé despacio hacia la trastienda al escuchar el usual «ya voy» de mamá, el aire era tan frío que necesité desanudarme el jersey fucsia de la cintura y encasquetármelo sobre la camiseta de tirantes a rayas. Me abracé con ambas manos al traspasar el umbral, papá estaba acabando una restauración muy difícil y mamá estaba muy atareada con cantidad de libros sobre los brazos, preparaba la librería para cerrarla por vacaciones en siete días y se le acumulaba el trabajo.




      —Marta, ¿qué te pasa?, estás pálida.




      —Necesito contaros algo.




      Temblaba de pies a cabeza cuando mamá me rodeó con los brazos y me condujo al interior del local. Martí traspasó en ese justo instante la puerta de la calle, recuerdo sus frases burlonas al no encontrar a nadie atendiendo: «Manos arriba, os voy a dejar sin blanca. ¿Alguien me escucha? ¿No hay nadie a quien atracar?». Mi interior se encontraba sacudido por fuertes turbulencias, la búsqueda del valor para confiarme a mis padres era encarnizada. Cuando Martí apareció en la trastienda con una sonrisa velada y las manos formando una pistola de mentira, su «manos arriba» fue como un pistoletazo de salida a las frases que se me ahogaban en la garganta.




      —Me he enamorado de un hombre doce años mayor que yo, se llama Ángel Ponsard, es profesor de filología y no voy a renunciar a él.




      —Los papás se quedaron blancos, mamá estaba lívida, a punto de desmayarse.




      En la penumbra del salón de Calella, las palabras de Martí me devolvieron al presente




      —Estuvimos un buen rato callados hasta que todos recuperamos el aliento y ambos asintieron con la cabeza y dijeron: Queremos conocerlo.




      —Ahora que lo explicas, me pareció un tanto extraño su cambio de actitud —apuntó Martí—. Primero se asustaron y luego aceptaron a tu novio sin problemas.




      —Es cierto, pero eso ahora ya no importa.




      —A mí sí me importa —intervino Mick.




      —¿Por qué? Es normal que se asustaran un poco al descubrir la diferencia de edad. Soy madre, puedo comprenderlos.




      —Necesito saber algo —insistió—, piénsalo bien antes de responder. ¿Cuándo se asustaron? ¿Fue al descubrir la edad, o el nombre?




      Entrecerré los ojos y volví a ser la temblorosa adolescente que confiesa a sus padres el irregular noviazgo. En mi cabeza pronuncié cada palabra a cámara lenta.




      —Fue cuando dije su nombre.




      —¿Es posible recordar con nitidez los detalles? —se quejó Mar.




      —He repasado la secuencia a cámara lenta y lo he visto con precisión.




      —Vamos hermanita, acabamos de pasar por una experiencia traumática y es normal que alucines.




      —Estoy con Mar. Creo que estás bajo los efectos del shock y te imaginas cosas.




      —Yo te creo —Mick fue mi único apoyo.




      —¡Podéis creer lo que os plazca! Al cerrar los ojos ha sido como si me trasladara atrás en el tiempo, primero he revivido todo el episodio a velocidad normal, luego lo he pasado muy lento y me he fijado con todo detalle en la cara de mamá. Cuando mencioné la diferencia de edad se puso un poco seria, pero cuando pronuncié en voz alta el nombre de Ángel palideció de repente, como si acabara de darle la peor de las noticias.




      Mar se mordisqueó las uñas y, con la barbilla apoyada en la mano derecha, clavó la mirada en Mick. Sus ojos lanzaban chispas de indignación.




      —Todo esto me parece una pérdida de tiempo. A ver, Mick, ¿qué relación puede existir entre la reacción de mis padres y su asesinato? Piénsalo, me gano la vida investigando y esta gilipollez se escapa de toda lógica.




      —Este caso no es como otros, cada pequeño detalle es importante.




      —¿Por qué no compartes con nosotros todo lo que sabes? Llevas toda la noche dirigiendo a Marta por donde tú quieres y me da la sensación de que nos llevas varios pasos de ventaja. ¿Qué escondes?




      —Es cierto, llevo muchos años tras la pista de Ángel Ponsard y dispongo de datos que vosotros desconocéis por completo. Si tenéis un poco de paciencia os contaré todo lo que sé, pero ahora me interesa escuchar la historia de Marta. ¿OK?




      —OK —acepté sin tener en cuenta la opinión de mis hermanos—. Una semana después lo traje a esta casa para pasar juntos el verano. Todo fue fantástico hasta que Ángel se marchó de improviso a Francia para estar cerca de su tío Gerard, el hombre que lo había acogido tras perder a su familia en un trágico accidente de coche a los dieciocho años. A Gerard acababan de diagnosticarle un cáncer terminal y estaba muy afectado.




      —¿Conociste a Gerard Ponsard? —Mick me interrumpió.




      —Sí. Esa navidad ingresó en el hospital. Después de largas sesiones de quimioterapia el médico confirmó su diagnóstico: apenas le quedaban unas semanas de vida y no había nada que hacer para salvarlo. Pedimos permiso a mis padres para visitarlo en París antes de que falleciera, Ángel deseaba que me conociera. Mis padres no opusieron resistencia y a principios de enero embarcamos en un avión rumbo a la ciudad de la Torre Eiffel. La primera noche llegamos demasiado tarde para una visita al hospital, así que dejamos las maletas en el piso donde Ángel había vivido con tío Gerard los últimos años antes de trasladarse a Barcelona y fuimos a dar un paseo a orillas del Sena. ¡Fue tan emocionante! Cenamos en un pequeño restaurante en los Campos Elíseos como un par de chiquillos enamorados, en los dos años de noviazgo él había respetado la diferencia de edad sin atosigarme en cuestiones de sexo, pero esa noche todo cambió. Quizás fuera el romanticismo de las calles de París, o el champagne de la cena lo que me impulsó a entregarme a él tan pronto llegamos a su casa.




      Martí se removió en la silla claramente turbado.




      —¡Para, Marta! No quiero escuchar cosas tan íntimas. Además, creo que a Mick tampoco le interesa tu primera experiencia sexual, ¿no crees?




      —Hay algo que debe escuchar.




      En mi vida anterior no había vuelto a pensar en un detalle que en ese segundo se me antojó crucial. Acababa de iniciar un proceso mental imposible de detener, era como si el espíritu de las dos caras aparecidas en el mar desbloqueara recuerdos concretos que mi mente había reprimido en un reducto invisible. Tiempo después Martí me contaría mi aspecto mientras desgranaba esas experiencias: rígida, con los ojos en blanco, retorciendo las manos sin cesar. Había entrado en un trance inducido por las caras del mar, las veía etéreas en medio de cada dato relevante que rescataba de mi pasado.




      Mar se había adelantado sobre la mesa con los codos, me dedicaba una mirada cargada de desdén.




      —¿De verdad crees necesario hacernos partícipes de tu primera vez?




      —Sólo quiero compartir con vosotros un momento concreto. Los dos sabéis que tengo una marca de nacimiento al final de la espalda, es la misma de la tía-abuela Marta y de varias antepasadas nuestras. Aquella noche, Ángel empezó a desnudarme con dulzura, cuando los tirantes del vestido se deslizaron por los brazos dejando la espalda al desnudo, su dedo se paró de repente al llegar a la marca y se dedicó a acariciarla con un ardor desmesurado.




      Los ojos de Mick se iluminaban con pequeños brillos azulados, como el aura de su intensa excitación. En ese instante supe con claridad que él conocía una parte importante del relato, algo que cambiaría mi percepción de la vida, pero también entendí que era demasiado pronto para compartirlo.




      —¿Qué te llamó la atención? Cierra los ojos y vuelve a ese momento concreto, necesito saber por qué lo consideras tan importante.




      Pasé la secuencia a fotogramas y escuché un susurro de Ángel. Abrí los ojos, la boca se me agrandó en señal de sorpresa.




      —¿Cómo pude olvidarlo? Lo dijo, estoy segura.




      Mar no había relajado ni un ápice el desagrado de su cara.




      —¿Qué dijo?




      —Lo escuché murmurar.




      —Basta de intrigas, suéltalo de una vez.




      —Está bien, Ángel acarició la marca y susurró: ya eres mía.




      —¡Para eso tanto misterio! ¡Era vuestra primera vez!




      —No fue un comentario lujurioso.




      Mick cambió de postura en la silla sin dejar de acariciarme con la mirada, como si el contacto de aquellas pupilas encendidas pudiera alentar mi memoria dormida.




      —¿Qué te hace sospechar su interés por la marca?




      —No lo sé, fue una simple percepción que nunca había analizado. Al revivirlo he recordado con claridad el tono y las palabras. Después de tantos años de relación conozco mucho mejor a mi marido y, estoy segura, sus murmullos iban dedicados a la marca, no a mí.




      Mar se levantó de la silla sin dejar de dirigirnos una clara mueca de indignación.




      —Estoy francamente cansada y no entiendo a qué conduce este extraño interrogatorio. Mientras tú estabas en las rocas llorando, nosotros dos hemos contestado a todas las preguntas de la policía y nos hemos encargado de la denuncia. Además, ha sido una noche muy larga y mañana será peor. ¿Acaso crees que estar aquí soltando imbecilidades sobre tu primera vez nos hará encontrar respuestas sobre la doble vida de tu marido?




      —Vete a dormir si quieres, yo sería incapaz de conciliar el sueño y prefiero hacer algo para encontrar a Ángela.




      —¿De verdad crees que hablando del pasado la encontrarás?




      —Sí.




      —Me voy, espero que mañana hayas recobrado la sensatez.




      Un policía uniformado se acercó. Su compañero estaba acabando de recoger los enseres y se preparaba para abandonar la casa. Por primera vez en horas consulté el reloj de pulsera, eran las tres de la madrugada.




      —Nos vamos —dijo el agente—. El forense ha certificado la muerte de sus padres y se ha procedido al levantamiento de los cadáveres.




      —¿Y Ángela? ¿Se sabe algo de mi hija?




      —De momento seguimos sin noticias concretas. De todas maneras hemos expedido una orden de búsqueda y captura contra Ángel Ponsard, tarde o temprano lo encontraremos. —El policía me tendió la mano—. Señora Noguera, siento tener que molestarla con detalles insignificantes, pero mañana debería venir a comisaría para redactar una declaración formal. Según tengo entendido usted es la única testigo presencial de los hechos y sus observaciones pueden tener una relevancia importante en los sucesivos pasos que dé la policía.




      Nos quedamos los tres solos en medio de un silencio incómodo, el rumor del mar empañaba el repiqueteo de los dedos de Mick sobre la mesa y el de mi pie en el suelo. Durante unos minutos permanecimos sin encontrar las palabras para romper el mutismo, atrapados por el peso de los acontecimientos. Yo miraba insistente el balcón cerrado y revivía una y otra vez la escena del asesinato, como si fuera una película rayada que se proyectara en mi mente sin descanso. Martí estaba desencajado, los ojos enrojecidos evidenciaban el dolor de la tragedia, la mueca de su cara expresaba sin necesidad de palabras el estado interno en el que se encontraba. Apoyó los codos sobre la mesa y se sujetó el mentón.




      —Marta, ¿seguro que quieres seguir con esto?




      —Sí.




      —Muy bien. Mick, toda tuya.




      —Me gustaría examinar la marca.




      Me levanté despacio, como si la resaca de la noche empezara a espesarme la sangre. Crucé los brazos sobre el pecho para sujetarme el vestido y le pedí a mi hermano que me desabrochara la cremallera para dejar la espalda desnuda a los ojos de Mick.




      —A cada minuto estoy más desorientada. Este vestido es un regalo de Ángel. Como hoy cumplo cuarenta años me ha venido a buscar a la librería con los niños para venir a pasar el fin de semana a Calella. No tenía ni idea de la fiesta sorpresa que me había organizado hasta que he subido a la habitación y he encontrado el vestido sobre la cama con una rosa roja cruzada encima. ¡Ha sido tan alucinante!




      Martí se secó una lágrima mientras me volvía a subir la cremallera, Mick apenas había pronunciado palabra alguna al analizar la marca de nacimiento de mi espalda.




      —Tu marido llevaba una doble vida. Vosotros sólo conocíais una de sus dos caras, ahora deberíais empezar a afrontar la otra.




      —Lo sé —contesté sorbiendo por la nariz—. Llevo veinte años casada con un desconocido.




      Mick me miró fijamente a los ojos.




      —¿Estás en condiciones de continuar? Si quieres, mañana retomamos el hilo.




      —Deberías irte a descansar, te estás comportando como una desequilibrada —me reprochó mi hermano—. Al final pensaré que te has trastocado de verdad. Hablas de presentimientos, recuerdas episodios del pasado con precisión. ¿Qué te sucede?




      —No lo sé. Todo ha empezado cuando estaba sentada en las rocas con los chicos llorando desconsolados sobre mis hombros. No, no ha sido entonces, ya en la fiesta he presentido la desgracia. De hecho creo que este don lleva en mi interior toda la vida.




      —Hablas como una loca.




      —Martí, escúchame, no estoy loca.




      —Tu hermana tiene razón. Puedo afirmar con absoluta rotundidad que Marta tiene el don de la clarividencia.




      —¿A qué unidad del FBI perteneces? ¿A los expedientes X?




      —¡Martí!, ¡siéntate! Podemos confiar en Mick, ya te lo he dicho antes. Siempre has estado a mi lado en los momentos difíciles, ¿me vas a abandonar ahora?




      —No, yo no te abandono, pero no me puedes negar que todo esto escapa a cualquier explicación racional. Quizás deberías dormir y recobrar la cordura. Mañana, a la luz del día, lo verás todo con otra perspectiva.




      —Esta noche no se borrará por mucho que descanse. Al despertarme mañana, los papás seguirán muertos, Ángela en manos de mi marido y yo con las mismas sensaciones.




      —¿Y si dejamos las discusiones a un lado y retomamos la historia? —propuso Mick.




      En ese instante Mar apareció por la puerta de cristal con un pijama de cuadros. Su cara exenta de maquillaje denotaba una profunda pena.




      —¿Me he perdido algo interesante?




      —¡Qué va! Ahora tu hermana y Mick han decidido que Marta es adivina.




      —Sí, hombre, y yo el Papa de Roma.




      —No es para tomárselo a broma, me están pasando cosas demasiado inexplicables como para no intentar creer en esa posibilidad.




      —¿Va en serio? Definitivamente, hermanita, has perdido la chaveta.




      Me levanté y empecé a andar en círculos alrededor de la mesa.




      —¡Estoy harta de vosotros dos! ¡Harta! Todo esto me sobrepasa. No os puedo explicar qué me sucede, de hecho ni yo misma lo entiendo. Percibo cosas extrañas y soy capaz de retroceder en el tiempo. Además, sé que Ángela corre peligro y que nosotros somos los únicos capaces de salvarla.




      —Esta conversación se me está haciendo tremendamente repetitiva —protestó Martí agitando las manos en un gesto de hastío y resignación—. ¿Lo dejamos para mañana?




      —Vete a dormir si es lo que quieres, yo voy a quedarme despierta las horas necesarias y no descansaré hasta descubrir dónde está mi hija.




      Mick se agachó para recuperar de nuevo el maletín. Esta vez extrajo una carpeta muy pequeña de color marrón que contenía un documento antiguo envuelto en papel de seda.




      —Ha llegado la hora de enseñaros algo que los miembros de mi familia hemos heredado desde que un antepasado nuestro lo dibujó.




      Desenvolvió con cuidado el documento y, con unas pinzas especiales, lo manipuló para mostrárnoslo sin dañar el contenido. Me quedé atónita, en una superficie de piel ajada por el paso de los siglos se distinguía el contorno de mi marca con unos números en el centro, todo dibujado con tinta roja; debajo rezaba un texto antiguo.




      —Es fácil de traducir, está escrito en castellano antiguo: «Marte, sigue las huellas del pasado».




      El comedor empezó a dar vueltas, unas lucecitas blancas me nublaron la visión y el sudor frío resbaló impertérrito por mi frente. Desorientada, me dejé caer sobre la mesa y perdí la conciencia.




      —Marta, reacciona —me instó Martí.




      —No… puede… ser —balbuceé recobrando el sentido—. Es imposible.




      Levanté la cabeza muy mareada, sentía la sangre bullir en las mejillas y la bilis removiéndose en el estómago. Miré desconcertada a Mick. En ese instante todos los sucesos del día se me antojaron lejanos y cercanos a la vez. Repasé en un segundo la secuencia de mi vida y descubrí estupefacta conexiones inexistentes hasta el momento.




      —Marta, ¿qué te pasa?, me estás asustando. —Mar perdió la calma—. ¡Estás temblando!




      —Ahora lo veo todo claro, ha estado ahí, delante de mí todos estos años y no he sido capaz de percatarme a tiempo, tenía la clave.




      —Marta, para. —Martí me zarandeó los hombros—. Para de decir sinsentidos, razona por favor.




      —Nunca he estado más lúcida. Cuando estaba en la roca he mirado un momento el reflejo del faro de les Formigues en el mar. De repente todo se ha detenido y dos caras han aparecido en la luz. Me han dicho esas mismas palabras, las mismas que papá al caer por la barandilla.




      —¡Venga ya, Marta! ¡Ahora te hablan caras que aparecen en medio del mar!




      —Mira Martí, no tengo ganas de más sarcasmos, así que voy a continuar con el relato para podernos ir todos a dormir, mañana ya volverás a reírte de mis percepciones.




      —Adelante, no te cortes, pero estoy empezando a pensar que te has trastocado de verdad. ¿No te has parado a pensar que quizás todo está causado por el shock?




      —Todavía quedan un par de datos importantes de mi paso por París. A la mañana siguiente me desperté con un hambre voraz…




      Y otra vez mi mente funcionó como un proyector de cine para trasladarme por los laberintos de la memoria hasta los momentos del pasado que mis labios recreaban. Aparecí en casa de tío Gerard la mañana siguiente de mi despertar al sexo. Era una mañana luminosa, de las pocas en las que luce un sol impoluto en el cielo invernal de París. Me levanté de la cama con el rugir de las tripas como compañero, demasiadas emociones habían disparado el resorte del hambre y necesitaba encontrar algo de comida. Ángel dormía tan profundamente que intenté no hacer ruido para permitirle descansar. La habitación estaba decorada con mucha sencillez, una cama ancha arrinconada en la pared, un armario empotrado con las puertas de nogal y una gran mesa de madera bajo la ventana con una silla con ruedas encajada constituían el único mobiliario.




      La noche anterior apenas había tenido tiempo para examinar la casa, así que me adentré en el pasillo en busca de la cocina. La puerta de la habitación contigua estaba entreabierta, era la del tío Gerard. La abrí empujada por la curiosidad. El polvo ocupaba cada ínfimo rincón, una pequeña cama de madera rojiza con dosel aparecía en una de las esquinas, frente a ella se encontraba un secreter antiguo, del mismo material, con una silla de cuero negro encajada. El mueble estaba abierto y, al acercarme, comprobé la gran cantidad de documentos acumulados en su interior. Los revolví antes de sentir una punzada de culpabilidad, eran papeles viejos llenos de cuartetas numeradas y fechadas escritas en francés antiguo, con algunas de las palabras subrayadas en rojo; en los márgenes había sendas anotaciones en bolígrafo. No me extrañó mucho, Gerard era bibliotecario y tenía acceso a documentos antiguos, quizás era aficionado a la traducción, me dije. Así que me encaminé a la cocina. No encontré una sola cosa comestible y al final no me quedó otro remedio que despertar a Ángel.




      Tras desayunar en una cafetería cercana fuimos directos al hospital donde el pobre hombre estaba confinado en una habitación con otro moribundo. Tenía los huesos de la cara marcados y el cuerpo consumido por la enfermedad. Al verme se le iluminaron los ojos.




      —Tío. —Ángel lo besó en la frente con dulzura—. Te presento a Marta Noguera, mi futura esposa.




      —¿Mostró miedo?




      La pregunta de Mick detuvo la proyección, como si acabara de apretar la tecla de pausa y yo pudiera retener esa secuencia mientras atendía a la realidad del presente.




      —No. Estaba encantado. —Cerré los ojos y volví a la escena—. Al escuchar mi nombre se entusiasmó, como si acabaran de darle la mayor de las ilusiones. Además, se comportó de una manera muy extraña, me agarró de la mano con poca fuerza, no estaba en condiciones de apretar más, y me hizo acercarme lo máximo posible. Sin perder la sonrisa me dijo: «Marte. Tu momento se acaba». Después se durmió, había sido demasiado esfuerzo para su estado. Al regresar a casa, Ángel se disculpó por el comportamiento de tío Gerard. «Delira», afirmó y yo le creí.




      —Supongo que ahora lo estás viendo por primera vez con otros ojos.




      —Ahora estoy convencida de que la reacción de Gerard no era producto del cáncer. Esa misma noche murió y ya no pude volver a hablar con él, pero me hubiera gustado. A partir de ese instante las cosas se precipitaron. Ángel, su único heredero, decidió vender el piso para invertir el dinero en uno en Barcelona y pasamos unos días muy ajetreados. Entre enterrar a Gerard, gestionar la venta del piso con una inmobiliaria y embalar las cosas que Ángel quería conservar, se nos pasó casi una semana. En el momento de vaciar la habitación de Gerard sucedió otra cosa extraña. Al entrar me impresionó el aroma a limpio, el secreter estaba prácticamente vacío y las rimas habían desaparecido. Durante unos días estuve tentada de explicarle mis dudas a Ángel respecto al cambio en aquella habitación, pero mi marido estaba demasiado afectado por la muerte de su tío y nunca encontraba el momento para hablar del tema. A medida que pasaba el tiempo fui olvidándolo y no he vuelto a pensar en ello hasta ahora. Al llegar a Barcelona dedicamos varias tardes a buscar un piso adecuado para nosotros, cada vez hablábamos más en serio de casarnos cuando su sueldo alcanzara para vivir sin estrecheces.




      —¡Siempre ha tenido dinero de sobra! —La mirada de Mick se ensombreció—. Ángel pudo pagarse la carrera con soltura, nunca tuvo problemas económicos.




      —Ángel provenía de una familia humilde —le rebatí—. Cobró una indemnización del camionero que embistió el coche de sus padres en el accidente, pero se la gastó íntegra en labrarse un futuro académico. Todo lo que tenemos se lo ha ganado a pulso.




      —Deberías empezar a revisar la documentación que he traído. —Mick se levantó y rescató los papeles diseminados por el suelo—. Empieza por el atestado del accidente, puede ser muy esclarecedor.




      Cuando examiné el escrito, las manos me temblaron. Cada palabra se clavaba en mi corazón y despachaba las últimas cenizas de amor hacia mi desconocido marido. Era un atestado policial fechado tres días después del accidente. En él se especificaba con claridad que el culpable fue el Renault de los Ponsard. Las causas eran confusas, incluso para los agentes que acudieron a la escena. Los dos únicos supervivientes, Ángel y Gerard Ponsard, declararon que ambos dormían en la parte trasera del automóvil en el momento del impacto. Al despertarse al día siguiente en camas contiguas de un hospital, rescataron momentos sueltos: muchos gritos, mucha confusión, luego el choque y la oscuridad. El accidente tuvo lugar en una carretera comarcal una noche de octubre. El coche de mis suegros cruzó al carril contrario e impactó contra un enorme trailer provocando la muerte de Marina, Cesar y Angelique Ponsard.




      Tras leer el atestado me quedé sin habla, Martí me dirigió una mirada de consuelo y Mick torció el gesto con preocupación.




      —¿Alguna vez me dijo la verdad? ¿Por qué nunca mencionó la presencia de Gerard esa noche? ¿De dónde sacó el dinero para la universidad? Su tío era un simple bibliotecario y apenas podía mantenerse con dignidad.




      —Creemos que los terroristas contactaron con tu marido por esa época. Ellos financiaron sus estudios y pagaron la apertura del negocio de traducciones. Parte de su fulgurante éxito en el mundo de las letras se lo debe a la organización, quien veló por su inversión sin escatimar en los recursos. Ángel es muy valioso para ellos.




      —No acabo de entender la importancia de Ángela para un grupo de terroristas islámicos. Además, si lo que dice este papel es cierto, tampoco me explico la necesidad de que Gerard viviera tan austeramente.




      Mick inició un nuevo tamborileo sobre la mesa.




      —La familia Ponsard forma parte de una sociedad secreta que utiliza el terrorismo como fachada para su verdadera misión. Los militantes de a pie están convencidos de la causa, a ellos se los capta y entrena para llevar a cabo misiones precisas para el bien de su religión, sólo la cúpula conoce los verdaderos intereses de Al Qaeda. Hace cuatrocientos setenta años los Ponsard fundaron Los Visionarios del Tercer Milenio. Durante los siglos posteriores fueron aumentando su poder y cambiando constantemente de chaqueta para no despertar sospechas sobre su existencia.




      »En 1980, Estados Unidos, a través de una operación encubierta de la CIA, armó a «La Fundación», un grupo de radicales islámicos liderado por Ossama Bin Laden, con el fin de expandir el movimiento panislámico de resistencia contra las fuerzas soviéticas en Afganistán. Los Visionarios estaban buscando una tapadera fiable, hasta la fecha se habían refugiado detrás de varias corporaciones internacionales, pero el fin del milenio estaba próximo y la necesidad de encontrar un grupo de mercenarios dispuestos a todo por la causa los impulsó a unirse al movimiento terrorista.




      »Ossama Bin Laden es un millonario saudí obsesionado con la idea de derrocar todos los gobiernos que se opongan al derecho islámico. Los Visionarios se presentaron ante él con dinero y muchas ideas, previamente preparadas para infiltrarse en su organización, además de la gran red de adeptos alrededor del mundo. Cuando estuvieron dentro y gozaron de la plena confianza del fundador empezaron a radicalizar posiciones. Actuaban en la sombra, tejiendo el camino para iniciar el tercer milenio a su manera. Tras cuatro siglos aguardando este momento, habían tomado las posiciones adecuadas para llevar a cabo su gran proyecto de futuro.




      »Cuando llegó la hora, apartaron a Bin Laden y ocuparon los puestos destacados en la cúpula. Para el resto del mundo Ossama seguiría dirigiendo la organización, pero la realidad distaba mucho de la proyección mundial del grupo. Los Ponsard lideraban el movimiento a su antojo. El trabajo de bibliotecario de Gerard era una simple coartada, si la familia se mantenía en puestos anónimos, sin destacar en ninguna área, y pasaban desapercibidos, nadie podría vincularlos al movimiento. Con Ángel todo fue distinto, él era una pieza clave para el futuro y lo instruyeron para ocupar un puesto destacado en las letras. Cuando llegara el momento esa posición privilegiada les garantizaría credibilidad ante el mundo.




      A pesar de las muchas preguntas que suscitaba la nueva información de Mick, nos quedamos callados. Creo que todos habíamos llegado al límite de nuestra capacidad, llevábamos demasiadas horas sometidos a una tensión extrema.




      —Es tarde. —Mick empezaba a mostrar síntomas de cansancio—. Si os parece, os pondré en antecedentes sobre la familia Ponsard y mañana continuamos.




      —De acuerdo.




      —Los últimos descendientes de los Ponsard originarios eran tu marido, Ángel Ponsard, y su hermana mayor, Angelique. Os voy a hacer un pequeño árbol genealógico: los abuelos de tu marido se llamaban Ángel y Monique. Durante los siglos anteriores, los descendientes directos del primer Ángel Ponsard se reprodujeron sin problemas, pero la generación de los bisabuelos de tu marido sólo engendró un varón, todo lo demás eran niñas. La tradición machista de la sociedad obligaba a perpetuar el nombre, así las mujeres son miembros sin derecho a sucesión.




      »Ángel y Monique tuvieron dos hijos: Cesar, tu suegro, y Gerard. Cesar era el hermano mayor y debía ostentar la presidencia al fallecer sus padres. Durante la niñez y la adolescencia lo prepararon para el cargo sin desvelarle los verdaderos intereses de Los Visionarios. Funcionan de una manera muy jerárquica, cuando el nuevo miembro completa su formación y está receptivo, muestran todas las cartas. Cesar se dejó llevar hasta que conoció a Marina, su mujer, cuando lo enviaron a estudiar filología hispánica a Madrid. Marina era una mujer bondadosa, con arraigados principios. Cuando sus suegros intentaron convertirla a la causa y le descubrieron parte de su proyecto, ella se rebeló y convenció a su marido para abandonar el camino erróneo. Entonces los abuelos instruyeron a su otro hijo, Gerard, y esperaron pacientes la adolescencia de sus nietos para captarlos. Angelique, tres años mayor que Ángel, fue la primera en caer en sus redes, se convirtió en un miembro activo de la sociedad y se preparó para ayudar a su hermano cuando le llegara el turno. Al ahondar en las cuestiones fundamentales, su conciencia despertó. Compartió con sus padres la información y éstos decidieron escapar para apartar a sus hijos de la mala influencia. Entonces, la estrategia de Los Visionarios cambió. Encomendaron una misión a Gerard: debía fingir serias desavenencias con la sociedad e infiltrarse de nuevo en la vida de su hermano. La mujer de Gerard murió joven y sin hijos por la esterilidad congénita de él. La falta de descendencia para proseguir con la causa los asustaba. El falso bibliotecario representó su papel a la perfección, su hermano lo aceptó sin reparos y juntos planearon la fuga durante dos años.




      »El día del accidente era el de la huida. Pensad que los tentáculos de los Ponsard estaban repartidos por todo el mundo, que poseían informadores y conspiradores en cada esquina. No podían marcharse sin más, el cerco sobre Cesar y Marina se cerraría, contaban con recursos más que suficientes para encontrarlos en cualquier parte el mundo. Ellos idearon una forma de desaparecer sin dejar rastro, pero no contaron con la traición de Gerard.




      —¿Insinúas que él preparó el accidente?




      —Estoy seguro, y a partir de ese instante instruyó a Ángel para formar parte de su proyecto. Marta: tú, Ángela y Ángel sois las piezas claves de ese proyecto.




      Estaba tan mareada con los últimos descubrimientos que el salón empezó a dar vueltas.




      —No puedo absorber más información esta noche, son las tres y media y me duele mucho la cabeza. Propongo posponer la conversación hasta mañana.




      —De acuerdo —aceptaron los tres.




      —Mick, ¿tienes donde dormir?




      —Sí, antes de venir he reservado una habitación en el hotel Garbí.




      —Bien. He prometido acudir a la policía mañana a primera hora. Además, tendremos que decidir todo lo referente al entierro y al traslado de los cuerpos al tanatorio. Actuaremos de la siguiente manera: nos levantaremos, iremos a la policía y bajaremos a Barcelona. A mediodía dejaremos a los niños en tu casa, Martí, y nos reuniremos en la librería a eso de las tres.




      No sé de dónde saqué la serenidad para tomar las riendas.
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