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Den digitale litteraturs velsignelser


Dovne Kenneth – eller troen på utroskab (roman)


Dalredage (diesel-haiku)


Natvilje (roman)


Jagten på en far (roman)


På kontoret for glemte sager (noveller)


Vera og Bjarnes heftige forår (roman)


Salatspiserens hemmelighed (roman)


Flyve-Havre 1 – 2 – 3 - 4


Sjælehandleren (noveller)


Den fantastiske pinsefrokost (noveller)


Tanker om forår og tøvejr (digte)


Connies Bog (roman)




Nogle overraskende


oplysninger om den


første


passagerflyvning


Det vil sikkert overraske mange at høre, at verdens første passagerflyvning fandt sted adskillige år tidligere, end man normalt regner med. Det skete, efter hvad vi har gravet frem fra gamle arkiver, i en lille søvnig provinsby ved navn Cattle Springs i en af USA's Midtveststater, tæt op mod den kanadiske grænse. Navnet Jimmy Morgan vil nok være ukendt for de fleste. Men ikke desto mindre var det ham, der var ophavsmanden til denne skelsættende begivenhed.


Jimmy Morgan var en rolig og besindig mand, der gik i kirke hver søndag og desuden ejede et af de to maskinværksteder i Cattle Springs. På det tidspunkt, hvor han begyndte at eksperimentere med at bygge maskiner, der kunne flyve gennem luften, var han efterhånden blevet en mand i moden alder. Han var på det tidspunkt netop fyldt 56 og havde for 2 år siden fejret sølvbryllup med sin kone Brenda. Sammen havde de tre børn, der nu alle var voksne. Johnny på 24, James på 22 og Suzie på 21. de var alle tre flyttet hjemmefra og godt i gang med deres egen tilværelse.


Suzie havde endda allerede giftet sig, selv om hun var den yngste af de tre. Det var snart et halvt år siden. Hun var sammen med sin mand flyttet til en af nabobyerne, hvor de drev en mindre købmandshandel.


Johnny var rejst til Kalifornien for at prøve lykken der, og James aftjente sin værnepligt som underofficer i hæren. Det føltes af og til lidt underligt for Jimmy og Brenda, at alle deres tre børn var fløjet fra reden, men de trøstede sig med, at det i hvert fald så ud til, at det gik dem godt. Børnebørn var der endnu ikke kommet nogen af.


For sit eget vedkommende, så havde Jimmy Morgan heldigvis maskinværkstedet at gå op i. Der var 25 ansatte på selve værkstedet, plus et halvt dusin kontorister til at tage sig af regnskaber, bogholderi og andet nødvendigt skriftligt arbejde. Virksomheden gik godt og gav ham og hans familie et godt og stabilt udkomme. Nok til, at der også var råd til, at han kunne beskæftige sig med forskellige opfindelser og eksperimenterende teknik. Det var noget af det, der interesserede ham allermest. Han havde altid været bidt af en gal mekaniker lige siden sin læretid som maskinist.


En af de ting, maskinværkstedet ofte fremstillede, var dampmaskiner. Ikke de store dampmaskiner til lokomotiver eller skibe, men nogle mindre modeller, der især blev anvendt inden for landbruget, til at drive tærskeværker og mejerimaskiner, dampmøller og så videre. Og også til at trække maskinerne på de mange store og små fabrikker, der skød op rundt omkring. Det var lige midt i dampens tidsalder, og dampmaskiner i alle afskygninger var symbolet på fremtidens samfund, på fremskridt og fremgang og en bedre tilværelse for alle. Det var inden man var begyndt at bygge elektricitets-værker.


Desuden producerede han landbrugs-redskaber af mange slags. Plove, harver, såmaskiner og meget andet. Men i øvrigt påtog han sig gerne mere specielle opgaver, i form af ordrer på enkeltstyks produktioner af næsten hvad som helst inden for maskinteknik. De tekniske udfordringer, der ofte lå i dette, var noget, han gik meget op i.


Både dampmaskinerne og landbrugs-redskaberne blev solgt til kunder over hele den nordlige del af Midtvesten, og også til den sydlige del af Kanada, der kun lå omkring 50 km væk.


Men han fik også tid til sine egne opfindelser, og det var dem, han brændte allermest for. Han fulgte ivrigt med i de tekniske tidsskrifter, både for at hente inspiration og for at følge de debatter, der rasede i spalterne. For eksempel om, hvor grænserne gik for den tekniske udvikling.


Et af de spørgsmål, der blev ivrigt diskuteret, var, om det var muligt at få en maskine, der var tungere end luften, til at flyve. Varmluftballoner kendte man naturligvis, men de kunne jo netop kun flyve, fordi de var lettere end luften. Men noget, der var tungere end luften? Og som fløj ved egen kraft? De fleste mente, at det var umuligt. Der var ligefrem fremtrædende professorer, der argumenterede for, at det simpelthen stred imod naturlovene.


Men den slags afskrækkede nu ikke Jimmy Morgan. Snarere tværtimod. Tænk, hvis han kunne vise, at det kunne man altså godt alligevel. Det var en udfordring, han ikke kunne lade ligge. Han diskuterede det gerne og ivrigt, ikke mindst på den lille ølstue, hvor han tilbragte en hel del af sine aftener, når middagsmaden var sat til livs derhjemme.


På stamværtshuset, over et glas velskænket øl, havde han sine faste diskussionspartnere, som for eksempel den gamle oberst Sprackenwell, der var veteran fra borgerkrigen 20 år tidligere og af den grund nød stor anseelse i byen. En mand, som man ikke uden videre sagde imod. Men det gjorde Jimmy Morgan nu altså alligevel. Han mente nemlig, at han havde argumenterne i orden.


For man kunne jo sagtens få noget op at flyve, selv om det var tungere end luften, bare det fik en god og kraftig start. Som for eksempel en kanonkugle. Og det måtte obersten jo give ham ret i. Så man skulle altså lave en maskine, der blev affyret som en kanonkugle, og som så var forsynet med en eller anden indretning, så den selv kunne flyve videre ved egen kraft, når den først var blevet skudt op i luften, hævdede Jimmy med stor overbevisning.


Men argumentet med at få en kanonkugle til at flyve videre med egen kraft, når den var blevet affyret, overbeviste ikke den gamle oberst. Tværtimod latterliggjorde han ideen.


”Man skal altså lave en kanonkugle med en indbygget dampmaskine i?” spurgte han sarkastisk, og fortsatte: ”hvordan skal man så forhindre, at dampmaskinen bliver sprængt i stumper og stykker, når kanonen bliver affyret? Og hvad med den vandtank, sådan en dampmaskine skal have med? Den bliver da alt for tung. Og hvordan skal man overhovedet kunne få plads til alt det i en kanonkugle? Og hvad skal man overhovedet med sådan en tingest, når vi har vores udmærkede solide hestevogne og ikke mindst jernbanerne, hvis det drejer sig om længere rejser.”


De fleste andre på værtshuset nikkede samstemmende. Oberst Sprackenwell havde formuleret det, alle tænkte. Folk rystede på hovedet ad den tossede maskinfabrikant og hans mærkelige ideer. Havde han en skrue løs, eller hvad? Det beroligede dog de fleste lidt, at han som regel først kom på banen med sine skøre ideer et godt stykke ud på aftenen, når han havde fået 5-6 glas af det gode velskænkede øl indenbords. Alle, der kom der, vidste, hvor godt og stærkt øllet der på stedet var, og hvor dejligt store ølkrus, det blev serveret i, og de kendte udmærket til de besynderlige ting, man kunne finde på at sige eller gøre efter at have nydt nogle krus af byens mest velbryggede øl. Det kunne undskylde mangt og meget, det vidste de fra sig selv. Det var nok nærmest derfor, de trods alt tog lidt afslappet på hans mærkelige ideer om flyvende maskiner.


Men de andre modargumenter blev jo ikke svagere af den grund. Tværtimod var der en hel del af stamgæsterne på værtshuset, som sent på aftenen, efter selv at have kigget dybt i ølkrusene, faktisk nød at diskutere med Jimmy Morgan, og ikke mindst nød de følelsen af gang på gang at kunne gendrive hans ideer og sætte hans højtflyvende ideer på plads med almindelig jordbunden sund fornuft.


Alligevel fortsatte Jimmy Morgan aften efter aften – efter det sjette krus øl – nogle gange allerede efter det femte – med at fremture med sine skøre ideer og sine mærkelige argumenter. Lige indtil han holdt op med at sidde på værtshuset aften efter aften og udbrede sig om sine ideer og i stedet gik i gang med at realisere dem.


Han startede med en lille forsøgsmodel. Han opgav hurtigt tanken om at skyde den op i luften med en kanon. Han havde ingen erfaring med at støbe kanoner, og det var jo i det hele taget noget, der var forbeholdt hæren. Desuden havde obersten givetvis ret i, at den mekanisme, der skulle få den til at flyve videre, ville blive sprængt i stykker ved affyringen. Han måtte finde en anden måde at gøre det på. Løsningen blev en armbrøst. Eller snarere en videreudvikling af en armbrøst, som det tog ham et stykke tid at konstruere.


Og den flyvende maskine fik naturligt nok form af en pil. Eller simpelthen et stykke stålrør, men med en kraftig gummibold for enden i stedet for en pilespids for at sikre en nogenlunde blød landing. Den blev også forsynet med et par vinger, der nærmest lignede vinger på det insekt, der hedder en guldsmed, fordi han regnede med, at den så kunne benytte opdriften til at svæve et stykke, når selve kraften fra affyringen var brugt op.


Men det viste sig hurtigt, at vingerne slet ikke var solide nok og derfor blev flået i stykker, da den med stor kraft blev skudt af sted fra den kraftige armbrøst, der var et par meter høj og monteret på en solid sokkel. Den store armbrøst krævede 4-5 mands arbejde i et par timer for at blive spændt tilstrækkeligt hårdt op, og arbejderne på værkstedet protesterede mod at blive sat til den slags arbejde.


Trods disse vanskeligheder fortsatte Jimmy Morgan ufortrødent. Den indlysende løsning var naturligvis at sætte en dampmaskine til at spænde armbrøsten rigtig hårdt op, så der kom ekstra meget kraft i affyringen. Den nye model af selve den flyvende maskine havde meget kraftigere vinger, men stadig i den samme udformning, blot større og mere solidt bygget. Og denne gang holdt de til at blive affyret. Det kunne Jimmy Morgan til sin store lettelse konstatere, da det endelig lykkedes ham at finde ud af, hvor den var landet, for den var fløjet et godt stykke væk.


Heldigvis ejede han et stykke land lige uden for byen, hvor armbrøsten og den tilhørende dampmaskine var blevet opstillet. Så risikoen for at flyveren skulle ramme et hus eller en person, når den landede – eller rettere sagt ramte jorden – var meget lille, vurderede han. For det var naturligvis også et argument, der flittigt blev brugt imod hans eksperimenter. Men ved denne første vellykkede affyring var ingen kommet til skade, og vingerne havde holdt, også til den lidt hårde landing, hvor den var kuret hen ad en græsmark.


Denne foreløbige sukces ansporede ham til at gå videre. Nu havde han jo allerede bevist, at selve princippet faktisk fungerede. Nu gjaldt det om at videreudvikle og forfine teknikken, så apparatet blev mere praktisk anvendeligt.


Ved flere forsøg konstaterede han, at selve det bevingede metalrør kunne flyve et godt stykke længere, når det var forsynet med vinger, end uden. Det var nok ikke så mærkeligt i sig selv, men forskellen var større, end han på forhånd havde regnet med. Men selvfølgelig spillede vindforholdene også en stor rolle.


Det næste problem var at installere en maskine eller en mekanisme af en eller anden art, der kunne få den til at flyve videre, når kraften fra affyringen var brugt op. Der var jo grænser for, hvor langt den kunne svæve, selv når den blev udstyret med endnu større og bredere vinger. Det var jo først en rigtig flyvemaskine, når den var mekanisk drevet.


I første omgang forsøgte han sig med en af de små legetøjsdampmaskiner, man dengang kunne købe i de førende legetøjsbutikker. Den blev fyret op med en lille spritbrænder, og blev så sat til at drive en propel i den forreste ende af stålrøret.


Men det var ikke nogen sukces. Den lille dampmaskine kunne ikke holde til den voldsomme kraft fra armbrøsten. Den eksploderede simpelthen. Han overvejede selv at bygge en mere solid minidampmaskine på værkstedet, men opgav denne tanke, da han fik en anden idé, der forekom ham meget enklere.


Den gik ud på at montere en kraftig stålfjeder i spiralform rundt om stålrøret. Den var lavet af ekstra tykt og kraftigt fjederstål, som det krævede meget stor kraft at spænde hårdt op, men som så til gengæld også kunne oplagre temmelig meget energi, som så skulle bruges til at drive en propel, når den gradvis blev frigivet gennem en slags primitiv gearkasse med et passende udvekslingsforhold, så der kun blev frigivet en lille smule energi ad gangen. Også her var det en stationær dampmaskine, der skulle spænde stålfjederen så hårdt op som overhovedet muligt.


Første forsøg med dette blev dog en fiasko. Da han prøvekørte fjedermekanismen på et stativ, viste det sig, at gearkassen var alt for svag, så al fjederkraften fisede af på et øjeblik, hvor propellen roterede rundt i et vanvittigt tempo i cirka et minut, hvorefter den gik i stå og propellen i øvrigt faldt af, da han rørte ved den, fordi lejerne var brændt i stykker.


Så han måtte i gang med at bygge en meget mere robust gearmekanisme, og efter et par forsøg viste det sig, at systemet godt kunne fungere, hvis blot det var lavet solidt nok.


Efter yderligere en del arbejde var den nye fjederflyver klar, og skulle nu afprøves i praksis. Fjederen omkring stålrøret blev spændt hårdt op, armbrøsten blev spændt hårdt op, begge dele med hjælp fra en kraftig dampmaskine, og så blev fjederflyveren sendt afsted fra den store armbrøst. Denne gang kunne den flyve over dobbelt så langt som uden fjedermekanismen omkring stålrøret. Så han kunne med stor tilfredshed konstatere, at systemet fungerede.
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