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	Arsène Lupin, gentleman cambrioleur
Maurice Leblanc

	
1. L'arrestation d'Arsène Lupin

	 

	C'est une fin étrange pour un voyage qui avait commencé sous les meilleurs auspices. Le bateau à vapeur transatlantique "La Provence" était un navire rapide et confortable, commandé par un homme des plus affables. Les passagers forment une société sélective et délicieuse. Le charme des nouvelles connaissances et les divertissements improvisés faisaient passer le temps agréablement. Nous jouissions de l'agréable sensation d'être séparés du monde, de vivre, pour ainsi dire, sur une île inconnue et, par conséquent, d'être obligés d'être sociables les uns avec les autres.

	Vous êtes-vous jamais arrêté pour considérer combien d'originalité et de spontanéité émanent de ces divers individus qui, la veille au soir, ne se connaissaient même pas, et qui sont maintenant, pour quelques jours, condamnés à mener une vie d'extrême intimité, défiant ensemble la colère de l'océan, le terrible assaut des vagues, la violence de la tempête et l'angoissante monotonie de l'eau calme et endormie ? Une telle vie devient une sorte d'existence tragique, avec ses tempêtes et ses splendeurs, sa monotonie et sa diversité ; et c'est pourquoi, peut-être, nous nous embarquons pour ce court voyage avec des sentiments mêlés de plaisir et de crainte.

	Mais, depuis quelques années, une nouvelle sensation s'est ajoutée à la vie du voyageur transatlantique. La petite île flottante est désormais rattachée au monde dont elle était autrefois tout à fait libre. Un lien les unit, même au cœur des étendues d'eau de l'Atlantique. Ce lien, c'est le télégraphe sans fil, grâce auquel nous recevons des nouvelles de la manière la plus mystérieuse qui soit. Nous savons bien que le message n'est pas transporté par l'intermédiaire d'un fil creux. Non, le mystère est encore plus inexplicable, plus romanesque, et il faut recourir aux ailes de l'air pour expliquer ce nouveau miracle. Pendant le premier jour du voyage, nous nous sentions suivis, escortés, précédés même, par cette voix lointaine qui, de temps en temps, murmurait à l'un d'entre nous quelques mots du monde qui s'éloigne. Deux amis m'ont parlé. Dix, vingt autres ont adressé des mots d'adieu, gais ou sombres, à d'autres passagers.

	Le deuxième jour, à une distance de cinq cents milles de la côte française, au milieu d'une violente tempête, nous avons reçu le message suivant au moyen du télégraphe sans fil :

	"Arsène Lupin est sur votre navire, première cabine, cheveux blonds, blessure à l'avant-bras droit, voyageant seul sous le nom de R.........

	À ce moment-là, un terrible éclair déchire le ciel orageux. Les ondes électriques furent interrompues. La suite de la dépêche ne nous parvint jamais. Du nom sous lequel se cachait Arsène Lupin, nous ne connaissions que l'initiale.

	Si la nouvelle avait été d'une autre nature, je ne doute pas que le secret aurait été soigneusement gardé par l'opérateur du télégraphe ainsi que par les officiers du navire. Mais il s'agissait d'un de ces événements conçus pour échapper à la discrétion la plus rigoureuse. Le jour même, on ne sait comment, l'incident devint un sujet de commérage courant et chaque passager sut que le célèbre Arsène Lupin se cachait parmi nous.

	Arsène Lupin parmi nous ! le cambrioleur irresponsable dont les exploits avaient été racontés dans tous les journaux au cours des derniers mois ! le mystérieux individu avec lequel Ganimard, notre détective le plus perspicace, s'était engagé dans un conflit implacable au milieu d'un décor intéressant et pittoresque. Arsène Lupin, le gentleman excentrique qui n'opère que dans les châteaux et les salons, et qui, un soir, entra chez le baron Schormann, mais en sortit les mains vides, laissant cependant sa carte sur laquelle il avait griffonné ces mots : "Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand les meubles seront authentiques. Arsène Lupin, l'homme aux mille déguisements : tour à tour chauffeur, détective, bookmaker, médecin russe, torero espagnol, voyageur de commerce, jeune homme robuste ou vieillard décrépit.

	Considérons alors cette situation surprenante : Arsène Lupin se promenait dans les limites d'un paquebot transatlantique ; dans ce tout petit coin du monde, dans cette salle à manger, dans ce fumoir, dans ce salon de musique ! Arsène Lupin était peut-être ce monsieur.... ou ce monsieur.... mon voisin de table.... le partageur de ma cabine....

	"Et cette situation va durer cinq jours", s'exclame Miss Nelly Underdown le lendemain matin. "C'est insupportable ! J'espère qu'il sera arrêté."

	Puis, s'adressant à moi, elle a ajouté

	"Et vous, Monsieur d'Andrézy, vous êtes en bons termes avec le capitaine ; vous savez sûrement quelque chose ?"

	J'aurais été ravi de posséder des informations susceptibles d'intéresser Mlle Nelly. Elle était l'une de ces magnifiques créatures qui attirent inévitablement l'attention dans toutes les assemblées. La richesse et la beauté forment une combinaison irrésistible, et Nelly possédait les deux.

	Éduquée à Paris par une mère française, elle rend visite à son père, le millionnaire Underdown de Chicago. Elle est accompagnée d'une de ses amies, Lady Jerland.

	Au début, j'avais décidé d'entamer un flirt avec elle ; mais, dans l'intimité rapidement croissante du voyage, je fus bientôt impressionné par ses manières charmantes et mes sentiments devinrent trop profonds et révérencieux pour un simple flirt. De plus, elle accepta mes attentions avec un certain degré de faveur. Elle condescendait à rire de mes traits d'esprit et à s'intéresser à mes histoires. Cependant, je sentais que j'avais un rival en la personne d'un jeune homme aux goûts tranquilles et raffinés ; et il me semblait parfois qu'elle préférait son humour taciturne à ma frivolité parisienne. Il faisait partie du cercle d'admirateurs qui entourait Miss Nelly au moment où elle m'adressa la question précédente. Nous étions tous confortablement installés dans nos chaises longues. L'orage de la veille s'était dissipé. Le temps était maintenant délicieux.

	"Je n'ai aucune certitude, mademoiselle, répondis-je, mais ne pouvons-nous pas nous-mêmes enquêter sur ce mystère aussi bien que le détective Ganimard, l'ennemi personnel d'Arsène Lupin ?

	"Oh ! oh ! vous progressez très vite, monsieur."

	"Pas du tout, mademoiselle. Tout d'abord, permettez-moi de vous demander si vous trouvez le problème compliqué ?"

	"Très compliqué".

	"Avez-vous oublié la clé que nous détenons pour résoudre le problème ?"

	"Quelle clé ?"

	"D'abord, Lupin se fait appeler Monsieur R----."

	"Des informations plutôt vagues", a-t-elle répondu.

	"Deuxièmement, il voyage seul.

	"Cela vous aide-t-il ?" demande-t-elle.

	"Troisièmement, il est blond.

	"Alors ?"

	"Il ne nous reste plus qu'à consulter la liste des passagers et à procéder par élimination."

	J'avais cette liste dans ma poche. Je l'ai sortie et l'ai parcourue. Puis j'ai fait une remarque :

	"Je constate qu'il n'y a que treize hommes sur la liste des passagers dont le nom commence par la lettre R."

	"Seulement treize ?"

	"Oui, dans la première cabine. Et sur ces treize, je constate que neuf d'entre eux sont accompagnés de femmes, d'enfants ou de domestiques. Il n'en reste donc que quatre qui voyagent seuls. D'abord, le marquis de Raverdan..."

	"Secrétaire de l'ambassadeur américain", interrompt Miss Nelly. "Je le connais."

	"Major Rawson", ai-je poursuivi.

	"C'est mon oncle", dit l'un d'eux.

	"Mon. Rivolta".

	"Ici ! s'exclame un Italien dont le visage est dissimulé sous une lourde barbe noire.

	Miss Nelly éclata de rire et s'exclama : "Ce monsieur ne peut guère être qualifié de blond".

	"Très bien, alors", ai-je dit, "nous sommes forcés de conclure que le coupable est le dernier de la liste".

	"Quel est son nom ?"

	"Mon. Rozaine. Quelqu'un le connaît-il ?"

	Personne ne répondit. Mais Miss Nelly se tourna vers le jeune homme taciturne, dont les attentions à son égard m'avaient agacé, et dit :

	"Eh bien, Monsieur Rozaine, pourquoi ne répondez-vous pas ?"

	Tous les regards sont maintenant tournés vers lui. C'était un blond. Je dois avouer que je ressentis moi-même un choc de surprise, et le profond silence qui suivit sa question indiqua que les autres personnes présentes considéraient également la situation avec un sentiment d'alarme soudaine. L'idée était pourtant absurde, car le monsieur en question présentait l'air de la plus parfaite innocence.

	"Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il. "Parce que, compte tenu de mon nom, de ma position de voyageur solitaire et de la couleur de mes cheveux, je suis déjà arrivé à la même conclusion et je pense maintenant qu'il faut m'arrêter."

	En prononçant ces mots, il présentait un aspect étrange. Ses lèvres minces étaient plus serrées que d'habitude et son visage était d'une pâleur effroyable, tandis que ses yeux étaient striés de sang. Bien sûr, il plaisantait, mais son apparence et son attitude nous ont étrangement impressionnés.

	"Mais vous n'avez pas la blessure ? dit Miss Nelly, naïvement.

	"C'est vrai", a-t-il répondu, "il me manque la blessure".

	Puis il a relevé sa manche, enlevant sa manchette, et nous a montré son bras. Mais ce geste ne m'a pas trompé. Il nous avait montré son bras gauche, et j'étais sur le point d'attirer son attention sur ce fait, lorsqu'un autre incident détourna notre attention. Lady Jerland, l'amie de Miss Nelly, accourut vers nous dans un état de grande excitation, en s'exclamant :

	"Mes bijoux, mes perles ! Quelqu'un les a tous volés !"

	Non, ils n'avaient pas tous disparu, comme nous l'avons rapidement constaté. Le voleur n'en avait pris qu'une partie, ce qui est très curieux. Parmi les éclats de diamant, les pendentifs, les bracelets et les colliers, le voleur avait pris non pas les plus grosses pierres, mais les plus fines et les plus précieuses. Les montures étaient posées sur la table. Je les ai vues là, dépouillées de leurs bijoux, comme des fleurs dont on aurait impitoyablement arraché les beaux pétales colorés. Et ce vol a dû être commis à l'heure où lady Jerland prenait son thé ; en plein jour, dans une cabine donnant sur un couloir très fréquenté ; de plus, le voleur a dû forcer la porte de la cabine, chercher l'écrin, qui était caché au fond d'une boîte à chapeaux, l'ouvrir, choisir son butin et l'enlever des montures.

	Bien sûr, tous les passagers en tirent instantanément la même conclusion : c'est l'œuvre d'Arsène Lupin.

	Ce jour-là, à table, les sièges à droite et à gauche de Rozaine sont restés vacants et, au cours de la soirée, le bruit a couru que le capitaine l'avait mis aux arrêts, ce qui a provoqué un sentiment de sécurité et de soulagement. Nous respirons à nouveau. Ce soir-là, nous avons repris nos jeux et nos danses. Miss Nelly, en particulier, faisait preuve d'une gaieté insouciante qui me convainquit que si les attentions de Rozaine lui avaient été agréables au début, elle les avait déjà oubliées. Son charme et sa bonne humeur achevèrent ma conquête. A minuit, sous une lune éclatante, je lui déclarai ma dévotion avec une ardeur qui ne parut pas lui déplaire.

	Mais le lendemain, à la stupéfaction générale, Rozaine était en liberté. Nous avons appris que les preuves contre lui n'étaient pas suffisantes. Il avait produit des documents parfaitement réguliers, qui montraient qu'il était le fils d'un riche négociant de Bordeaux. De plus, ses bras ne portaient pas la moindre trace de blessure.

	"Des papiers ! Des actes de naissance ! s'écrient les ennemis de Rozaine, bien sûr, Arsène Lupin vous en fournira autant que vous voudrez. Et quant à la blessure, il ne l'a jamais eue, ou il l'a enlevée."

	Ensuite, il a été prouvé qu'au moment du vol, Rozaine se promenait sur le pont. Ce à quoi ses ennemis répondirent qu'un homme comme Arsène Lupin pouvait commettre un crime sans être présent. Et puis, en dehors de toute autre circonstance, il restait un point auquel même les plus sceptiques ne pouvaient répondre : Qui, à part Rozaine, voyageait seul, était blond et portait un nom commençant par R ? À qui le télégramme faisait-il allusion, si ce n'est à Rozaine ?

	Et lorsque Rozaine, quelques minutes avant le petit déjeuner, s'est approchée hardiment de notre groupe, Miss Nelly et Lady Jerland se sont levées et se sont éloignées.

	Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passe de main en main entre les marins, les stewards et les passagers de toutes classes. Elle annonçait que Mon. Louis Rozaine offrait une récompense de dix mille francs pour la découverte d'Arsène Lupin ou de toute autre personne en possession des bijoux volés.

	"Et si personne ne m'aide, je démasquerai moi-même la canaille", déclare Rozaine.

	Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt, selon l'opinion courante, Arsène Lupin lui-même contre Arsène Lupin, le concours promettait d'être intéressant.

	Rien ne s'est passé pendant les deux jours suivants. Nous avons vu Rozaine errer, jour et nuit, cherchant, interrogeant, enquêtant. Le capitaine a également fait preuve d'une activité louable. Il fit fouiller le navire de l'arrière à l'arrière, saccagea toutes les cabines sous l'hypothèse plausible que les bijoux pouvaient être cachés n'importe où, sauf dans la propre chambre du voleur.

	"Je suppose qu'ils vont bientôt découvrir quelque chose", m'a fait remarquer Miss Nelly. "Il est peut-être magicien, mais il ne peut pas rendre invisibles les diamants et les perles."

	"Certainement pas, répondis-je, mais il devrait examiner la doublure de nos chapeaux, de nos vestes et de tout ce que nous portons sur nous.

	Puis, montrant mon Kodak, un 9x12 avec lequel je l'avais photographiée dans diverses poses, j'ai ajouté : "Dans un appareil pas plus grand que cela, une personne pourrait cacher tous les bijoux de Lady Jerland. Il pourrait faire semblant de prendre des photos et personne ne se douterait du jeu."

	"Mais j'ai entendu dire que tout voleur laisse un indice derrière lui."

	"C'est peut-être vrai en général, répondis-je, mais il y a une exception : Arsène Lupin."

	"Pourquoi ?

	"Parce qu'il concentre ses pensées non seulement sur le vol, mais aussi sur toutes les circonstances qui y sont liées et qui pourraient constituer un indice de son identité.

	"Il y a quelques jours, vous étiez plus confiant.

	"Oui, mais depuis que je l'ai vu à l'œuvre".

	"Et qu'en pensez-vous maintenant ?" demande-t-elle.

	"Eh bien, à mon avis, nous perdons notre temps."

	Et, de fait, l'enquête n'avait rien donné. Mais, entre-temps, la montre du capitaine a été volée. Il est furieux. Il redouble d'efforts et surveille Rozaine de plus près qu'auparavant. Mais le lendemain, la montre est retrouvée dans la boîte à collier du second officier.

	Cet incident suscite un vif étonnement et révèle le côté humoristique d'Arsène Lupin, cambrioleur certes, mais aussi dilettante. Il joint l'utile à l'agréable. Il nous rappelle l'auteur qui a failli mourir d'un éclat de rire provoqué par sa propre pièce. Certes, c'était un artiste dans son domaine, et chaque fois que je voyais Rozaine, sombre et réservé, et que je pensais au double rôle qu'il jouait, je lui accordais une certaine dose d'admiration.

	Le soir suivant, l'officier de pont entend des gémissements provenant du coin le plus sombre du navire. Il s'approche et découvre un homme allongé, la tête enveloppée d'un épais foulard gris et les mains liées par une lourde corde. C'était Rozaine. Il avait été agressé, jeté à terre et volé. Une carte, épinglée à son manteau, portait ces mots : "Arsène Lupin accepte avec plaisir les dix mille francs offerts par Mon. Rozaine." En réalité, le portefeuille volé contenait vingt mille francs.

	Bien sûr, certains ont accusé le malheureux d'avoir simulé cet attentat contre lui-même. Mais, outre qu'il ne pouvait se lier ainsi, il fut établi que l'écriture de la carte était tout à fait différente de celle de Rozaine, mais ressemblait au contraire à l'écriture d'Arsène Lupin telle qu'elle était reproduite dans un vieux journal trouvé à bord.

	Il apparut ainsi que Rozaine n'était pas Arsène Lupin, mais Rozaine, fils d'un négociant bordelais. Et la présence d'Arsène Lupin fut une fois de plus affirmée, et ce d'une manière des plus alarmantes.

	L'état de terreur parmi les passagers était tel qu'aucun d'entre eux ne restait seul dans une cabine ou ne se promenait seul dans les parties peu fréquentées du navire. Nous nous serrions les uns contre les autres par mesure de sécurité. Et pourtant, les connaissances les plus intimes étaient séparées par un sentiment de méfiance réciproque. Arsène Lupin était désormais tout le monde et n'importe qui. Notre imagination exaltée lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. Nous le supposions capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d'être tour à tour le très respectable Major Rawson ou le noble Marquis de Raverdan, ou même - car nous ne nous arrêtions plus à la lettre accusatrice de R - telle ou telle personne bien connue de nous tous, ayant femme, enfants et serviteurs.

	Les premières dépêches sans fil en provenance d'Amérique n'apportent aucune nouvelle, du moins, le capitaine ne nous en communique aucune. Ce silence n'est pas rassurant.

	Notre dernière journée sur le paquebot nous parut interminable. Nous vivions dans la crainte constante d'une catastrophe. Cette fois, il ne s'agirait pas d'un simple vol ou d'une agression relativement inoffensive, mais d'un crime, d'un meurtre. Personne n'imaginait qu'Arsène Lupin se limiterait à ces deux délits. Maître absolu du navire, les autorités impuissantes, il pouvait faire ce qu'il voulait, nos biens et nos vies étaient à sa merci.

	Pourtant, ce furent des heures délicieuses pour moi, car elles me permirent d'obtenir la confiance de Miss Nelly. Profondément émue par ces événements surprenants et d'une nature très nerveuse, elle cherchait spontanément auprès de moi une protection et une sécurité que je me plaisais à lui donner. Intérieurement, je bénissais Arsène Lupin. N'avait-il pas été le moyen de nous rapprocher, Miss Nelly et moi ? Grâce à lui, je pouvais maintenant me livrer à de délicieux rêves d'amour et de bonheur, rêves qui, je le sentais, n'étaient pas malvenus pour Miss Nelly. Ses yeux souriants m'autorisaient à les faire ; la douceur de sa voix me donnait de l'espoir.

	En approchant de la côte américaine, la recherche active du voleur était apparemment abandonnée, et nous attendions avec anxiété le moment suprême où l'énigme mystérieuse serait expliquée. Qui était Arsène Lupin ? Sous quel nom, sous quel déguisement se cachait le célèbre Arsène Lupin ? Et, enfin, ce moment suprême est arrivé. Si je vis cent ans, je n'en oublierai pas le moindre détail.

	"Comme vous êtes pâle, Miss Nelly", dis-je à ma compagne qui s'appuyait sur mon bras, presque évanouie.

	"Et toi, répondit-elle, tu as tellement changé.

	"C'est un moment très excitant, et je suis ravi de le passer avec vous, Miss Nelly. J'espère que votre mémoire reviendra parfois..."

	Mais elle n'écoutait pas. Elle était nerveuse et excitée. La passerelle fut mise en place, mais avant que nous puissions l'utiliser, les douaniers en uniforme montèrent à bord. Miss Nelly murmura :

	"Je ne serais pas surpris d'apprendre qu'Arsène Lupin s'est échappé du navire pendant le voyage."

	"Il a peut-être préféré la mort au déshonneur et a plongé dans l'Atlantique plutôt que d'être arrêté.

	"Oh, ne riez pas, dit-elle.

	Soudain, je me suis mis en marche et, en réponse à sa question, j'ai dit :

	"Vous voyez ce petit vieux qui se tient au fond de la passerelle ?"

	"Avec un parapluie et un manteau vert olive ?

	"C'est Ganimard."

	"Ganimard ?

	"Oui, le célèbre détective qui a juré de capturer Arsène Lupin. Ah ! je comprends maintenant pourquoi nous n'avons reçu aucune nouvelle de ce côté-ci de l'Atlantique. Ganimard était là ! et il garde toujours ses affaires secrètes."

	"Alors vous pensez qu'il va arrêter Arsène Lupin ?"

	"Qui peut le dire ? L'inattendu arrive toujours quand Arsène Lupin est impliqué dans l'affaire."

	"Oh !" s'exclama-t-elle, avec cette curiosité morbide propre aux femmes, "je voudrais le voir arrêté".

	"Il faudra être patient. Sans doute, Arsène Lupin a déjà vu son ennemi et ne sera pas pressé de quitter le paquebot."

	Les passagers quittaient maintenant le paquebot. Appuyé sur son parapluie, d'un air indifférent, Ganimard semblait ne pas prêter attention à la foule qui se pressait sur la passerelle. Le marquis de Raverdan, le major Rawson, l'Italien Rivolta et beaucoup d'autres avaient déjà quitté le navire avant l'apparition de Rozaine. Pauvre Rozaine !

	"Peut-être que c'est lui, après tout", m'a dit Miss Nelly. "Qu'en pensez-vous ?"

	"Je pense qu'il serait très intéressant d'avoir Ganimard et Rozaine sur la même photo. Vous prenez l'appareil photo. Je suis chargé".

	Je lui ai donné l'appareil photo, mais trop tard pour qu'elle puisse l'utiliser. Rozaine passait déjà devant l'inspecteur. Un officier américain, qui se tenait derrière Ganimard, s'est penché en avant et lui a chuchoté à l'oreille. L'inspecteur français haussa les épaules et Rozaine passa. Alors, mon Dieu, qui était Arsène Lupin ?

	"Oui", dit Miss Nelly à haute voix, "qui cela peut-il être ?"

	Il ne reste plus qu'une vingtaine de personnes à bord. Elle les scrute une à une, craignant qu'Arsène Lupin n'en fasse pas partie.

	"Nous ne pouvons plus attendre", lui ai-je dit.

	Elle s'est dirigée vers la passerelle. Je l'ai suivie. Mais nous n'avions pas fait dix pas que Ganimard nous barrait le passage.

	"Eh bien, qu'est-ce que c'est ? m'exclamai-je.

	"Un instant, monsieur. Qu'est-ce qui vous presse ?"

	"J'escorte mademoiselle."

	"Un instant", répéta-t-il d'un ton d'autorité. Puis, me regardant dans les yeux, il dit :

	"Arsène Lupin, n'est-ce pas ?"

	J'ai ri et j'ai répondu : "Non, tout simplement Bernard d'Andrézy".

	"Bernard d'Andrézy est mort en Macédoine il y a trois ans.

	"Si Bernard d'Andrézy était mort, je ne serais pas là. Mais vous vous trompez. Voici mes papiers."

	"Ce sont les siens, et je peux vous dire exactement comment ils sont entrés en votre possession."

	"Vous êtes un imbécile ! m'exclamai-je. "Arsène Lupin a navigué sous le nom de R..."

	"Oui, un autre de tes tours, une fausse odeur qui les a trompés au Havre. Tu joues bien, mon garçon, mais cette fois la chance n'est pas avec toi."

	J'ai hésité un instant. Puis il m'a donné un coup sec sur le bras droit, ce qui m'a fait pousser un cri de douleur. Il avait touché la blessure, non encore cicatrisée, mentionnée dans le télégramme.

	J'ai été obligé de me rendre. Il n'y avait pas d'autre solution. Je me suis tourné vers Miss Nelly, qui avait tout entendu. Nos regards se croisèrent, puis elle jeta un coup d'œil sur le Kodak que j'avais mis entre ses mains et fit un geste qui me donna l'impression qu'elle avait tout compris. Oui, là, entre les plis étroits du cuir noir, au centre creux du petit objet que j'avais pris la précaution de lui mettre entre les mains avant que Ganimard ne m'arrête, c'est là que j'avais déposé les vingt mille francs de Rozaine et les perles et diamants de Lady Jerland.

	Oh ! je fais le serment qu'à ce moment solennel où j'étais sous la main de Ganimard et de ses deux aides, j'étais parfaitement indifférent à tout, à mon arrestation, à l'hostilité du peuple, à tout, sauf à cette seule question : que fera Miss Nelly des choses que je lui ai confiées ?

	En l'absence de cette preuve matérielle et concluante, je n'avais rien à craindre ; mais Mlle Nelly se déciderait-elle à fournir cette preuve ? Me trahirait-elle ? Jouerait-elle le rôle d'une ennemie qui ne peut pardonner, ou celui d'une femme dont le mépris est adouci par des sentiments d'indulgence et de sympathie involontaire ?

	Elle est passée devant moi. Je n'ai rien dit, mais je me suis incliné très bas. Se mêlant aux autres passagers, elle s'avança vers la passerelle, mon Kodak à la main. J'ai pensé qu'elle n'oserait pas m'exposer publiquement, mais qu'elle pourrait le faire lorsqu'elle atteindrait un endroit plus privé. Cependant, alors qu'elle n'avait parcouru que quelques mètres sur la passerelle, elle laissa tomber l'appareil photo dans l'eau, entre le navire et la jetée, avec un mouvement de maladresse simulée. Elle descendit ensuite la passerelle et fut rapidement perdue de vue dans la foule. Elle était sortie de ma vie pour toujours.

	Pendant un moment, je suis resté immobile. Puis, au grand étonnement de Ganimard, j'ai murmuré :

	"Quel dommage que je ne sois pas un honnête homme !"

	Telle est l'histoire de son arrestation qui m'a été racontée par Arsène Lupin lui-même. Les divers incidents, que je consignerai ultérieurement par écrit, ont établi entre nous des liens.... devrais-je dire d'amitié ? Oui, j'ose croire qu'Arsène Lupin m'honore de son amitié, et que c'est par amitié qu'il m'interpelle de temps en temps, et qu'il apporte, dans le silence de ma bibliothèque, l'exubérance de sa jeunesse, la contagion de son enthousiasme, et la gaieté d'un homme pour qui le destin n'a que des faveurs et des sourires.

	Son portrait ? Comment le décrire ? Je l'ai vu vingt fois et à chaque fois c'était une personne différente ; lui-même m'a dit une fois : "Je ne sais plus qui je suis. Je ne me reconnais pas dans le miroir. Certes, il était un grand acteur et possédait une merveilleuse faculté de se déguiser. Sans le moindre effort, il pouvait adopter la voix, les gestes et les manières d'une autre personne.

	"Pourquoi devrais-je conserver une forme et des caractéristiques précises ? Pourquoi ne pas éviter le danger d'une personnalité toujours la même ? Mes actions serviront à m'identifier."

	Puis il ajoute, avec une pointe de fierté :

	"Tant mieux si personne ne peut jamais l'affirmer avec une certitude absolue : Il y a Arsène Lupin ! L'essentiel est que le public puisse se référer à mon œuvre et dire, sans crainte de se tromper : "Arsène Lupin a fait cela ! Arsène Lupin a fait ça !".

	 

	 

	
2. Arsène Lupin en prison

	 

	Il n'est pas de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les bords de la Seine, et qui n'ait remarqué, en passant, le petit château féodal des Malaquis, construit sur un rocher au centre du fleuve. Un pont en arc de cercle le relie à la rive. Tout autour, les eaux calmes du grand fleuve jouent paisiblement parmi les roseaux, et les bergeronnettes voltigent sur les crêtes humides des pierres.

	L'histoire du château de Malaquis est houleuse comme son nom, rude comme ses contours. Il a connu une longue série de combats, de sièges, d'assauts, de rapines et de massacres. L'énumération des crimes qui y ont été commis ferait trembler les cœurs les plus solides. De nombreuses légendes mystérieuses se rattachent au château et nous parlent d'un célèbre souterrain qui menait autrefois à l'abbaye de Jumieges et au manoir d'Agnès Sorel, maîtresse de Charles VII.

	C'est dans cette ancienne demeure de héros et de brigands que vivait le baron Nathan Cahorn, ou le baron Satan, comme on l'appelait autrefois à la Bourse, où il avait acquis une fortune avec une rapidité incroyable. Les seigneurs de Malaquis, absolument ruinés, avaient été obligés de vendre l'ancien château au prix d'un grand sacrifice. Il contenait une admirable collection de meubles, de tableaux, de sculptures sur bois et de faïences. Le baron y vit seul, assisté de trois vieux serviteurs. Personne ne pénètre jamais dans le lieu. Personne n'avait jamais vu les trois Rubens qu'il possédait, ses deux Watteau, sa chaire de Jean Goujon, et les nombreux autres trésors qu'il avait acquis en dépensant beaucoup d'argent dans les ventes publiques.

	Le baron Satan vivait dans une crainte constante, non pas pour lui-même, mais pour les trésors qu'il avait accumulés avec une dévotion si sincère et une perspicacité si grande que le marchand le plus avisé ne pouvait pas dire que le baron avait jamais commis d'erreur de goût ou de jugement. Il les aimait, ses bibelots. Il les aimait intensément, comme un avare, jalousement, comme un amant. Chaque jour, au coucher du soleil, les grilles de fer situées à chaque extrémité du pont et à l'entrée de la cour d'honneur sont fermées et barrées. Au moindre effleurement de ces grilles, des sonneries électriques retentissent dans tout le château.

	Un jeudi de septembre, un facteur se présenta à la porte située à l'avant du pont et, comme d'habitude, ce fut le baron lui-même qui entrouvrit le lourd portail. Il examina l'homme aussi minutieusement que s'il s'agissait d'un étranger, bien que le visage honnête et les yeux pétillants du facteur fussent familiers au baron depuis de nombreuses années. L'homme rit en disant :

	"Ce n'est que moi, Monsieur le Baron. Ce n'est pas un autre homme qui porte ma casquette et ma blouse."

	"On ne sait jamais, murmura le baron.

	L'homme lui a tendu plusieurs journaux, puis a dit :

	"Et maintenant, Monsieur le Baron, voici quelque chose de nouveau."

	"Quelque chose de nouveau ?"

	"Oui, une lettre. Une lettre recommandée."

	Vivant en reclus, sans amis ni relations d'affaires, le baron ne recevait jamais de lettres, et celle qui lui était présentée éveillait immédiatement en lui un sentiment de suspicion et de méfiance. C'était comme un mauvais présage. Qui était ce mystérieux correspondant qui osait troubler la tranquillité de sa retraite ?

	"Vous devez signer, Monsieur le Baron."

	Il signa, prit la lettre, attendit que le facteur ait disparu au détour d'une rue et, après quelques minutes de marche nerveuse, il s'appuya sur le parapet du pont et ouvrit l'enveloppe. Elle contenait une feuille de papier portant cet en-tête : Prison de la Santé, Paris. Il regarda la signature : Arsène Lupin. Puis il lut :

	  "Monsieur le Baron :
 

	 "Il y a, dans la galerie de votre château, un tableau de Philippe de Champaigne, d'une finition exquise, qui me plaît au-delà de toute mesure.  Vos Rubens sont aussi à mon goût, ainsi que vos plus petits Watteau.
 Watteau.  Dans le salon de droite, j'ai remarqué la table de cadence Louis XIII.
 Dans le salon de droite, j'ai remarqué la table à cadence Louis XIII, les tapisseries de Beauvais, le guéridon Empire signé "Jacob" et le coffre Renaissance.  Dans le salon
 à gauche, tout le cabinet plein de bijoux et de miniatures.

	"Pour l'instant, je me contenterai des articles qui peuvent être facilement enlevés.  Je vous demanderai donc de les emballer soigneusement et de me les expédier
 de les emballer soigneusement et de me les expédier, frais payés, à la gare des Batignolles, dans un délai de huit jours, faute de quoi je serai obligé de les enlever moi-même dans la nuit du 27 septembre ; mais, dans ces conditions, je ne me contenterai pas des objets susmentionnés.

	"Acceptez mes excuses pour tout inconvénient que je pourrais vous causer, et croyez que je suis votre humble serviteur,

	"Arsène Lupin".

	 "P. S.-Veuillez ne pas envoyer le plus grand Watteau.  Bien que vous l'ayez
 payé trente mille francs, ce n'est qu'une copie, l'original ayant été brûlé, sous le Directoire de Barras, au cours d'une nuit de débauche.  Consultez les mémoires de Garat.
 

	"Je n'aime pas la châtelaine Louis XV, car je doute de son authenticité.

	Cette lettre a complètement bouleversé le baron. Si elle avait porté une autre signature, il aurait été très inquiet, mais signée par Arsène Lupin !

	Lecteur assidu des journaux, il était versé dans l'histoire des crimes récents et connaissait donc bien les exploits du mystérieux cambrioleur. Bien sûr, il savait que Lupin avait été arrêté en Amérique par son ennemi Ganimard et qu'il était actuellement incarcéré à la prison de la Santé. Mais il savait aussi que l'on pouvait attendre n'importe quel miracle d'Arsène Lupin. De plus, cette connaissance exacte du château, de l'emplacement des tableaux et des meubles, donnait à l'affaire un aspect inquiétant. Comment avait-il pu acquérir ces informations sur des choses que personne n'avait jamais vues ?

	Le baron leva les yeux et contempla les contours sévères du château, son piédestal rocheux escarpé, la profondeur de l'eau environnante, et haussa les épaules. Certes, il n'y avait pas de danger. Personne au monde ne pouvait forcer l'entrée du sanctuaire qui contenait ses trésors inestimables.
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