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			Para Olga, el aviso de la trampa en el salto.
Para mi Hermana, sin sitio para hablarle.
Para Sergi, Alfred y Lili, que intentaron.
Para todos los que intentan,
¡cuidado con la mina!
Hades siempre espera tras el telón.


			Para Emily Dickinson,
eternamente.


			My river runs to thee:
Blue sea, wilts welcome me?


			Hacia ti fluye mi río:
Mar azul, ¿me acogerás?


			Emily Dickinson


		




		

			Say, sea,
Take me!


			Habla, mar.
¡Tómame!


			Emily Dickinson


		


		

			La imitación del azogue (a modo de excusa)


			He imaginado tanto tu dolor que me brotaron llagas.
Me quité las sandalias y mis pies aparecieron heridos por la caminata.
Desde mi colchón atravesé continentes y selvas
lejos de la geografía de mi atlas escolar.
Sobre un mapamundi marqué con apellidos los pantanos
en los que vi soterrarse la postración.
En mi espalda hay arañazos de alambres de púas;
tuve que tragar el lodo para que el acero no descuerara mi cabeza.
Tanta memoria perdí entre ríos y demarcaciones
que hoy no recuerdo tu rostro de diciembre.
En el trayecto de la noche te imagino escalando y sudo.
Mi sábana húmeda huele a selva, a bestias merodeando los botines.
Como tú, soy un fruto que trata de salvarse de mordidas.
Te imagino en soledades;
me encorvo pequeñísima
en medio de mi cama
y lloro.


		




		

			Preludio


			Argumento


			La ópera abre la cortina; una tocata del clavicordio despierta al gentío con un Sol mayor resonante que aúpa a despertar el alba. De un lado del bastidor aparece la soledad del sosiego, la casa sin decoraciones. El violín se hace a las voces corales; grita su odio de tanto mar cruzado, tanto calendario en oquedad. Sobre la mesa, las manos de las amantes se separan, queda solo el papel, la máquina esperando por la escritura. Los manuscritos recuerdan que alguien existe bajo los pliegos, que como los hombres, también se cubren de vejez. La armadura clave ordena los semitonos, su decreto impone distancia entre las pieles; como sacrifico para existir detrás del mañana. Un obligado compás nos hace resistir, viendo el espacio vacío de la cama. De un lado del bastidor se vive en el norte y el invierno; del otro, el sol juega sobre las cortinas y quema.


			En los entreactos aparece la manipulación, la posibilidad de que la fe exista en la próxima escena y nos salvaguarde de abominar la desventura que musita la orquesta. El traductor de las gaviotas revelará la verdad de los mensajes que anidan en la copla.


			En la fuga, el sujeto se superpone a toda cordura se voltea a contra tema y dice «Estas son tus alas, vuela». La tonalidad es mayor sin armadura, se requerirá de alteraciones fortuitas. La escalonada y misteriosa vida de dos amantes emerge en la polifonía de los mensajes; breves contrapuntos, duetos desde tramoyas sin luces como fronteras secas. La melodía es tan triste como los versos bajo la pluma. Es necesaria la variación de las escenas, un actor irreverente rasga la guitarra, a la par su garganta llora. Quiere mantener la expectación hacia el reencuentro, tan imposible como los trenes que se cruzan eternamente. Emi usa el melisma, cambia la altura de su sílaba mientras canta, como mismo cambió la ruta ese amanecer. Con entonación nasal, conecta el llanto de los esclavos y el de la que espera; los dolores siempre se parecen cuando hay despedidas.


			Marie puede escuchar la armónica y ornamentar el dolor de sus horas, estimular el salto y finalmente abrir la jaula. Con una simple estilográfica rasguea el papel para dar el ultimátum: «He de partir desnuda para que nada pese cuando al viento salte y me vuelva alas».


		




		

			Obertura


			Aria da capo: La profecía


			La predicción comenzó en el parque.
Tras el negro de las ropas las flores comenzaron a reverdecer.
Primero fue la llovizna que solo a ti y a mí mojaba;
los otros bajo los faroles coreaban sin humedad en sus trajes.
El aroma de tus dedos cambió a primavera el adusto olor del otoño.
Por mi vientre trepaban tus flores transfigurándome en hiedra.
Confundida en césped recibí tu cuerpo y en sereno fue mi boca beso.
La guitarra invisible bajo mis pulgares entonaba tu nombre.
Ante los paseantes nuestro dueto sorprendió lo atrevido.
Desde el canto desnudamos el alma y su veracidad de alianza.
Se harán un día camino, vaticinó el trovador.
No dejes de correr hasta el reencuentro,
las puertas, las llaves y el número no son azar,
previno el poeta tras empinar el último sorbo del licor.
Tú y Yo, ya nunca dejamos de correr.
Ya nunca dejamos de tocar aldabas
Ya nunca negamos de los mapas.


		




		

			Escenografía


			Una mesa,
sobre ella, en cada borde, dos jaulas de aves vacías.
En los otros extremos dos sillas frente a frente,
una vieja máquina Remington,
una hoja de papel
y un seguidor.


			Solo una mesa


			Hace falta solo una mesa en la decoración.
Una mesa simple y sola
para disponer la cena en la soledad de las bandejas;
las medidas exactas a que alcanzamos ascender.
Una mesa donde poner las hojas
que se deben volver textos impresos,
Best seller de subastas después de la cruz,
después de la esquizofrenia,
después de las paredes grises de los sanatorios.
Quizás en el reverso
las hojas serán calcinadas junto a nuestras rimas,
en el mismo horno alteramos el pan por la censura.
En la mesa nuestros codos tratarán en vano de abrazarse,
pero no tienen dedos para la caricia.
Esta mesa como nuestro estoicismo no pudo resistir la tortura
del ligarse a la formal apariencia de los cuerdos.
La misma en la que dejamos la última estrofa
para atestiguar del suicidio ante el brasero,
la misma en la que hice el corte en mi muñeca.
La mesa donde al hacer el amor se decapitó lo lascivo
y la discreción disfrazó el deseo de la boca.
Anne y Silvia dejarían sobre la mesa el último mensaje;
su corrompido odio ante el hipócrita
que niega su derrotar al patriarca;
impositivo escolta del albedrío de las vocales y las sílabas.
Escribir y escribir hasta que los dedos revientes sobre la tinta
y mancillen la hoja, y mancillen tu entrepierna
con el beso final transformado en punto.
Emi y yo somos la mesa,
un solitario mueble en medio de la casa
esperando que la compañía se siente sobre nosotras
y nos hable en la nada de la misma pared gris
a punto de estallar en la locura.
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