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Il libro


L’orribile visione di un rettile estinto, tra furti di fossili e una morte misteriosa.

Una serie di furti di rarissimi fossili, una morte misteriosa e l’orribile visione di un rettile estinto: Holmes e Watson indagano al British Museum e le loro ricerche li immergono nel mondo della scienza sotto l’occhio scettico dell’ispettore Bradstreet. La verità è nascosta nel cuore stesso di Scotland Yard… e in un praticello non lontano. Forse, dietro a tutto ciò, si nasconde una minaccia ancora più temibile…
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Rispetto a molti suoi colleghi, l’ispettore Stephen Maddocks non visitava spesso Baker Street. Di rado ammetteva di essere sconcertato o non all’altezza di un caso. Quando gli serviva aiuto a Scotland Yard si affidava in genere a un vecchio compagno di scuola, il sergente Vincent Fulton. Ma nelle rarissime occasioni in cui aveva bisogno di assistenza esterna, si rivolgeva sempre a Sherlock Holmes. Fu così che nell’ottobre del 1889, in una fredda sera di venerdì, lo scrupoloso ispettore passò dal 221B per interpellare il mio amico e fu fatto entrare nello studio al primo piano.

– Un piacere inaspettato, Maddocks… prego, si sieda. Le andrebbe una tazza di tè, o qualcosa di un poco più forte?

Il detective si avvicinò a una poltrona, lento e impacciato, togliendosi la bombetta marrone e il lungo soprabito nero. Feci un passo avanti per prenderli, suscitando solo uno stanco e vago – Grazie, dottore. – Sedette pesantemente, e notai che era un poco ingrassato dall’ultima volta. – Apprezzerei molto un bel brandy.

Holmes ci offrì un bicchiere; io rifiutai. Il mio amico si versò un dito di brandy e poi si accomodò in poltrona accanto al focolare. – Ora, come possiamo aiutarla?

Il poveretto sembrava sfinito, lo sguardo iniettato di sangue e scure borse sotto gli occhi. Si udiva un distinto sibilo nel suo respiro e una leggera raucedine nella voce, e il viso era arrossato. Dopo aver buttato giù il brandy in un sol colpo, mise il bicchiere sul tavolino accanto a lui. – Il sergente Fulton e io stiamo indagando sul furto di pezzi rari da alcuni musei, principalmente ossa pietrificate di animali. Fossili, credo che si chiamino. Sono state saccheggiate anche numerose collezioni private, quindi abbiamo l’ordine di non lasciare nulla di intentato per catturare i responsabili. Pare che queste vecchie ossa siano insostituibili e preziosissime…

Emise un profondo colpo di tosse e si portò il pugno alla bocca.

Mi sentii in dovere di colmare il silenzio disagevole che seguì. – Sì, ispettore. La paleontologia è una scienza relativamente nuova, ma l’interesse è cresciuto da quando Charles Darwin ha pubblicato il suo libro, L’origine delle specie, nel 1859. Da allora gli scienziati percorrono il pianeta in cerca dei resti di creature preistoriche, per confermare o confutare le sue teorie sulla biologia evolutiva.

Maddocks tossicchiò di nuovo. – Beh, forse è così, dottore. So solo che ho vissuto un evento terrificante… una visione ultraterrena… e sono del tutto sconcertato. Dopo tanti anni di servizio, non ricordo di aver visto nulla di remotamente simile…

Holmes attese che si spiegasse, scrutando il volto dell’ispettore con visibile concentrazione. Ma Maddocks non disse altro. Sedeva rigido in poltrona, con gli occhi spalancati, lo sguardo fisso e la bocca aperta come per continuare. Qualunque vicenda inspiegabile volesse raccontarci, non l’avremmo udita.

Mi accorsi prima del mio collega che qualcosa non andava, ed entrai subito in azione. Maddocks aveva smesso di respirare e non riuscii a trovare il battito nel polso sinistro. Per vari minuti cercai invano di rianimarlo, ma alla fine dovetti riconoscere che non c’era niente da fare. La pelle del viso aveva già assunto una profonda tonalità cremisi, e la posizione contratta mi confermò che aveva subito un infarto fulminante. Holmes lo esaminò brevemente e concordò.

Rimanemmo seduti per qualche tempo in silenzio, sopraffatti dal dramma a cui avevamo assistito. Holmes sapeva essere distaccato e metodico in momenti di acuta tensione, ma vedevo che era turbato nel profondo dalla morte di Maddocks. In pochi minuti quell’emozione sconvolgente lo spinse a concentrarsi sul freddo conforto della logica e sui fatti che avevamo davanti.

– Abbiamo notato entrambi, penso, che stasera l’ispettore non era in ottima salute quando è arrivato, ma non mi aspettavo un crollo e un decesso così rapidi. Forse la visione ultraterrena a cui si riferiva gli è stata fatale. – Guardò nel suo bicchiere di brandy. – In questa fase non dovremmo escludere il veleno, è ovvio.

Lo fissai incredulo. – Non mi dica che il brandy è avvelenato!

Malgrado la situazione lugubre, Holmes sorrise. – No, Watson. Come vede, io sto benissimo, e ho bevuto dalla stessa bottiglia dell’ispettore. Suggerisco solo che bisogna essere certi dei fatti ed eliminare ogni possibilità con alcuni test tossicologici. È ovvio che dal punto di vista procedurale contatteremo Scotland Yard e lasceremo che gestiscano il caso. Ma dobbiamo far capire al dottore incaricato dell’autopsia che potrebbe non essere una morte facile da spiegare.

Holmes non perse tempo e inviò un breve telegramma alla divisione B di Scotland Yard, spiegando l’accaduto e chiedendo l’intervento di un patologo insieme agli agenti. Dopo un paio d’ore udimmo un pesante calpestio di stivali salire i diciassette gradini fino al primo piano. Holmes aprì la porta dello studio e fece entrare tre signori alti, coperti da pesanti soprabiti.

– Ah! Ispettore Bradstreet, sergente West. Buonasera, signori. – Fece un cenno di saluto verso l’ultimo del trio. – E questo deve essere il nostro dottore.

Il patologo non ebbe il tempo di rispondere; mossi un passo e gli tesi la mano. – Dottor Lorrimer, è un piacere rivederla. Dottor John Watson, Quinto Northumberland Fusiliers; forse ricorda che abbiamo lavorato insieme brevemente dieci anni fa, prima che io fossi trasferito in India.

Quando mi riconobbe il suo viso si illuminò, e mi strinse la mano. – Ma certo, signore. Trascorsi un anno al Royal Victoria Hospital. E ricordo che fece un’ottima impressione nei pochi mesi in cui lavorò con noi a Netley. – Guardò Holmes. – A quanto pare, da allora la sua vita ha preso un corso del tutto diverso.

Non ero sicuro di cosa intendesse, ma accantonai la questione. Quando fummo tutti seduti, Holmes spiegò in breve cosa era successo quella sera, anche se notai che non menzionò la visione ultraterrena dell’ispettore Maddocks. Il dottor Lorrimer andò a esaminare il corpo che avevamo steso su un tavolo accanto all’attrezzatura chimica di Holmes. Mi sentii obbligato a seguirlo, ma continuai ad ascoltare attentamente la conversazione alle mie spalle.

– Un bicchiere di brandy, dice, signor Holmes?

– Sì, ispettore. Su richiesta di Maddocks, gliene ho versato una buona dose.

– Capisco. Ebbene, penso che porteremo la bottiglia con noi. Non mi sto facendo idee strane, lei capisce. Dobbiamo solo essere scrupolosi.

– Ma certo – rispose Holmes, con un deciso tocco di sarcasmo.

Il sergente West si alzò per prendere la bottiglia dal tavolo vicino alla finestra. – Come possiamo essere sicuri che nessuno l’abbia manomessa, signore?

Anche a me sembrava tutto molto ridicolo. Mi girai a guardarli. – Le assicuro, sergente, che Holmes e io abbiamo agito con la massima professionalità nel riferire l’evento e presentarvi i fatti. Sta suggerendo che avevamo un motivo per volere Maddocks morto e che stiamo nascondendo qualcosa?

West parve imbarazzato, ma rimase in silenzio. Bradstreet intervenne per calmare le acque. – Nessuno dice questo, dottore. Ma dobbiamo seguire le procedure. La morte di un agente di polizia in servizio è sempre considerata una questione molto seria.

Holmes intervenne. – Quindi Maddocks era ancora in servizio quando è venuto qui stasera? Credevo che il suo turno fosse finito, perché non mi risulta che assumesse bevande alcoliche mentre lavorava.

Bradstreet sembrava perplesso. – Sì, lui e il sergente Fulton erano stati inviati alla sezione di Storia Naturale del British Museum per sorvegliare la collezione di fossili e ossa di dinosauro. Dopo tante recenti ruberie, il direttore teme di essere la prossima vittima.

– E Fulton è ancora al museo?

– Per quanto ne so. – Estrasse l’orologio dalla tasca del panciotto. – Il turno finisce alle dieci, quindi il sergente Fulton smonta fra più di un’ora.

– In tal caso, potrei suggerire di andare al museo e interrogare Fulton sugli eventi di stasera?

Bradstreet annuì. – Certo. Speravo di parlare con Fulton al suo ritorno in sede, perché non può sapere che Maddocks è morto. Sono amici da una vita. Penso che sia meglio se gli comunico la notizia, prima di assediarlo con le nostre domande.

Fummo tutti d’accordo. Poi Lorrimer, West e io ci occupammo del cadavere, trasportandolo con fatica fuori dallo studio e giù per le scale. L’ispettore Bradstreet era stato previdente: una carrozza coperta della polizia attendeva davanti al portone, agganciata a due poderosi cavalli. Vedendoci, il vetturino saltò giù e aiutò a caricare il corpo nel retro del veicolo. Lorrimer e West salirono dietro per accompagnarlo all’obitorio della polizia; il dottore mi invitò a partecipare all’autopsia la mattina seguente. Quando la carrozza fu partita, Bradstreet, Holmes e io ci avviammo a piedi per percorrere i tre chilometri che portavano al Museo di Storia Naturale in Cromwell Road.
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Era una serata gelida, e un sottile strato di nebbia era sospeso nell’aria. Quando arrivammo a Hyde Park era difficile vedere più di qualche metro in ogni direzione. Camminammo per lo più in silenzio, a parte i commenti occasionali di Bradstreet sul percorso più veloce per il museo. Percepivo l’irritazione di Holmes, perché nessuno conosceva le strade e la geografia della capitale meglio di lui.

Arrivammo ​​al museo poco prima delle dieci. Bussammo all’ingresso principale e fummo accolti da un guardiano notturno che spiegò che il sergente Fulton era in servizio da diverse ore e si trovava nella sala centrale. Come d’accordo, lasciammo che l’ispettore Bradstreet ci precedesse per informare Fulton della morte del collega. Alcuni minuti dopo l’ispettore tornò e disse che Fulton aveva accolto la notizia come ci si poteva aspettare, e che era in grado di parlarci degli eventi di quella sera.

Vincent Fulton era grande e grosso e veniva dallo Yorkshire. Holmes e io lo avevamo incontrato solo una volta: alcuni mesi prima aveva accompagnato l’ispettore Maddocks a Baker Street in cerca di informazioni su Gabriele Cavellaro, un imprevedibile anarchico italiano, popolare fra la criminalità di Londra per la sua fama di bombarolo. Poco dopo essere stato coinvolto nel caso, Holmes mi aveva sorpreso annunciando che Cavellaro non rappresentava più una minaccia. Insistetti per avere una spiegazione, e il mio collega aggiunse solo quattro parole: Aveva la miccia corta.

Il sergente che ora ci stava di fronte sembrava aver perso tutta la padronanza che aveva mostrato quella volta al 221B. Era chiaro che aveva preso male la morte del suo amico. Aveva il viso cinereo e gli occhi tradivano un trauma profondo. Riuscì solo a farci un cenno di saluto quando lo raggiungemmo nella sala principale e gli stringemmo la mano.

Ai piedi della magnifica scalinata di pietra eravamo circondati dai reperti più incredibili che avessi mai visto. Ero molto interessato alle recenti scoperte, e ammirai i resti di varie specie: Iguanodon, Hylaeosaurus, Megalosaurus. In una lunga teca di vetro c’era il cranio di un ittiosauro. Ricordai che il famoso anatomista Sir Richard Owen, il primo direttore del British Museum, aveva coniato il termine Dinosaurus dal greco, ‘terribile lucertola’. E solo un anno prima avevo assistito a una conferenza in cui il paleontologo Harry Seeley aveva sostenuto che i dinosauri si dividono in due gruppi distinti, definiti soprattutto dalle differenze nel bacino. C’erano gli Ornitischia (bacino di uccello) e i Saurischia (bacino di lucertola). La mostra era chiaramente organizzata secondo questa classificazione.

Bradstreet sembrava indifferente ai reperti e si mise subito al lavoro. Chiese a Fulton perché Maddocks lo avesse lasciato al museo quando entrambi erano incaricati di sorvegliare l’edificio durante il loro turno. Holmes prevenne la risposta del turbato sergente.

– Scusi se la interrompo, ispettore, ma vorrei sapere cosa è successo prima che Maddocks uscisse. Penso che dobbiamo farci un quadro completo degli eventi. Solo allora saremo in possesso di tutti i fatti rilevanti.
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