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			Salud en ruinas: la destrucción capitalista del cuidado médico en el Instituto Materno Infantil de Bogotá 

			Resumen

			Salud en ruinas relata varias décadas de la historia de El Materno, el hospital universitario y centro de atención en salud maternal y neonatal más antiguo de Colombia, mientras enfrentaba amenazas constantes de cierre por parte del gobierno. En esta etnografía colaborativa y basada en equipos, salen a flote las dinámicas cotidianas en torno a la enseñanza, el aprendizaje y el trabajo en salud antes, durante y después de la privatización del hospital. Junto con narraciones detalladas de las y los protagonistas de la historia del Materno, el autor analiza la vida social de las políticas neoliberales en salud y argumenta que la privatización de la atención médica no se trata solo de desfinanciar los hospitales públicos; también arruina ricas tradiciones de cuidado médico al negar o destruir prácticas en salud que desafían a la medicina occidental. A pesar de los recortes radicales en la financiación y un sistema privatizado, corrupto y disfuncional, los profesores, el personal y los estudiantes de El Materno continuaron encontrando formas creativas de brindar atención médica innovadora, de alta calidad y no mercantilizada. Al rastrear las violencias, los conflictos, las esperanzas y las incertidumbres que caracterizaron las luchas por mantener abierto El Materno, Abadía-Barrero demuestra que cualquier estudio del cuidado médico debe estar imbuido en historias políticas más amplias. 
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			Health in Ruins: The Capitalist Destruction of Medical Care at a Colombian Maternity Hospital

			Abstract

			In Health in Ruins César Ernesto Abadía-Barrero chronicles the story of El Materno—Colombia’s oldest maternity and neonatal health center and teaching hospital—over several decades as it faced constant threats of government shutdown. Using team-based and collaborative ethnography to analyze the social life of neoliberal health policy, Abadía-Barrero details the everyday dynamics around teaching, learning, and working in health care before, during, and after privatization. He argues that health care privatization is not only about defunding public hospitals; it also ruins rich traditions of medical care by denying or destroying ways of practicing medicine that challenge Western medicine. Despite radical cuts in funding and a corrupt and malfunctioning privatized system, El Materno’s professors, staff, and students continued to find ways to provide innovative, high-quality, and noncommodified health care. By tracking the violences, conflicts, hopes, and uncertainties that characterized the struggles to keep El Materno open, Abadía-Barrero demonstrates that any study of medical care needs to be embedded in larger political histories.
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			Proemio


			Agosto de 1992


			Me abrí paso en un atestado bus cerca al centro de Bogotá, en la esquina de la avenida décima con calle primera sur. Sabía que no era lo mejor para mi espalda, pero igual me puse la pesada maleta solo en mi hombro derecho, bloqueando la cremallera con mi brazo y mi mano para cuidarla de potenciales carteristas. Comprendía que no era una zona muy segura, y me preocupaban mis instrumentos dentales. Estaba en mi último año en la Facultad de Odontología, llegando a la rotación obligatoria en el principal hospital público de Colombia, el Hospital San Juan de Dios, afiliado a la principal institución de educación superior, la Universidad Nacional de Colombia. La clínica empezaba a las 7:00 a. m., y nosotros (los estudiantes en la rotación del hospital) debíamos llegar temprano, antes de las 6:40, para entregar nuestros instrumentos dentales a la unidad de esterilización y que estuvieran listos para los primeros pacientes. Afortunadamente, no teníamos que llevar nuestros propios materiales (amalgama, resina, etc.), contrario a la norma en los programas de odontología de muchas universidades privadas. De hecho, el año anterior, la administración universitaria había considerado esa posibilidad: forzar a los estudiantes a que llevaran los materiales dentales para tratar a los pacientes que pagaban por sus tratamientos. Pero los estudiantes de odontología, tras concluir que nuestro rol como estudiantes de universidad pública no era subsidiar a la Facultad de Odontología, empezamos una serie de marchas y unimos fuerzas con estudiantes de otras facultades en una huelga universitaria. Protestamos contra los planes de la universidad para subir las matrículas y contra las intenciones del Gobierno de recortar, aún más, el presupuesto de la universidad, de por sí insuficiente.

			En la rotación hospitalaria, teníamos la oportunidad de trabajar en equipos multidisciplinarios supervisando el cuidado de pacientes con diferentes diagnósticos médicos. También estábamos de turno en el Departamento de Urgencias del hospital, donde había una unidad odontológica en un pequeño consultorio. A pesar de nuestro descontento con muchos aspectos de las políticas de la facultad y de la universidad, nos sentíamos privilegiados de aprender en el San Juan, como era comúnmente conocido el hospital. Sabíamos que éramos parte de la historia simbiótica de dos instituciones legendarias (el San Juan y la Nacional), que juntas habían dado paso a los avances más importantes en medicina moderna del país. Sus graduados tenían la reputación de ser los mejores clínicos del país; el hospital desarrolló conocimiento médico, alojó a los profesores más respetados y vio un flujo incesante de pacientes.

			Ese día en particular, iba a rotar en la Unidad de Maternidad del hospital, conocido como el Materno, donde la profesora de odontología Astrid Olivar insistía empecinadamente en que los odontólogos eran fundamentales para los equipos de salud en los centros de maternidad e infancia. Ella les enseñaba a los estudiantes de medicina y odontología la importancia de cuidar la desdentada boca del recién nacido y de brindar salud oral a las mujeres embarazadas. La Unidad de Maternidad era uno de muchos pabellones hospitalarios que se construyeron al comienzo del siglo xx bajo la influencia de la arquitectura médica francesa.

			Los corredores de enormes ventanales daban paso a cuartos donde mujeres pobres de todas partes del país compartían historias y camas; el hospital siempre estaba funcionando más allá de su capacidad. La enorme área verde con corredores peatonales que conectaba el hospital de maternidad con el hospital general y con las clínicas especializadas había sucumbido a los planificadores urbanos, que veían una necesidad de conectar el norte y sur de la avenida décima. Se construyeron un túnel y un puente para mantener todos los edificios del San Juan conectados con el Materno, que quedó en el lado oriente de la avenida décima.

			Ese día de agosto de 1992, en particular, tuve que llevar a una mujer embarazada del Materno a la clínica odontológica del San Juan, otro hermoso pabellón de estilo francés que saludaba a los visitantes con una escalera majestuosa de mármol. En lugar de cruzar el puente por la convulsionada avenida décima, que para ese entonces se había convertido en una calle de seis carriles en doble vía, hice lo que hacía todo el mundo: empujar a la paciente en una silla de ruedas hasta el semáforo y esperar a que cambiara. Era más corto y menos agotador que usar el puente.

			Agosto de 2005


			Ahora, yo era el nuevo profesor en un departamento de antropología en Bogotá. Sentado en mi escritorio, me crucé con una noticia más sobre el Materno: el director del hospital se oponía vehementemente al argumento del Gobierno de que el cierre del Materno no afectaría la salud de las mujeres embarazadas pobres y de sus bebés, y que la red hospitalaria regional fácilmente podía compensar las camas de maternidad y neonatales que proveía el Materno. Consciente de que muchos hospitales públicos ya habían cerrado, pensé para mis adentros que le había llegado el turno al Materno. Me dio rabia, y sentí una necesidad urgente de entrar allá y registrar lo que significaba cerrar un hospital público tan fundamental para el país. Organicé un pequeño protocolo de investigación etnográfica para investigar cómo la precariedad económica y la amenaza de cierre estaban afectando la provisión de cuidado del hospital.

			Volví al Materno una semana después para averiguar sobre los requisitos institucionales para supervisar y aprobar los protocolos de investigación. Al acercarme, caminando por la calle primera hacia la avenida décima, parecía que la puerta hacia el pabellón de odontología del San Juan estuviera abierta. Solo cuando estuve cerca, me di cuenta de que el edificio sí estaba cerrado, pero la zona de estacionamiento ahora se usaba como un parqueadero público. Todos los edificios del San Juan (los ocho pisos del hospital general y muchos otros edificios de especialidades clínicas e institutos de investigación) habían sido cerrados desde el 2000. Sin pacientes, aquel legendario complejo hospitalario ahora se erigía como un fantasmagórico símbolo que atestiguaba la calamitosa situación de salud del país. El pasto sin cortar, las paredes de ladrillo de los edificios y sus varias capas de pintura descascarada impregnadas del polvo y humo de la ciudad; y para completar la imagen dantesca: un puñado de guardias de seguridad custodiando los edificios abandonados.

			A la semana siguiente, me sentí igual de intimidado a cuando era estudiante en el hospital trece años atrás, cuando presenté mi protocolo de investigación formal al Comité de Ética del Materno: dos médicos/profesores eminentes y la jefe de Enfermería encargada de los programas educativos. Sin embargo, esta vez pude exponer asuntos sobre los que ellos tenían menos familiaridad que yo, como la etnografía como el principal método de investigación antropológica y la importancia de aplicar ciencias sociales a escenarios de salud. A medida que avanzaba la charla y la tarea formal de aprobar la propuesta de investigación daba paso a una conversación más casual, los miembros del comité y yo llegamos al fundamento político de mi proyecto.

			Les dije que quería dar testimonio del colapso del hospital y entender cómo era para médicos y pacientes proveer y recibir cuidado bajo la incertidumbre económica y las amenazas de cierre del Gobierno. Sostuve que, más que nada, mi propósito era usar las herramientas de investigación para registrar y sintetizar datos que pudieran trastocar la profundización de la privatización de la red de salud del país. El Comité Ético compartió mi enfoque politizado de investigación y me aseguró que valoraban las ciencias sociales y que mi trabajo podría ayudarlos con su mayor propósito: que el hospital permaneciera abierto. Respondí que estaba allí para ayudarlos en lo que pudiera, así eso solamente significara registrar la historia en marcha del hospital.

		


		
Línea de tiempo: 
personajes, infraestructuras y eventos


			
				
					
					
				
				
					
							
							1564

						
							
							Primer hospital religioso de carácter privado. Algunos lo disputan como el origen del Hospital San Juan de Dios (hsjd).

						
					

					
							
							1635

						
							
							Origen del hsjd como hospital público.

						
					

					
							
							1810

						
							
							Independencia de Colombia

						
					

					
							
							1828

						
							
							El primer presidente, el Libertador Simón Bolívar, firma un decreto en el que regula los presupuestos y las funciones administrativas del San Juan.

						
					

					
							
							1867

						
							
							Creación de la Universidad Nacional de Colombia, que incluye la Facultad de Medicina (fmun). La Ley 66 otorgó a la Facultad de Medicina la regencia académica del hsjd.

						
					

					
							
							1869

						
							
							Beneficiencia de Cundinamarca se convierte en la unidad administrativa a cargo de los hospitales (caps. 2 y 4).

						
					

					
							
							1944 (4 de mayo)

						
							
							El Materno se crea formalmente como Instituto de Protección Materno Infantil.

						
					

					
							
							1948-1958

						
							
							La Violencia, década de guerra civil entre los partidos Liberal y Conservador.

						
					

					
							
							1953

						
							
							El Materno es rebautizado como Instituto Materno Infantil “Concepción Villaveces de Acosta”.

						
					

					
							
							1955

						
							
							Gabriel Lamus (cap. 2) empieza su residencia en pediatría en el Materno.

						
					

					
							
							1969

						
							
							Carlos Pacheco (cap. 1) pasa el examen de admisión de la fmun.

						
					

					
							
							1972

						
							
							Se crea el Sindicato de Trabajadores de Hospitales y Clínicas (Sintrahosclisas).

						
					

					
							
							1975

						
							
							Nuevo sistema de salud: Sistema Nacional de Salud (sns).

						
					

					
							
							1975 (mayo)

						
							
							La Facultad de Medicina se toma el hsjd, liderado por el decano Guillermo Fergusson.

						
					

					
							
							1976

						
							
							La administración del hsjd se transfiere a la Universidad Nacional de Colombia.

						
					

					
							
							1977

						
							
							Santiago Currea empieza a trabajar en el Materno (cap. 2).

						
					

					
							
							1978

						
							
							El presidente Julio César Turbay Ayala lanza el Estatuto de Seguridad, que origina una nueva ola de violencia contra sectores de izquierda de la sociedad.

						
					

					
							
							1978/79-2005

						
							
							La Fundación Privada San Juan de Dios administra los hospitales, basada en el origen privado del hospital, en 1564. En 2005, el Consejo de Estado anuló los decretos que dieron origen a la fundación y, de esta forma, se le restituyó el carácter público al hospital.

						
					

					
							
							1978

						
							
							Luis Carlos Méndez (cap. 1) presenta el examen de admisión a la fmun.

						
					

					
							
							1978

						
							
							El Programa Madre Canguro (pmc) es creado por Édgar Rey Sanabria, director del Materno.

						
					

					
							
							1979

						
							
							Carlos Pacheco empieza su residencia en Ginecología en el Materno (cap. 4).

						
					

					
							
							1979

						
							
							Héctor Martínez comienza a manejar el pmc.

						
					

					
							
							1981

						
							
							Gabriel Navarrete comienza a manejar el pmc.

						
					

					
							
							1983

						
							
							Édgar Rey y Héctor Martínez publican los primeros resultados del pmc.

						
					

					
							
							1982

						
							
							Carlos Pacheco finaliza residencia y es contratado como ginecólogo del Materno.

						
					

					
							
							1982-1984

						
							
							El Materno es remodelado.

						
					

					
							
							1984

						
							
							La Universidad Nacional de Colombia es cerrada durante un año.

						
					

					
							
							1985

						
							
							Luis Carlos Méndez (cap. 1) llega al Materno como rural en medicina (año de servicio social obligatorio para nuevos egresados de carreras de salud) (cap. 2).

						
					

					
							
							1985

						
							
							Rosalba Bernal (cap. 3) llega al Materno como enfermera rural.

						
					

					
							
							1985

						
							
							Germán Sandoval, médico jefe de cirugía.

						
					

					
							
							1985

						
							
							Sor María Emma Muñoz (cap. 3) es contratada como auxiliar de enfermería.

						
					

					
							
							1986

						
							
							Rosalba Bernal es contratada como enfermera jefe encargada de cirugía (cap. 4).

						
					

					
							
							1987

						
							
							Rosalba Bernal se convierte en Jefe de Farmacia (cap. 4).

						
					

					
							
							1987

						
							
							Elena Fino (cap. 1) pasa el examen de admisión de la fmun.

						
					

					
							
							1988-1992

						
							
							Primer periodo de Carlos Pacheco como director-auditor del Materno (cap. 4).

						
					

					
							
							1990

						
							
							La madre Teresa Vecino se retira como jefe del Departamento de Enfermería del Materno. La enfermera jefe Rosalba Bernal es designada como nueva jefe del departamento (cap. 4).

						
					

					
							
							1990

						
							
							Ley 10. Ley de descentralización.

						
					

					
							
							1990

						
							
							Ley 50. Reforma neoliberal al trabajo.

						
					

					
							
							1991

						
							
							La Organización Mundial de la Salud le otorga el premio Sasakawa Health Prize a Édgar Rey y Héctor Martínez.

						
					

					
							
							1993

						
							
							Ley 100. Reforma de seguridad social privatizadora/basada en los mercados. Incluye salud y pensiones.

						
					

					
							
							1995

						
							
							Santiago Currea es designado como director-auditor del Materno (cap. 4). Finalizó su periodo a inicios de 1998.

						
					

					
							
							1996

						
							
							Nueva convención colectiva al trabajo firmada por trabajadores del Materno.

						
					

					
							
							1997

						
							
							Préstamo de 3,6 millones de dólares al Materno y contrato con el Instituto de Seguros Sociales.

						
					

					
							
							1997

						
							
							Sonia Parra, enfermera jefe del Departamento de Cirugía, es designada como responsable de administrar admisiones (cap. 4).

						
					

					
							
							1998

						
							
							Ariel Ruiz es designado como director-auditor del Materno por un periodo corto (cap. 4).

						
					

					
							
							1998

						
							
							El milagro de Verónica y María (cap. 3).

						
					

					
							
							1998-2001

						
							
							Segundo periodo de Carlos Pacheco como director-auditor del Materno (cap. 4).

						
					

					
							
							2000

						
							
							Cierre del hsjd.

						
					

					
							
							2001

						
							
							Manuel Mercado es designado como director-auditor del Materno por un periodo corto.

						
					

					
							
							2001-2005

						
							
							El Ministerio de Salud impuso firmas auditoras externas, principalmente McGregor, para supervisar las finanzas del hospital.

						
					

					
							
							2002

						
							
							Ley 735. Declara el hsjd y el Materno como patrimonios nacionales y centros educativos destinados al tratamiento de los pobres.

						
					

					
							
							2003

						
							
							Odilio Méndez, profesor retirado de Patología, es designado como director interino del Materno (cap. 4).

						
					

					
							
							2004

						
							
							Odilio Méndez, apoyado por el Comité de Defensa del Materno, es designado como su director-auditor.

						
					

					
							
							2005

						
							
							Amenazas de cierre de Pablo Ardila, gobernador del Departamento de Cundinamarca, como oficial del Gobierno responsable de la Beneficencia de Cundinamarca.

						
					

					
							
							2005

						
							
							Leidy y Yerson, Berenice y Carmenza dan a luz a sus bebés en el hospital en medio de la crisis económica (cap. 5).

						
					

					
							
							2005

						
							
							Rosaura, secretaria; Raúl, auxiliar de enfermería; Lucía, secretaria; Yamile, auxiliar de enfermería; Nancy, auxiliar de enfermería; Yolanda, técnica de rayos X; Amparo, secretaria; Jefferson, camillero (cap. 5).

						
					

					
							
							2006

						
							
							Lida Pinzón, directora del pmc (caps. 2 y 5).

						
					

					
							
							2006 (junio)

						
							
							Acuerdo final para “salvar” el Materno.

						
					

					
							
							2006 (1.º de julio)

						
							
							La agente liquidadora Ana Karenina Gauna Palencia es nombrada por Pablo Ardila, gobernador de Cundinamarca.

						
					

					
							
							2006 (1.º de agosto)

						
							
							La policía entra al hospital. El Hospital La Cruz empieza a prestar servicios en el hospital.

						
					

					
							
							2006 (23 de octubre)

						
							
							El acuerdo con La Cruz es supervisado por la Procuraduría.

						
					

					
							
							2006 (26 de diciembre)

						
							
							La enfermera jefe Patricia Farias firma su carta de renuncia (cap. 5).

						
					

					
							
							2006 (28 de diciembre)

						
							
							Un edicto anuncia el fin de las obligaciones laborales de los últimos trabajadores.

						
					

					
							
							2006

						
							
							Gustavo, auxiliar de enfermería; Yolanda, técnica de rayos X; Flor, servicios generales; Marisol, secretaria (miembros de La Carpa); Camilo, miembro del grupo de investigación de Antropología Médica Crítica (cap. 6).

						
					

					
							
							2006

						
							
							Esperanza, auxiliar de enfermería, es recontratada por La Cruz (cap. 7).

						
					

					
							
							2007

						
							
							Reapertura del pmc bajo administración de La Cruz. Esperanza, auxiliar de enfermería, es designada al pmc (cap. 7).

						
					

					
							
							2007

						
							
							Alcira Muñoz, profesora de la Universidad Nacional de Colombia, colabora con el pmc (cap. 7).

						
					

					
							
							2008

						
							
							Matheo, hijo de Patricia Farías, pasa el examen de admisión de la fmun (cap. 8).

						
					

					
							
							2008

						
							
							Acuerdo con el Hospital San Carlos como sitio de prácticas de los estudiantes de la fmun.

						
					

					
							
							2008

						
							
							Sentencia de la Corte Constitucional (su-484) que reconoce los derechos de los trabajadores a todos los beneficios laborales, pero determina una fecha límite de las obligaciones contractuales (cap. 6).

						
					

					
							
							2008

						
							
							La enfermera jefe Sonia Parra es recontratada por La Cruz como jefe de Cirugía (cap. 7).

						
					

					
							
							2011

						
							
							José Antonio y Rosa tuvieron a Oscar en el Materno y lo inscriben en el pmc (cap. 2).

						
					

					
							
							2011

						
							
							Huelga de los estudiantes y residentes de la fmun (cap. 8).

						
					

					
							
							2013

						
							
							Nicolás pasa el examen de admisión de la Facultad de Medicina de la Universidad del Valle (cap. 8).

						
					

					
							
							2015

						
							
							Investigación de Yadira Borrero sobre movilización social por la salud (cap. 8).

						
					

					
							
							2015

						
							
							Abre el nuevo Hospital Universitario Nacional (hun).

						
					

					
							
							2016

						
							
							El Hospital Universitario del Valle invoca la ley de quiebra (cap. 8).

						
					

					
							
							2016-2020

						
							
							Nuevas condiciones laborales, incluyendo internos y residentes; Elena Fino, Lida Pinzón, Luis Carlos Méndez, Adriana Ardila, Guillermo Sánchez (cap. 8).

						
					

					
							
							2019

						
							
							Expulsión final de los trabajadores de La Carpa (cap. 6).

						
					

				
			

		


		
			Introducción


			Cuando el Gobierno colombiano cerró el complejo hospitalario San Juan de Dios en el 2000, dio fin a más de cuatrocientos años de historia de práctica médica en Colombia y a casi ciento cincuenta años de relación del hospital con la más importante universidad pública. Los estudiantes de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia y de otras facultades de salud quedaron sin hospital universitario, excepto por su entrenamiento en ginecología y neonatología en el Hospital Materno Infantil (el Materno), que se las arregló para permanecer abierto. Cuando los funcionarios gubernamentales anunciaron en el 2005 que el Materno era económicamente inviable y que la única manera de pagar sus deudas era liquidar los bienes del hospital, el director, sus trabajadores y los profesores confrontaron el anuncio de liquidación y decidieron permanecer allí, peleando por su supervivencia.

			¿Qué pasó? ¿Cómo pudo cerrarse el mayor complejo hospitalario universitario? ¿Cómo pudieron funcionarios gubernamentales declarar prescindible la institución más importante de salud materna e infantil y amenazarla con su cierre? La típica respuesta en los círculos académicos y de salud pública es que estos hospitales sucumbieron a la reforma neoliberal de salud de 1993, que ordenó implementar un mercado de aseguradoras y proveedores. Muchos hospitales públicos fueron obligados, bajo amenazas de cierre, a adoptar una clara orientación de mercado. Otros fueron cerrados y reabiertos después de drásticas reestructuraciones administrativas destinadas al lucro. Así, bajo esta respuesta común, se ve cómo centros de pensamiento, funcionarios gubernamentales colombianos y legisladores transformaron exitosamente la ideología neoliberal en una reforma de salud plenamente desarrollada y basada en el mercado, que destruyó muchas instituciones públicas, incluidos el San Juan y el Materno. Pero ¿qué pasó?, también puede ser una pregunta etnográfica profunda. Una que demanda una respuesta con múltiples aristas, que dé cuenta de las tendencias históricas, las maniobras legales, las experiencias de la gente y los esfuerzos colectivos por defender al hospital. Responder a fondo esta pregunta desestabiliza la idea comúnmente aceptada de una reforma de salud neoliberal como una historia lineal, incontestada, que ocurre de la misma manera en todos lados y que resulta en la privatización de la salud pública. En este libro, la historia de qué pasó ilustra cómo el capitalismo transformó (y continúa transformando) el sistema de salud colombiano en tiempos neoliberales y cómo esta transformación está llena de violencia, conflicto, esperanza e incertidumbre.

			Lógicamente, transformar un sistema de salud implica la existencia de una estructura previa y su remplazo por una nueva. Esto ocurrió mediante múltiples reformas en distintos momentos que favorecieron los mercados en salud. Incluso, la principal transformación fue cuando, el 23 de diciembre de 1993, se firmó la Ley 100 (la ley que privatizó el sistema de salud colombiano). Sin embargo, la Ley 100 fue simultáneamente la culminación de una serie de luchas políticas y el comienzo de una nueva serie de confrontaciones bajo un nuevo marco de acción. Las leyes evolucionan con el tiempo, tanto legalmente, al implementarse decretos regulatorios, como socialmente, cuando los decretos transforman las condiciones e interacciones sociales existentes alrededor del área de regulación: en este caso, la salud. Así, la historia del Materno en las décadas previas y posteriores a la reforma, el asunto central de este libro, sirve como caso de estudio para la vida social de la política pública de salud neoliberal —lo que podríamos llamar una estrategia de guerra jurídica implementada por las fuerzas del mercado—.1

			Cuando la salud es el área que se reestructura y la reforma de salud basada en el mercado es la técnica de poder que usan los sectores capitalistas para avanzar en sus intereses lucrativos,2 emergen otras preguntas relevantes: ¿qué se está transformando? ¿La legislación en salud? ¿Las operaciones de las instituciones proveedoras de salud? O, más fundamentalmente, ¿la práctica de la medicina y la esencia del cuidado en salud? Han surgido una plétora de discusiones, concentradas en evaluar la reforma a través de estudios sobre cubrimiento, precios, disponibilidad, calidad, asequibilidad, equidad, indicadores clínicos y demás. Muchas perspectivas críticas que analizan las nociones burguesas que sostienen la economía política y la salud pública han desempeñado un papel importante en refutar argumentos sobre los éxitos de la reforma. Sin embargo, nosotros3 le apuntamos aquí a una perspectiva crítica diferente, una que enfatice el sustrato que se está transformando: en breve, la salud y el cuidado médico.

			Al usar la historia del Materno para comprender cómo las políticas neoliberales transforman la salud y la medicina, no confinamos el análisis a cómo la transformación se vincula con incrementos de lucro en el sector de la salud. En lugar de eso, demostramos cómo la historia del Materno ilustra un ­conjunto de normas culturales y prácticas de cuidado de la salud que necesitan establecerse y otras que necesitan devaluarse y extinguirse para que esta nueva estructura de salud con ánimo de lucro se vuelva hegemónica. Para ello, damos ejemplos de conflictos epistémicos y de contradicciones que florecieron cuando ciertos sectores capitalistas (como las aseguradoras) se expandieron en el campo de la salud en tiempos neoliberales. Nuestro objetivo no es tanto alinear esta etnografía con los debates sobre cómo la política pública neoliberal afecta la salud pública o sus resultados clínicos, sino más bien con los conflictos que surgen alrededor de transformar las epistemologías del cuidado.

			Epistemologías del cuidado bajo el capitalismo


			Entendemos por epistemologías del cuidado las formas en las que el cuidado médico se crea, se practica, se enseña, se vive, se investiga, se valida y se confronta. Son procesos que están incrustados en marcos históricos particulares y que conectan al cuidado de la salud con afectos, políticas y mercados. Los debates epistemológicos que planteamos acá no son aquellos relacionados con las formas de aproximarse y comprender la realidad; en cambio, lidian con las disputas sobre cuál es la realidad en la que uno está estudiando, participando y creando. Boaventura de Sousa Santos aclara que nunca hay una epistemología singular. Al contrario, hay muchas formas de saber que están en constante lucha, particu­larmente en contextos poscoloniales.4 De hecho, el tipo de conocimiento y praxis que emerge de las luchas sociales y políticas en el sur global, como las que ocurrieron en el Materno, “no puede separarse de esas luchas”.5 Por lo tanto, tenemos que contextualizar las distintas tradiciones intelectuales, educativas y orientadas a la práctica con sus contestaciones históricas particulares.

			La principal lucha que enfrentan estas epistemologías del sur es contra una epistemología occidental dominante, que solo adjudica valor a un tipo de conocimiento asumido como universal y científico, que emerge y es sostenido mediante las fuerzas del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.6 Por ende, podemos argumentar que hay una epistemología dominante del cuidado médico que se originó con el colonialismo occidental y coevolucionó con las fuerzas del capitalismo, la modernidad, el patriarcado y el racismo. A pesar de su dominio en el mundo, esta epistemología de cuidado médico, frecuentemente llamada biomedicina, está en constante confrontación con otras epistemologías de cuidado médico del sur global, incluyendo la sostenida por el Materno durante sus siglos de historia, como revelará este libro.

			Para avanzar en nuestro análisis de la epistemología del cuidado, es importante comprender una de las características principales del capitalismo contemporáneo en su fase neoliberal. Las reformas de salud neoliberales o con base en el mercado se refieren a la mercantilización del servicio de provisión de salud mediante la institucionalización del aseguramiento individual en vez de social, que requiere la coproducción de la vida, los mercados y la ley alrede­dor de principios neoliberales de financiación, provisión y administración del cuidado en salud. Por ende, la introducción de compañías aseguradoras en Colombia como un actor capitalista central perturbó la hegemonía existente del complejo médico industrial (cmi), esto es, la industria farmacéutica, las compañías de biotecnología y los médicos y hospitales con ánimo de lucro, principal elemento constitutivo de la biomedicina a mediados del siglo xx, que se mantenía por el limitado pacto social de la era del estado de bienestar característico de los países latinoamericanos después de la Segunda Guerra Mundial.7

			A mediados del siglo xx, se hicieron disponibles más productos vinculados a la salud y sus precios continuaron subiendo a través de los mecanismos de patentes, la competencia de mercados y tendencias hacia la consolidación de los oligopolios. Retos económicos y políticos clave empezaron a emerger: ¿cómo asegurarse que los Gobiernos del tercer mundo continuaran comprando nuevos farmacéuticos y biotecnologías del primer mundo a la par que se asegurara su pago de obligaciones de deuda externa? ¿Cómo responder a las demandas de los capitalistas operando en el sector salud (el cmi) para mantener e incrementar sus márgenes de ganancia? ¿Cómo financiar este incremento en el consumo de productos relacionados con la salud alrededor del mundo reconociendo la limitada capacidad de compra de la gente y los limitados presupuestos ­gubernamentales?

			La solución capitalista probó ser bastante lucrativa para un sector que previamente no había podido lucrarse del cuidado de la salud: el sector financiero. El modelo de seguro de aseguramiento en salud individual y privado tenía una larga historia en los Estados Unidos, pero era virtualmente desconocido en el resto del mundo. Entonces, las preguntas eran: ¿cómo pasar de regímenes de acumulación de capital de configuraciones de estado de bienestar con inversión sustancial y control gubernamental a una doctrina neoliberal global caracterizada por la financiarización de la economía? ¿Qué debía hacerse para desarrollar un nuevo modelo de mercado de seguros en salud “desregulado” alrededor del mundo?8 La violencia ha sido la estrategia estándar en otros momentos críticos en la historia del capitalismo, y la imposición de las políticas de salud neoliberales no ha sido la excepción.9 La violencia capitalista durante el neoliberalismo ha tomado diferentes formas: aunque ha sido apoyada por dictaduras y gobiernos autoritarios, con su asociada represión y violencia política, también ha incluido estrategias de doctrina de choque como políticas de ajuste estructural, o condicionar préstamos internacionales a la implementación de reformas neoliberales en sectores que incluyen la reforma al sistema de salud.10 El resultado final de esta historia del neoliberalismo supersimplificada —que ocurrió principalmente durante los años ochenta y noventa pero aún continúa— ha sido la expansión de los mercados globales de las compañías aseguradoras vía reforma política.

			En América Latina, la reforma neoliberal demandaba el desmantelamiento de cualquier beneficio de salud y pensión del insuficiente y fragmentado estado de bienestar11 para abrirle las puertas a un mercado de aseguradores y proveedores. Esto requería un nuevo conjunto de prácticas institucionales y de subjetividades que facilitaran la circulación de dinero en diferentes formas. Si la meta principal de la reforma era incorporar un intermediario que administrara pólizas de seguros en salud, se necesitaba acabar con el financiamiento gubernamental directo de la salud y transformar los mecanismos burocráticos de afiliación, redes, facturación y pagos.12 Así, este proceso demuestra el desarrollo e implementación de una tecnología legal (la reforma a la salud) junto con agresivos y violentos mecanismos de control necesarios para mantener el poder.13 En este caso, el control se refiere también a la transformación efectiva de dinámicas sociales en la salud, que incluyen todas las actividades de todos aquellos involucrados en el sector de los servicios de salud, incluyendo a pacientes, proveedores y personal administrativo. El caso del Materno ilustrará cómo operan los diferentes mecanismos de control de poder, con mayor o menor violencia, y cómo se relacionan con estudiantes, pacientes, trabajadores y profesores de la principal universidad pública del país.

			Además de las ganancias generadas directamente del cuidado médico —ya sea mediante la comercialización de biotecnologías y farmacéuticos, pagos por citas u hospitalizaciones o explotación laboral de la mano de obra de la salud—, lo que atrae inversiones es la promesa de nuevos mercados con sus características especulativas. De hecho, las compañías aseguradoras requerían que los países desarrollaran y aprobaran reformas de salud con base en el mercado para expandir sus mercados,14 pero quizás aún más importante es que necesitaban que se consolidara una mentalidad de mercado en estos países, es decir, que se reconociera y aceptara a la vida y la muerte como riesgos que deberían ser “asegurados” individualmente.15

			En 2009, Michael Fischer aclara que las inversiones en el futuro no son solamente financieras, sino también físicas, culturales y políticas; por ende, requieren el trabajo y la construcción de ideas colectivas sobre cómo podría ser el futuro. Esas inversiones, siguiendo a Fischer, requieren recalibrar la vida como un futuro creíble. La antropología está particularmente bien equipada para desenredar lo que subyace a esos intentos de construir el futuro.16 Por supuesto, las inversiones capitalistas y las recalibraciones a las que aspiran son disputadas, particularmente cuando se imponen a proyectos políticos que están tratando de crear futuros alternativos. La historia del Materno ilustrará cómo el juego de poder entre dos proyectos de inversión orientados hacia el futuro no es simplemente un debate entre sistemas de salud público versus privado y basado en aseguradoras. La lucha histórica, política y cultural es sobre instituir una epistemología de lucro que se basa en estructuras institucionales particulares,17 en la que la salud y la vida se construyen como mercancías lucrativas asegurables. Este proceso requiere desplazar una epistemología de cuidado que cree profundamente en el carácter público de la salud y en prácticas de cuidado subalternas —y, a menudo, feminizadas—.

			Por ende, aquí el cuidado médico no es simplemente la aplicación neutral o ahistórica de intervenciones biomédicas estandarizadas. El cuidado médico, como han aclarado varios estudios, es una labor profundamente afectiva en la que las relaciones intersubjetivas se constituyen a través de las historias materiales y políticas de las infraestructuras, los sistemas de salud, los pacientes y, añadiremos, la política pública.18 Las prácticas afectivas, el corazón que uno pone en los espacios de cuidado médico,19 hablan de la creación de comunidades de cuidado que disputan los aspectos científicos coloniales, capitalistas, racistas y patriarcales que continúan moldeando la epistemología del cuidado que representa la biomedicina.20 Retomando estudios feministas, la labor afectiva del cuidado disputa su devaluado lugar en los sistemas capitalistas y simultáneamente enfatiza que no puede reducirse a transacciones monetarias.21

			Los análisis y perspectivas feministas del cuidado nos ayudan a comprender cómo en distintos momentos el equipo del Materno practicaba una escucha atenta y actuaba solidariamente con las mujeres y sus hijos, aun cuando la provisión de servicios de salud todavía estuviera definida por la biomedicina, el patriarcado, el racismo y el capitalismo.22 Aunque es cierto que el Materno compartía con otros hacinados hospitales públicos “la falta de respeto por las mujeres parturientas y falta de sensibilidad por sus necesidades en alum­bramientos hechos en línea de ensamblaje”,23 incluso con dos mujeres en trabajo de parto o en posparto compartiendo una camilla,24 también había una profunda conciencia y reconocimiento de que eran las mujeres, y no los equipos médicos, quienes podían ofrecer las herramientas biológicas y psicoemocionales capaces de brindar el mejor cuidado posible para sus hijos.

			Esta ética del cuidado, que estaba creciendo y cambiando de forma permanente, también era el resultado de un enfoque de “medicina social clínica” (capítulo 2) en la que las inequidades de género, clase y raza se reconocían como fundamentales para proveer el mejor cuidado posible a las mujeres y sus bebés.25 De ahí que fueran constantes las negociaciones sobre el papel de los clínicos y las biotecnologías en el cuidado de las mujeres y sus recién nacidos. Aunque las patologías en ginecología y neonatología seguían comprendiéndose en términos biomédicos, las formas de cuidado afectivas y efectivas se veían como un proceso colaborativo entre la institución, las mujeres y sus familias. Así, los equipos médicos y los profesionales clínicos debatían cómo apoyar mejor a las mujeres y sus familias. En una compleja mezcla de narrativas patriarcales y antipatriarcales, los clínicos incluso instruían a padres y a otros familiares para asegurarse de que las responsabilidades domésticas no cayeran en las mujeres que se estaban recuperando y que, al contrario, fueran tratadas como “la reina de la casa”. Dado que muchas de las mujeres tratadas en el Materno eran pobres, los mejores estándares de cuidado no solamente demandaban comprender por completo sus condiciones de vida, sino también diseñar protocolos médicos que incorporaran los retos de la vida tanto en el hospital como en casa. Por lo tanto, la epistemología del cuidado del Materno era una lucha constante entre reproducir y desmantelar los bien conocidos legados de la medicina colonial patriarcal, clasista y racista en el cuidado obstétrico.26 Esta epistemología del cuidado, siempre en construcción, se institucionalizaba y transmitía a las nuevas generaciones de estudiantes, trabajadores y familias, que empezarían a experimentarla, atestiguarla, aprenderla y practicarla.

			La historia del Materno confirma que, con frecuencia, aunque no exclusivamente, los hombres reproducen muchas formas de violencia simbólica, lingüística, psicológica y física contra las mujeres embarazadas en los escenarios médicos, incluyendo la violencia obstétrica.27 Sin embargo, la historia del Materno también muestra que los hombres pueden ser emblemáticos de cómo acoger, llevar a cabo y enseñar éticas del cuidado que reten el patriarcado en el cuidado de las mujeres, no obstante las considerables contradicciones. Como dejó claro Carol Gilligan en su revolucionario trabajo, la ética del cuidado no es femenina sino feminista, lo que significa un movimiento más radical que se aleja del modelo de género binario y jerárquico y va a la raíz, a la humanidad misma. El feminismo debería liberar a la democracia del orden patriarcal.28

			Sería una exageración concluir que el equipo del Materno estaba en el proceso de liberar el cuidado médico del orden patriarcal. Sin embargo, menos intervención biomédica y actuar solidariamente con las mujeres y sus bebés sí implicó que los clínicos aprendieran a controlar la urgencia de intervenir con biotecnologías poderosas para “salvar a las mujeres y a sus bebés” (véase capítulo 2). Incluso las metáforas mecánicas que usa la biomedicina para describir y empequeñecer a los cuerpos y las capacidades reproductivas de las mujeres, descritas por Emily Martin, no siempre las asumían los médicos (la mayoría hombres) y las enfermeras (la gran mayoría mujeres) del Materno como algo universal o deseable. No es claro si pensaban que estas metáforas eran sexistas y mala ciencia,29 pero definitivamente argumentaban que menospreciar los cuerpos de las mujeres o su conocimiento intelectual, emocional y práctico llevaría a un mal cuidado médico.

			En este proceso, inspirados por el trabajo de Gilligan, podemos decir que el parto y el cuidado de neonatos en el Materno se estaba volviendo más democrático que en otros hospitales de maternidad.30 Aún más, la epistemología del cuidado médico del Materno cuestiona la idea de que los actos de atención y cuidado pueden evaluarse como feministas o patriarcales, o totalidades; es decir, “completamente feministas”, o no.31 En cambio, en un mismo acto, un médico puede estar recreando la superioridad masculina a las mujeres subordinadas que lo rodean (enfermeras que son en su mayoría mujeres y la mujer embarazada que es sometida a la posición horizontal obligatoria), pero también puede él mismo subordinarse al asumir un rol de facilitador y elevar a cada mujer como la persona más importante en el trabajo necesario para celebrar la llegada de una nueva vida, y luego para cuidar al recién nacido. En estos actos y relaciones nunca puede aparecer como una totalidad una ética feminista y anticapitalista del cuidado, siempre aparece como una lucha creativa con uno mismo, con los otros y con la historia.

			Por supuesto, la solidaridad y el liderazgo de las mujeres también fueron de la mayor importancia en moldear una epistemología del cuidado que confrontara las estructuras y las prácticas patriarcales existentes en el Materno, y que luego lideraran la pelea para mantener abierto el hospital. Este reconocimiento de las mujeres que moldearon la historia del Materno y el reconocimiento del Materno como una institución con la misión de cuidar a las mujeres también resultó en un reconocimiento inequívoco del protagonismo de las mujeres como pacientes, trabajadoras o científicas médicas líderes y proveedoras de cuidado. Así, hay ejemplos hermosos de una epistemología del cuidado médico liberadora practicada por hombres y mujeres, de la mano de remanentes de la matriz colonial que moldea el poder biomédico e involucra el patriarcado, el capitalismo y el racismo.

			Al amenazar y arruinar la existencia de los hospitales públicos, las reformas neoliberales con base en el mercado de seguros también atacaron “formas subalternas del cuidado” específicas, que no solamente desafiaban a la biomedicina, sino también a su arraigado orden racista y patriarcal. Así, es evidente a través de la historia del Materno que la destrucción capitalista de estas epistemologías subalternas de cuidado médico implica un ataque de todos los aspectos que hacían subversivo ese cuidado; incluyendo, como veremos, retar las biotecnologías como los mejores estándares de cuidado, cuestionar la imposición del conocimiento médico sobre el conocimiento de las mujeres sobre sus propios cuerpos, reconocer la necesidad de trabajo estable y bien pago para el cuerpo de trabajadores, y un profundo cuidado de las necesidades de los estudiantes, articulando una ética feminista del cuidado médico con una ética feminista de la pedagogía médica.

			En este contexto, la atención médica se vuelve una forma amorosa de cuidar en la que no solamente importa un tratamiento o recuperación médica exitosa, sino que hay una profunda preocupación sobre el bienestar del otro, y una plétora de acciones médicas y no médicas que aseguren que pacientes, sus familias, estudiantes y trabajadores estén bien cuidados. Esta epistemología del cuidado médico trasciende los parámetros clínicos y científicos para proponer formas de ver, conocer y estar en relación con los otros, cercanas a las propuestas feministas y anticoloniales, y que este libro busca transmitir.

			Los giros en las políticas y financiación de la salud han facilitado que las personas e instituciones ejerzan ciertos tipos de cuidado, a la vez que niegan o arruinan otros. El título del libro, Salud en ruinas, busca ser una metáfora poderosa del estado actual del hospital y sus trabajadores, y del estado actual de la salud en Colombia. Debido a su hermosa arquitectura colonial-europea, los abandonados y colapsados edificios fueron declarados patrimonio nacional. Pero, a diferencia de otros patrimonios materiales, estos edificios han recibido escasos recursos para su mantenimiento y reparación. A pesar de la declaración oficial, los edificios del complejo hospitalario no se están preservando; al contrario, la negligencia gubernamental da fuerza y velocidad al proceso de deterioro. No obstante, como argumenta Ann Stoler, toda ruina está viva y activa, incluyendo estos edificios en decadencia.32 El hecho de que los trabajadores vayan diariamente al hospital a esperar el pago final de su indemnización significa que hay un proceso dual de deterioro vinculado al tiempo que afecta la infraestructura y a los trabajadores. Con el correr del tiempo, los edificios, la gente y sus epistemologías del cuidado se van volviendo memorias, legados del pasado.

			El título del libro también apunta a transmitir lo deliberado del proceso de ruina en el neoliberalismo: es una política que busca convertir en ruinas a edificios y personas. Este proceso de arruinar usa la negligencia política como su mayor estrategia; su violencia reside en la inacción.33 Este arruinar se “encarna” en la gente y en los edificios.34 Además de la destrucción física y emocional, la ruina tiene un poderoso rol simbólico, al transformar las construcciones sociales del complejo hospitalario y sus trabajadores. Si antes el hospital y sus trabajadores eran considerados la episteme de la medicina moderna, el giro hacia las prácticas basadas en el mercado requería convertir su imagen pública en un desastre obsoleto, anticuado e indeseable.35 Esta destrucción de símbolos de un valor social particular abrió la posibilidad de colonizar nuevos espacios simbólicos, en este caso alrededor de las epistemologías del cuidado. Pero nunca podemos olvidar que las ruinas siempre están abiertas a reinterpretación histórica, más aún cuando las ruinas (gente y edificios) continúan hablando y produciendo “artefactos”.36 Estas ruinas de salud en específico son parte de un proceso mayor de resignificación que depende de propuestas políticas que buscan acelerar su destrucción, convertirlas en museos o recuperarlas como instituciones de salud pública basadas en la universidad.

			Persiste una tensión: entre más se destruye una ruina, menos poder simbólico tiene como presencia física, y, sin embargo, entre más se destruye, más terrorífica parece y más amenazador se vuelve su legado para los intereses que trabajan en consolidar una hegemonía del mercado alrededor del cuidado de la salud. Salud en ruinas busca ser un testamento de los actos capitalistas de violencia durante el neoliberalismo (la destrucción tanto activa como pasiva de elementos materiales e inmateriales) y un legado del tipo de cuidado que puede ayudar a vencer la creciente influencia de los sectores capitalistas en la salud global.

			Las luchas alrededor de los tipos de ciudadanía y epistemologías del cuidado que se valoran o que se devalúan son más visibles en los hospitales públicos y de maternidad, como el Materno.37 Este libro suma a los análisis de coproducción de la salud y el capitalismo la interrelación entre una epistemología del cuidado impulsada por el lucro, y la del Materno, que encuentra maneras creativas de confrontar, impugnar y sobrevivir, incluso de formas alternativas, precarias, parciales o quebradas.

			El libro busca transmitir la epistemología del cuidado del Materno en sus dominios racionales, emocionales, científicos, históricos y contestatarios, cómo es enseñada y aprendida por profesores y estudiantes, cómo es practicada en sistemas de salud más grandes, cómo es vivida y también aprendida por los pacientes, y cómo es transformada y eventualmente arruinada por los giros de la acumulación capitalista en la salud. Sin embargo, uno de los argumentos principales de este libro es que, a medida que progresaba el arruinamiento del hospital, estas formas subalternas de cuidado encontraron formas creativas de seguir existiendo, porque la historia nunca puede ser silenciada.38 En resumen, el Materno es ejemplo de la historia muy particular de una epistemología subal­terna de cuidado médico que continúa existiendo incluso sin infraestructura.

			Historia y hegemonía: los retos a la etnografía


			Toda etnografía enfrenta un problema circular: ¿cómo incorporar la historia, dado que las etnografías mismas son recuentos históricos? La antropología se ha visto restringida por las especificidades de tiempo, región y acceso que define el trabajo de campo. Generalmente, la historia se abre paso en nuestras etnografías mediante una mezcla de historia oral, fuentes secundarias y una profunda inmersión en lo que se sabe sobre la gente, la región y el tema que estemos estudiando.

			Para esta etnografía, hemos tomado los retos de la historia y de la antropología en la dirección opuesta. Nuestra tarea no es comunicar cómo la historia da forma a los datos o cómo confluir significativamente historia y trabajo de campo en una forma narrativa y explicativa; más bien, queremos aclarar que esta etnografía es parte de un proceso histórico mayor, que no empezó con el campo ni termina con este libro. Desde esta perspectiva, la pregunta de qué pasó toma una nueva forma: ¿qué está pasando? Con esta nueva pregunta, buscamos representar con justicia las múltiples historias y experiencias que ocurrieron en el hospital en momentos particulares, a la par que evitar una contextualización simple (por ejemplo: esto ocurrió en el contexto de la privatización de la salud) o una consideración simplificada de la historia como directamente causal (por ejemplo: esto ocurrió debido al neoliberalismo). Entonces, la pregunta de qué está pasando corresponde a una honda inquisición etnográfica dentro de la historia, que requiere una atención profunda a los detalles de las acciones y discursos colectivos e individuales y que requiere una comprensión crítica de las fuerzas que están manteniendo el orden, a la vez que están produciendo un cambio.

			Vista de esta forma, la historia nunca es enteramente algo del pasado, una ruptura total; tampoco es una serie sucesiva de eventos. Fuerzas estructurales —por ejemplo, la necesidad de la acumulación del capital de expandirse a través de fronteras y nuevos dominios, como el de la salud— no se desarrollaron con las reformas neoliberales. En otras palabras, la coproducción de la salud y el capitalismo, como sistema de producción económico y organización social alrededor de la salud, no comenzaron con el neoliberalismo, aunque el neoliberalismo sí alteró drásticamente esa relación. Esta etnografía busca contribuir al creciente cuerpo de etnografías sobre el neoliberalismo y la salud mediante una comprensión diferente de lo que el neoliberalismo es y cómo ejerce su poder.39 Desde una perspectiva antropológica, el neoliberalismo no es un “momento histórico” que podamos encapsular en definiciones o descripciones dadas (desregulación, libre mercado, privatización, austeridad fiscal y demás), ni es un tropo cultural que defina una nueva era.40 El neoliberalismo es un proceso histórico y dinámico de reconfiguraciones de clase caracterizado por un nuevo patrón global de acumulación de capital con profundas contradicciones locales, en momentos en los que, de hecho, la hegemonía capitalista, más que consolidada, está desestabilizada.41

			De allí que el “momento” histórico concreto de esta etnografía no sea el neoliberalismo en sí mismo, sino el periodo en el que el neoliberalismo está intentando volverse hegemónico. Esto confiere tanto un sentido etnográfico de espacialidad que no se limita a comunidades cerradas o a límites geográficos, como un sentido de espacialidad histórica —de considerar simultáneamente el dónde y el cuándo de los eventos—. Enfocarnos en una locación particular nos permite conectar los estudios etnográficos con el desarrollo diverso del capitalismo alrededor del mundo. El lugar, en este caso, incluye tanto esa idea de una espacialidad específica como las múltiples influencias y conexiones que lo forman. Así, el lugar bajo discusión acá es el Materno y, más ampliamente, en relación con la seguridad social y la salud, Colombia. Este libro se enfoca entonces en el proceso conflictivo de transformar epistemologías de cuidado médico en un lugar particular dentro de una tendencia histórica mayor que ilumina lo que está en juego cuando los sectores capitalistas buscan desarrollar nuevos regímenes de acumulación, y cuál es el rol de la salud en ese proceso.42 Por eso, hemos estructurado el libro como una etnografía de las hegemonías alrededor de las epistemologías del cuidado de la salud.

			Aunque la noción gramsciana de hegemonía reconoce la compleja relación entre poder, praxis social y sujetos, es cuidadosa en negar cualquier tipo de posibilidad histórica de conquista total y, consecuentemente, de transformación total. Al igual que Sherry Ortner, encontramos en la propuesta gramsciana de hegemonía “la más útil [noción] al ser fuertemente controladora pero nunca completa o total”.43 La hegemonía tiene características de poder y dominación, pero nunca es total o absoluta. Las hegemonías “nunca son totales en un sentido histórico, porque en el flujo de la historia, aunque uno pueda hablar de formación(es) hegemónica(s) en el presente, siempre hay también remanentes de hegemonías pasadas (‘residuales’) y comienzos de hegemonías de futuro (‘emergentes’)”.44

			El concepto gramsciano de hegemonía excede cualquier definición exacta. Precisamente, debido a su legado marxista, Gramsci usó la hegemonía metodológicamente más que teóricamente, como una forma de “explorar las relaciones de poder y las formas concretas en las que estas se viven”.45 De ahí que, con la hegemonía, Gramsci se negara a “privilegiar ya sea ideas o realidades materiales, sino a verlas como siempre enredadas, siempre interactuando entre sí”.46 En el pensamiento gramsciano, las relaciones de poder pueden tomar diferentes formas en distintos contextos, en un continuo caracterizado por la fuerza bruta, la coerción y la dominación en un polo y el consentimiento deseoso en el otro.47

			Semejante potencial para comprender por qué los grupos subalternos pueden consentir (y reproducir) relaciones de poder tácitas y encubiertas48 o avanzar en diferentes estrategias de resistencia y, eventualmente, subversión,49 puede explicar por qué Gramsci fue tan influyente para tantos pensadores latinoamericanos prominentes de mediados del siglo xx.50 En medio de la geopolítica de la Guerra Fría y de las muchas agresiones militares, políticas y económicas de los Estados Unidos en la región, se apreció mucho el uso de Gramsci de la hegemonía para vincular el poder histórico con la acción humana y la conciencia política. La posibilidad de entender la dominación de culturas subalternas y de articular la investigación académica con proyectos emancipatorios encontró un gran eco entre muchos académicos latinoamericanos que ya eran, bajo la definición de Gramsci, intelectuales orgánicos. De hecho, el trabajo traducido de Gramsci transitó desde los centros universitarios hacia los sindicatos y las luchas de los movimientos sociales; y la gente creativa y políticamente se apropió de diversas formas de sus categorías y las redefinió.51

			Los académicos latinoamericanos contemporáneos han expandido el alcance histórico de la hegemonía como categoría analítica para explicar los efectos duraderos de las configuraciones de la matriz colonial de poder, que todavía influye sobre las luchas en marcha por la liberación en la región.52 A medida que la acumulación del capital se reorientó y expandió a áreas como la salud, la matriz colonial de poder en América Latina se desestabilizó desde arriba. Tecnologías específicas del poder del mercado, como la Ley 100 en Colombia, agitan una serie de cambios en las relaciones políticas, económicas, administrativas y cotidianas que ocurren en las instituciones de salud. Para crear su nueva infraestructura y mantener el poder, el neoliberalismo en la salud necesita nuevos mecanismos de control social, incluyendo la violencia y la coerción, que agoten, devalúen, coopten o transformen las epistemologías específicas de cuidado médico que disputen la idea de que la salud es una mercancía asegurable. No obstante, sin la aceptación por parte de la gente de esta nueva mentalidad de mercado, será más difícil para el neoliberalismo ganar hegemonía.

			Una acción específica en el Materno aclara las fructíferas posibilidades de usar en nuestro análisis la fluida perspectiva metodológica de Gramsci sobre la hegemonía.53 Después de la reforma de salud con base en el mercado, los directores y administrativos del Materno vieron que su única oportunidad de asegurar ingresos fijos (de sobrevivir) era mejorar sus sistemas de cobro a las compañías de seguro por las actividades médicas. Sin embargo, no estaban dispuestos a comprometer sus estándares de cuidado; entonces, inventaron muchas estrategias clínicas, administrativas y económicas que les permitieron dar una atención integral incluso a pacientes que no podían entrar al sistema formalmente. Entonces ¿cómo debemos analizar su voluntad de involucrarse con las lógicas de cobro del mercado de la salud? Es claro que estaban forzados a buscar ganancias —una acción de poder de clase ejecutada mediante la legislación que cambió la lógica administrativa del sistema—. Pero también implementaron estrategias para ser fieles a sus estándares de ética médica y de cuidado médico, que priorizaba las necesidades médicas sobre los requerimientos administrativos basados en el mercado. ¿Cómo se ejerce el poder del mercado acá? ¿Qué tan extensivo es? ¿Qué logra? ¿Han cambiado las formas en las que se practica el cuidado médico? ¿Las prácticas de resistencia están superando o subvirtiendo el poder del mercado? ¿El mercado está cooptando a los trabajadores del Materno o ellos están inventando ingeniosas prácticas antimercado y sembrando las semillas para una futura subversión de la medicina basada en el mercado? Obviamente, no podemos ofrecer respuestas simples. Pero la hegemonía nos invita a pensar acciones institucionales (por ejemplo, mejorar el sistema de cobros) y acciones individuales (por ejemplo, corregir el código de un procedimiento en el sistema de cobros para asegurar los pagos) como parte de una serie más grande de dinámicas de poder en las que está ocurriendo la dominación y, simultáneamente, la resistencia. Solamente si estudiamos las especificidades de estas acciones dentro del proceso histórico mayor de la evolución del conflicto de clases a lo largo del tiempo, podemos aprender qué tan dominantes son las fuerzas del mercado, qué tan hegemónicas se están volviendo y, más importante aún, cuáles estrategias se están orquestando para retar su hegemonía. Así, entendemos la invitación de Gramsci como abrir el campo de las relaciones de poder alrededor del capital, el conflicto de clases y la subjetividad a la historia, en lugar de cerrarlo por la vía de conclusiones facilistas contextuales o deterministas.

			Hospitales como el Materno operan bajo una epistemología específica de lo público, y como mostrará Salud en ruinas, bajo una epistemología de cuidado integral y humano característico del estado de bienestar de mediados del siglo xx en América Latina. Bajo esta, los pacientes, sin importar su capacidad de pago, recibirían todo el cuidado necesario. Esto beneficiaba el cmi y mantenía fuerte su hegemonía de mercado; generalmente, las ganancias iban a los sectores del cmi, el Estado cumplía su promesa de proveer atención, los profesionales de la salud proveían el mejor cuidado posible basados en su entrenamiento y de acuerdo con sus juramentos y los pacientes recibían el cuidado médico que necesitaban.54 Como mostraremos en este libro, a menudo, el cuidado brindado se separaba del modelo biomédico o este se consideraba simplemente un complemento a más importantes modos naturales y sociales de cuidado para las mujeres colombianas y sus bebés. Así, la biomedicina, como una expresión del capitalismo y la modernidad en la salud, era de uso generalizado en Colombia y se practicaba en el Materno antes del neoliberalismo, pero era una epistemología de cuidado médico que no era completamente hegemónica.

			La etnografía como un proyecto político y colectivo


			¿Cómo hace uno etnografía de un hospital amenazado por la privatización? Esta etnografía pertenece a la tradición latinoamericana, que asume el trabajo etnográfico como siempre político, con muchos antropólogos apoyando luchas contrahegemónicas y formas subalternas de pensar el poder y la realidad.55 Por ejemplo, la antropóloga colombiana Myriam Jimeno plantea que la antropología latinoamericana tiene una “vocación crítica” que refleja “la posición dual de los antropólogos como investigadores y conciudadanos de nuestros sujetos de estudio, y como resultado estamos continuamente desgarrados entre nuestro deber como científicos y nuestro rol como ciudadanos”.56 La reflexividad involucrada en este tipo de trabajo etnográfico cuestiona qué es “éticamente importante” en la investigación antropológica, algo que no reside en la aprobación de comités de ética o en formatos de consentimiento, sino en cuestionarse profundamente si las acciones políticas del investigador están apoyando luchas contrahegemónicas o fortaleciendo estructuras opresivas de poder.57 Como plantea el brasileño Roberto Cardoso de Oliveira, la ética del trabajo antropológico en América Latina es sobre el hacer: en otras palabras, es una política de la participación.58

			Por ende, emergen dos preguntas relevantes para los ejercicios antropológicos que se asumen como políticos u orientados por el activismo. Primero, ¿quién conduce la etnografía? Y segundo, ¿qué tipo de acciones hacen los etnógrafos cuando se involucran con sus conciudadanos en luchas políticas? Esta etnografía del Materno en particular debe comprenderse como un esfuerzo grupal. Aunque yo (César) me acerqué inicialmente al hospital en el 2005 y empecé esta investigación-acción-participativa con trabajadores, pacientes y profesores, muchos miembros del grupo de investigación de Antropología Médica Crítica actuaron en solidaridad con los trabajadores del hospital, los pacientes y los profesores, haciendo otras investigaciones y activismo. Creé este grupo en 2006 junto a algunas amigas, que sirvió como plataforma de entrenamiento para estudiantes interesados en investigación alrededor de la salud con enfoque activista y como colectivo para discutir antropología médica. Miembros de este grupo, principalmente antropólogos y profesionales de la salud, se involucraron en distintas conversaciones sobre el biopoder y la privatización de la salud. Es importante que, aun cuando los sistemas de salud y el cuidado biomédico parecían ser una nueva área para los estudios antropológicos en Colombia, muchos de nosotros estábamos familiarizados con cómo los académicos de la medicina social latinoamericana habían venido incorporando marcos de las ciencias sociales en la comprensión de la salud y el capitalismo en formas novedosas e importantes. Significativamente, muchos de nosotros fuimos entrenados en el San Juan y el Materno; algunos nacieron en el hospital o conocían familiares o amigos que nacieron o tuvieron a sus bebés en el Materno. La mayoría de nosotros sufríamos por la transformación neoliberal del trabajo y compartíamos historias familiares o personales en las que las instituciones donde trabajábamos estaban pasando por distintos niveles de privatización que amenazaban la estabilidad laboral, las economías familiares y los planes de pensión a futuro. Para muchos, el Materno era una historia personal y una historia que resonaba con lo que estaba pasando en nuestras vidas.

			Nos involucramos con distintos proyectos de investigación, nos volvimos miembros de organizaciones no gubernamentales y de movimientos sociales, y actuamos en solidaridad con distintas luchas por justicia social, incluyendo el Materno. De hecho, con el paso de los años, mucha de la gente del grupo de investigación participó y brindó material etnográfico y perspectivas sobre lo que estaba ocurriendo en la relación entre salud, normalización y capitalismo en Colombia.59 Cada uno de nosotros también trajo redes de amigos y activistas para ayudar en los esfuerzos del Materno a resistir y sobrevivir a la privatización. Con los años, fuimos comprendiendo que no solo somos conciudadanos, sino que es imposible separar nuestras subjetividades en activistas o académicos, dado que siempre estábamos actuando y, al mismo tiempo, investigando. En una publicación reflexiva, concluimos que en muchos momentos fallamos en llevar notas de campo adecuadas y extensas sobre lo que estaba pasando, pero comprendimos que este fracaso académico ocurrió porque mucha de nuestra energía estaba dedicada a apoyar una acción política que fuera más relevante en el momento.60 Nos basamos en otros documentos como memorandos, registros de reuniones, correos electrónicos y nuevas conversaciones entre nosotros para reconstruir notas y memorias. Así, nuestro proyecto etnográfico colectivo asumió un “diario” colectivo con notas de campo de múltiples miembros.

			Es más, algunos documentos y acciones específicas se planearon, discutieron, editaron o presentaron con miembros del Materno, y ello desdibujó más la separación entre activistas-investigadores y miembros de la comunidad del Materno. Nosotros (el equipo de investigación) admirábamos la experticia analítica y el extenso conocimiento legal, político e histórico que tenían los trabajadores sobre lo que estaba ocurriendo, lo que daba un sentido de modestia a los científicos sociales.61 Desde el 2005, los trabajadores del Materno nos han explicado (a investigadores, periodistas y otros visitantes) la situación legal, administrativa y económica del hospital. Nos tomó (a los trabajadores e investigadores) años de análisis continuo comprender qué estaba pasando y cómo el presente del hospital y su futuro incierto resultaron en tanto dolor y destrucción. Reconocer la coparticipación y coteorización también ha sido parte de cómo la investigación-acción-participativa latinoamericana apoya las luchas subalternas.62

			Muchos estudiantes de pregrado y posgrado, trabajadores del Materno, colegas, amigos, familiares y amigos de amigos participaron, colaboraron y coprodujeron esta etnografía de una u otra manera. Es imposible poner una fecha final a nuestra relación colaborativa con el Materno, pero, para los requerimientos formales de la investigación, podemos decir que el grueso de la información se recolectó hasta el 2015, con conversaciones de seguimiento ocasionales hasta el 2019. Aunque hubo idas al Materno y entrevistas formales, mucha gente coordinó talleres, buscó material importante en la lucha por mantener vivo el Materno, produjo un registro fotográfico para la protección legal del patrimonio del hospital, redactó documentos para las autoridades o los periódicos o, simplemente, se involucró en agitadas conversaciones sobre el cuidado de la salud y el futuro de los hospitales. Toda esta gente —en su mayoría antropólogos y trabajadores y profesores del Materno, pero también otros profesionales de la salud, administrativos y artistas— puede considerarse coautores. Por eso, la política de la autoría colectiva se simboliza con nuestro uso del nosotros a lo largo del libro.

			En este esfuerzo colectivo, la investigación misma, o inclusive este libro, no fue el fin principal, sino un instrumento para fines políticos mayores.63 Por ende, hay implicaciones políticas y epistemológicas para los usos del nosotros en antropología —no necesariamente como una noción no especificada de subjetividad colectiva, sino como un proyecto político relacionado con la pertenencia, la representación y la acción colectivas—. Las subjetividades colectivas son una forma común de representar esfuerzos en Latinoamérica para combinar activistas sociales, intelectuales y líderes de partidos políticos. Al asumir subjetividades colectivas, no queremos transmitir la idea incorrecta de que en esta etnografía las experiencias individuales y los recuentos biográficos no eran importantes; al contrario, eran de la mayor importancia. Sin embargo, la biografía individual era importante para conectar experiencias individuales particulares con procesos históricos mayores en un sentido fenomenológico crítico, ya sea para identificar las implicaciones específicas de procesos mayores para un sujeto en particular, o ya sea en las formas en que la historia particular de un sujeto y su experiencia influyeron en un proceso histórico mayor.

			La actividad de investigación-acción más frecuente en el Materno no difiere sustancialmente en técnica de lo que se conoce como observación participante. Sin embargo, el trabajo de campo implicaba estar con los trabajadores y profesores en el hospital; esto resultó en una política de estar con ellos, un proceso profundamente emocional de ejercer solidaridad, que Myriam Jimeno llama comunidades emocionales.64 A menudo, las visitas del equipo de investigación se veían como muy importantes —no solo porque con el paso de los años, los trabajadores y profesores se sentían aislados y no reconocidos, sino también porque de estas emergían nuevas ideas para futuras acciones—. Nos involucramos como confidentes y receptores de chismes dañinos sobre colegas del hospital, y fuimos forzados a tomar una postura moral sobre esas declaraciones. También nos sentimos abocados a interceder y explicar la perspectiva o situación de distintos grupos en el hospital en momentos de tensión, e intencionalmente reorientamos esfuerzos políticos hacia fines más grandes, como mantener a flote el hospital o asegurar una terminación justa de los contratos laborales. Con frecuencia, nos sentimos vencidos y sentimos que nuestros esfuerzos, ya fuera en artículos académicos, documentos legales, actividades artísticas, visitas y conversaciones solidarias o denuncias ante los medios, tenían pocos efectos para transformar el curso de la historia. Además, la mayoría de las actividades —como talleres, una serie de conferencias sobre el hospital, la elaboración de un documento legal o la coordinación de una visita guiada— no se pensaron como actividades de trabajo de campo, aunque luego podrían convertirse en notas de campo a través de la reconstrucción del diario colectivo.

			Comprender el poder y tomar postura significa reconocer nuestro propio posicionamiento político. Los asuntos de reflexividad y situacionalidad del conocimiento, extensamente discutidos en la investigación antropológica,65 son por supuesto útiles para avanzar una propuesta de etnografía como forma de acción política colectiva. El posicionamiento de activista-investigador en antropología —más que perjudicar por falta de una objetividad científica, promovida con frecuencia como necesaria para generar conocimiento científico riguroso—66 puede producir comprensiones más profundas de una dinámica social específica, pues invita a investigadores, equipos de investigación y grupos sociales a encontrar conexiones entre la vida cotidiana y la coerción violenta o el consentimiento voluntario. Más importante aún, al actuar contra fuerzas dominantes, podemos ver más claramente cómo opera el poder, qué fuerzas y estrategias están implementando los grupos dominantes y qué acciones logran mejores resultados y facilitan la subversión, tanto a corto plazo como en futuros y mejores tiempos.

			Esperamos que el mismo libro ofrezca una fuerza contrahegemónica al neoliberalismo al mostrar tanto sus efectos devastadores como las múltiples oportunidades que tiene el mundo para superar el biocapital; esto es, la coproducción del cuidado de salud y el capitalismo.67

			Panorama del libro


			En el capítulo 1 (la Escuela de la Universidad Nacional), los actuales profesores de medicina y una egresada cuentan la historia de lo que era pasar el examen de admisión para la Facultad de Medicina en la Universidad Nacional de Colombia en los años sesenta y setenta. Este capítulo describe los retos políticos, económicos e intelectuales de los estudiantes en sus años de preclínica y clínica, durante los cuales recibían entrenamiento práctico como estudiantes de medicina, internos y residentes en la universidad y hospital públicos más importantes del país.

			El capítulo 2 (medicina social clínica) traza una imagen vívida de la imbricada relación del Materno con una Bogotá en rápido crecimiento a mediados del siglo xx. En particular, aprendemos de “soluciones alternativas simples a problemas médicos complejos”, estrategias que los profesores de pediatría y neonatología crearon para confrontar los retos médicos que traían las mujeres pobres embarazadas y sus bebés a un hospital crónicamente infrafinanciado.

			El capítulo 3 (la religión y el cuidado en un escenario médico) recalca la importancia de la presencia religiosa y las fundamentales políticas del cuidado en el Materno. Los trabajadores y pacientes empezaron a ver al Materno como su segundo hogar; la devoción a las obligaciones laborales, a los pacientes y a los colegas difuminó aún más las fronteras entre hogar y hospital. Un milagro de fe relacionado con la aparición de una Virgen conecta cuidado, sanación y fe.

			El capítulo 4 (presupuestos hospitalarios antes y después del neoliberalismo) lidia con la administración del hospital a través de las narrativas de sus diversos directores y jefes de sección. Este capítulo revela el punto de giro de la viabilidad económica del hospital con la implementación total de las reformas neoliberales, cuando la financiación estatal se cortó completamente y el hospital fue forzado a competir por recursos dentro del nuevo sistema con ánimo de lucro y basado en seguros. El capítulo culmina con el Gobierno declarando al hospital económicamente inviable y amenazando con cerrarlo.

			En el capítulo 5 (violencia y resistencia), leemos cómo los trabajadores “se fundieron” por la carga emocional de la falta de pacientes y casi ocho meses de salarios sin pagar. El capítulo describe lo que era para los trabajadores del Materno vivir un “proceso de liquidación” y luego esperar años para recibir sus liquidaciones. Posteriormente, el capítulo se enfoca en los esfuerzos de los trabajadores para mantener a flote el hospital, satisfacer el derecho de los pacientes a la salud y responder a las continuas amenazas de cierre y liquidación. Detalla las múltiples estrategias que implementaron los trabajadores a través de muchos años para continuar luchando por sus derechos laborales y preservando el patrimonio material e inmaterial del hospital.

			En el capítulo 6 (permaneciendo en medio de la destrucción), los trabajadores que fueron recontratados por una administración y los profesores de la Universidad Nacional narran lo que era trabajar en el mismo edificio, pero bajo una administración diferente. Tenían contratos nuevos y temporales, sin prestaciones y con un pago reducido; pero por lo menos los trabajadores tenían un salario y podían continuar trabajando en “su” hospital. Los profesores manifestaron su insatisfacción frente a la nueva forma en que se manejaba el hospital y los servicios clínicos, que se habían reducido a lo que fuera exitosamente facturable. Sin embargo, permanecían determinados y comprometidos a quedarse y pelear por sus roles en el sistema universidad/hospital.

			El capítulo 7 (aprendiendo y practicando la medicina en un sistema con ánimo de lucro) integra las voces de los recién graduados de la Universidad Nacional, quienes explican cómo es graduarse de la Facultad de Medicina sin haberse entrenado en sus legendarios hospitales. Sus voces y las de los profesores que supervisan a los estudiantes de medicina, internos y residentes ilustran muchos de los problemas actuales de la educación médica y del cuidado médico en Colombia.

			En los apuntes finales (medicina como imaginación política), vinculamos la historia del hospital con otros procesos de ruina de la salud pública y con las protestas que estos procesos están generando alrededor del mundo. Esta sección nos ayuda a percatarnos de que en otros lugares están ocurriendo historias como la del Materno, a medida que la “lógica del aseguramiento en salud” neoliberal obtiene mayor influencia alrededor del mundo.

			

			
				
					1Para la formulación sobre estudiar “la vida social de las cosas”, ver Appadurai (1995). Sobre la legislación neoliberal en contextos postcoloniales y el concepto de guerra jurídica (lawfare), ver en particular Comaroff y Comaroff (2006). Para una discusión sobre la ley como tecnología de poder, ver Coutin e Yngvesson (2008). 

				

				
					2Esto ocurrió inicialmente en América Latina y fue exportado posteriormente a otras regiones tanto del norte como del sur global. Hubo más reestructuraciones sustanciales sobre los fondos de pensión que sobre la salud (Stocker, Waitzkin e Iriart 1999; Iriart, Merhy y Waitzkin 2001). El caso colombiano es particularmente interesante, porque es el país donde hubo la más profunda reforma de salud basada en el mercado. Para leer estudios originales de académicos neoliberales sobre la materia, ver Londoño y Frenk (1997). Para leer su expresión inicial en documentos de instituciones financieras, ver Banco Mundial (1993). 

				

				
					3En breve, se explicará por qué este libro usa el nosotros para señalar una autoría colectiva. 

				

				
					4(Santos 2018). 

				

				
					5(Santos 2018, 2). 

				

				
					6Santos, al igual que otros académicos poscoloniales y decoloniales, se basa en una comprensión de la matriz colonial de poder, discutida originalmente por Quijano (2000). 

				

				
					7(Giraldo 2007).

				

				
					8Usamos el entrecomillado acá para indicar que muchos académicos cuestionan la idea sostenida por algunos funcionarios gubernamentales, instituciones internacionales y académicos de que el neoliberalismo es un “libre mercado” completamente desregulado, resultante del desmantelamiento total del Estado. En contraste, el neoliberalismo brinda nuevos roles al Estado y a los actores estatales en la reconfiguración de una clase global (Jasso-Aguilar y Waitzkin 2007; Robinson 2007). En la salud, estos pensadores argumentan contra la idea de que el mercado se regula a sí mismo mediante la competencia, y muestran que el gobierno desempeña un papel crucial en regular el mercado mediante legislación específica, incluso incluyendo incentivos; junto a sofisticados mecanismos de regulación, como la contabilidad (Mulligan 2016). 

				

				
					9La salud es solo uno de los aspectos de las reformas neoliberales. Privatización, desregulación y financiarización ocurrieron virtualmente en todos los sectores de la economía (David Harvey 2007; Klein 2007). 

				

				
					10(David Harvey 2007; Klein 2007; Kim et al. 2000). 

				

				
					11Los sistemas de seguridad social fragmentados eran comunes en otros países latinoamericanos (Giraldo 2007; Hernández Álvarez 2004). Se caracterizaban por tener tres sectores: uno público, uno de seguridad social para empleados públicos y privados y uno privado. Estos sistemas frecuentemente eran inequitativos y estaban desarticulados. Con la elección de gobiernos progresistas y con las reformas constitucionales en los años ochenta y noventa, varios países avanzaron hacia la unificación de sus infraestructuras de salud y el fortalecimiento de sus orientaciones públicas. Colombia permanece en la historia como el ejemplo opuesto, dado que se orientó hacia una completa privatización. 
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