

  

    

      

    

  




 


Romanzo


 


 


 


 


BRUNA TAMBURRINI 


 


 


 


Schiava per caso


in una calda estate






 


ISBN 9791221431179


 


© 2022 Bruna Tamburrini


Tutti i diritti riservati


 


 


 


 


In copertina: Nel vortice, opera dell’autrice, studio e libera interpretazione di L. Afremov, olio su tela, 50X70, 2020.






 


 


A te che leggerai questo romanzo


 


A tutte quelle ragazze che ancora oggi, nel terzo millennio, restano vittime di approfittatori e, inconsapevolmente, giorno dopo giorno, si ritrovano schiave.






 


I luoghi e i protagonisti della vicenda narrata sono stati scelti esclusivamente per comodità letteraria, senza alcun riferimento a situazioni reali avvenute. La storia è frutto di fantasia, pur essendo, in certi casi, verosimile. Inventati sono anche i nomi dei personaggi, quindi ogni riferimento a cose, fatti, luoghi o persone specifiche è da ritenersi puramente casuale.


Al contrario, le storie singole inserite nel romanzo sono vere. I racconti interni sono testimonianze reali ricavate, per la maggior parte, dalle seguenti fonti d’informazione: Internet, TV, giornali e libri specifici.


Reali sono anche i riferimenti agli articoli di giornale, seppur rielaborati e adattati al contesto, ad eccezione di un articolo quasi alla fine della vicenda, inventato per completare la trama romanzata.




 


IN PIEDI, SIGNORI, DAVANTI A UNA DONNA


 


Per tutte le violenze consumate su di lei


per tutte le umiliazioni che ha subito


per il suo corpo che avete sfruttato


per la sua intelligenza che avete calpestato


per l’ignoranza in cui l’avete lasciata


per la libertà che le avete negato


per la bocca che le avete tappato


per le ali che le avete tagliato


per tutto questo


in piedi, Signori, davanti a una Donna.


E non bastasse questo


inchinatevi ogni volta


che vi guarda l’anima


perché Lei la sa vedere


perché Lei sa farla cantare.


In piedi, Signori,


ogni volta che vi accarezza una mano


ogni volta che vi asciuga le lacrime


come foste i suoi figli


e quando vi aspetta


anche se Lei vorrebbe correre.


In piedi, sempre in piedi, miei Signori


quando entra nella stanza


e suona l’amore


e quando vi nasconde il dolore


e la solitudine


e il bisogno terribile di essere amata.


Non provate ad allungare la vostra mano


per aiutarla


quando Lei crolla


sotto il peso del mondo.


Non ha bisogno


della vostra compassione.


Ha bisogno che voi


vi sediate in terra vicino a Lei


e che aspettiate


che il cuore calmi il battito,


che la paura scompaia,


che tutto il mondo riprenda a girare


tranquillo


e sarà sempre Lei ad alzarsi per prima


e a darvi la mano per tirarvi su


in modo da avvicinarvi al cielo


in quel cielo alto dove la sua anima vive


e da dove, Signori,


non la strapperete mai. 


 


(Testo spesso attribuito erroneamente a Shakespeare, ma in realtà appartenente ad uno spettacolo teatrale: il “Chisciotte” di William Jean Bertozzo. Si tratta di un monologo, messo in scena da “Il Teatro Ipazia”, sotto la regia dello stesso Bertozzo. Esistono diverse versioni di questa poesia). 




 


I


 


 


“ … entrare per caso, in una calda estate, nei meandri della schiavitù e in un vortice pericoloso”.


 


 


 


L’inizio


 


 


Nel mese di luglio il cielo di questa bellissima città balneare in provincia di Venezia, diventa quasi terso e lascia alle spalle quel colore plumbeo che ricorda l’inverno trascorso sotto la fitta nebbia con le giornate tutte inesorabilmente uguali e monotone. D’inverno, infatti, solo a tratti, tra le nuvole addensate di bianco, c’è qualche barlume di luce solare, come una lampada ovattata che ogni tanto fa capolino timidamente. C’è silenzio d’inverno, ma poi il silenzio si trasforma in una ricchezza di pensieri, di vite, di fiori che emergono all’inizio dell’estate e anche prima.


Nei mesi estivi è bello trascorrere le giornate sui pontili di legno che si protendono fino ad alto mare e sembrano accarezzare il cielo con la loro solitaria figura. Sono i giganti del mare, con bracci maestosi e da lontano si uniscono all’immensità. E’ rilassante passeggiare lungo le tavole allineate e un po’ consumate, è piacevole sentire l’odore della salsedine, mentre si ascolta il fluttuare delle onde in un ritornello continuo, come se dovessero parlarci e raccontare la loro storia o la storia dell’umanità che mai si ferma ed è in perenne movimento. Il caldo, tiepido e un po’ umido, avvolge la pelle e dà un senso di felicità ritrovata.


Il colore delle acque, a volte spumeggianti e ciarliere, si confonde con il cielo che, in sintonia, sembra estendersi in un orizzonte molto più vasto, infinito.


Matteo, in questo mese, si reca ogni giorno sul pontile vicino alla propria abitazione che si trova dirimpetto al mare, un appartamento di una palazzina moderna di sei piani.


Di solito preferisce recarsi in spiaggia nel tardo pomeriggio o di mattino nei giorni in cui è libero da impegni e attività varie. In quei momenti gli sembra così di godere fino in fondo quel rapporto immediato con la natura, un rapporto che da qualche anno ricerca senza mai trovare pienamente, dopo le tristi vicende della sua giovane esistenza.


E’ un ragazzo di diciassette anni, ancora un adolescente, è alto, slanciato, molto magro e con due grandi occhi verdi che rivelano una certa ingenuità. I capelli neri e ondulati si dividono nel mezzo con una riga e lasciano scoperta la fronte ampissima. A vederlo sembra un musicista di altri tempi, un Beethoven dei giorni nostri.


Con jeans e maglietta bianca ama sedersi proprio nell’ultima parte del pontile con i piedi penzoloni e senza scarpe, così che gli schizzi delle onde del mare spesso lo raggiungono e gli danno allegria.


In questi momenti è assorto nei suoi pensieri, mentre la città balneare, già risvegliata nel mese di giugno, tiene aperte le bancarelle, i bar, i pub e alla sera per le strade si sente il mormorio della gente che parla passeggiando per la via principale mentre la musica rallegra le serate. Siamo in piena estate e tutto è vita.


La città è una meravigliosa zona turistica. Matteo, nella stagione estiva, trova sempre un lavoro, tutti i giovani sono impegnati in attività balneari e di solito cercano un lavoro anticipatamente durante l’inverno, perché poi, fin dall’inizio della stagione, si danno da fare negli alberghi, nei pub o sulla spiaggia.


Quest’anno, però, Matteo è in ritardo ed ha poca voglia, anzi i suoi pensieri lo riportano indietro come in un flashback e sono lì a fargli ricordare qualcosa che la sua memoria vorrebbe in qualche modo cancellare, ma non può, ciò che è avvenuto è troppo grave per un ragazzo così giovane.


Intanto un’onda del mare all’improvviso lo bagna quasi tutto ed egli si alza di scatto per evitare il peggio, poi il risucchio trasporta l’onda lontano con un mulinello gorgogliante, come a dire che le cose vanno e vengono, così come le onde del mare, e Matteo ritorna a pensare, a ricordare con la memoria distendendosi sul pontile di nuovo, ma spostandosi verso il centro, per non rischiare un’altra ondata anomala in quella mattinata di risveglio.


 


 


Tutto cominciò nell’estate dello scorso anno, quando aveva conosciuto Roberto, un giovane dell’entroterra veneziano, più o meno della sua stessa età e tutti e due avevano deciso di rompere con la routine, di vivere esperienze nuove, un po’ fuori dai limiti e tutto sembrava andare bene fino a quando …


	Raccontare la sua storia anche a se stesso è difficile, perché certe cose si nascondono ed il ricordo in alcuni momenti arriva in superficie, ma viene bloccato dal profondo dell’inconscio. Matteo conosce un po’ di psicologia e sa bene i meccanismi.


	Ora, a contatto con questa natura, da solo e con la testa tra le mani, decide di rivivere la sua vita, ripercorrendone le tappe, ancor prima della conoscenza del suo nuovo amico.


Egli, con il suo bel fisico, ha sempre avuto vita facile nella società, nei rapporti con gli altri, forse perché la gente guarda prima di tutto l’aspetto, quindi si è sentito in un certo senso fortunato. In famiglia è sempre stato con i suoi genitori e la sorella Marilena.


Per quanto riguarda la scuola, Matteo frequenta l’Istituto Tecnico Professionale Alberghiero e spera di completare presto i suoi studi per dedicarsi al lavoro, ora gli è rimasto l’ultimo anno, vorrebbe diventare Direttore d’albergo.


Proprio l’anno scorso, prima di conoscere Roberto, era venuto a mancare il padre per un improvviso malore e quel momento non potrà essere cancellato, ne ricorda i minimi particolari, sicuramente quel brutto fatto all’epoca era l’inizio di uno strano presagio per le cose che, in seguito, sarebbero successe.


Il padre, Pietro, era un poliziotto molto conosciuto nella città e stimato, rispettato da tutti. Faceva un lavoro un po’ pericoloso, perché coordinava le indagini sulla delinquenza internazionale che da qualche anno era in crescita in tutta Italia e purtroppo anche nel Veneto; era in collegamento con i servizi segreti per combattere la malavita, soprattutto nell’ambito della prostituzione.


A dir la verità Matteo non si era mai interessato a questi argomenti, non ne conosceva le problematiche, ma era consapevole della pericolosità del lavoro paterno e spesso temeva per lui quando la sera tornava tardi a casa.


La madre, Angela, invece, ha quasi sempre lavorato come inserviente nell’albergo Excelsior e la sorella Marilena studia tuttora Belle Arti presso l’Università di Venezia.


Marilena, anche lei una bella ragazza, alta e bionda ossigenata, è più grande di lui, d’estate anche lei si arrangia con qualche lavoretto stagionale.


In pratica la sua è una famiglia come tante altre e di buoni principi, i valori sono sempre stati importanti e l’educazione ha sempre avuto un ruolo fondamentale nei rapporti umani.


La loro casa è un piccolo appartamento, semplice e sobrio, la cameretta di Matteo, sempre piena di immagini di ogni tipo, ha una finestra abbastanza ampia che mostra gran parte della spiaggia. 	Il ragazzo, però, non si sofferma mai ad osservare i bagnanti che prendono il sole, certe volte chiude le finestre per non sentire il rumorio esterno, si mette le cuffie ed ascolta Vasco e altri cantautori, canticchiando ogni tanto le loro canzoni.


La luce penetra comunque nella sua stanza per illuminare i grandiosi poster di Paulo Dybala e Cristiano Ronaldo, i suoi due grandi idoli del calcio.


Nella cameretta ci sono tante altre immagini appese al muro, ricordi di amiche, gite con i compagni e tanto altro. A dir la verità è anche un po’ geloso della sua privacy e non vuole far entrare nessuno nel suo habitat preferito. Prova fastidio anche quando la mamma riordina la stanza.


 


Quel giorno dello scorso anno, era un lunedì e stava tornando a casa dopo aver giocato a tennis con alcuni amici di scuola, nel campo coperto di via Diaz, ci andava spesso per distrarsi e passare un po’ di tempo con i suoi compagni di vita. Lì, infatti, incontrava le amicizie di sempre, quelle che non dimentichi mai e che sai dove trovare quando ne hai bisogno.


Quando quel lunedì ritornò a casa, era il mese di aprile, era di mattina tardi e, aperta la porta, dopo aver faticato un po’, come era suo solito, per trovare la chiave giusta, vide il padre riverso sul pavimento nel corridoio dell’entrata.


Buttò per terra lo zaino con le racchette, uno spavento incredibile, il cuore cominciò a battere all’impazzata, stava entrando nel panico, si avvicinò, ma non osò toccarlo.


Tentò di urlare Papà papà più volte, ma niente.


- Mamma!!!! Urlò a squarciagola, ma niente, in casa non c’era nessuno. Allora, velocemente, tremando a più non posso, chiamò il 118, anche se si rese subito conto che ormai il padre non avrebbe potuto più farcela. Fece il numero di telefono con le mani che tremavano, aspettò impazientemente che dall’altra parte del filo qualcuno rispondesse e subito l’operatore:


- Mi dica, con calma, cosa è successo?


- No non lo so, mio padre è sul pavimento.


- Si accosti per vedere se respira - aggiunse la voce dell’operatore.


Matteo stava per perdere la pazienza e con un tono minaccioso disse l’indirizzo e consigliò di sbrigarsi, perché il padre stava molto male e quasi sicuramente non respirava più.


	Fece in tempo a sentire la voce dell’operatore:


- Avviso immediatamente l’ambulanza, arriverà fra qualche minuto.


L’ambulanza, infatti, arrivò quasi subito a sirene spiegate. Matteo li stava aspettando mentre cercava di praticare al padre la respirazione che aveva imparato in un corso a scuola. Tutto, comunque, si svolse rapidamente, prima che potesse tornare la madre.


Il padre fu subito soccorso dagli operatori sanitari che tentarono anche loro di fare all’inizio il massaggio cardiaco, ma poi velocemente usarono il defibrillatore e diedero l’ossigeno, ma facevano tutti strani cenni di diniego con il viso. 	Matteo salì sull’ambulanza che avrebbe portato il papà all’ospedale civile della città.


Tutto avvenne in un attimo e ad una velocità supersonica, il padre fu subito condotto in sala operatoria e nessuno si curò di Matteo che fu lasciato nel lungo corridoio ad aspettare.


Squillò il telefonino: era la madre. Come dirglielo?


- Mamma, raggiungimi all’ospedale, papà ha avuto un leggero malore, ma non è niente, non ti preoccupare. Ora è in stato di osservazione.


- Oh santo cielo! Come è potuto succedere? Vengo subito, il tempo di prendere la macchina e ti raggiungo all’ospedale - rispose la madre in fretta e furia non ancora consapevole della gravità dell’accaduto.


L’albergo Excelsior dove lei lavorava non era molto lontano dall’ospedale, quindi non passò tanto tempo e la madre giunse affannata, dopo aver posteggiato la macchina in una traversa vicinissima.


- Matteo, cosa è successo? Spiegami.


- Papà si è sentito male ed ora stanno tentando di operarlo.


- Ma come? Vorrei parlare con qualche medico, stava bene questa mattina. Intanto bisognerà avvisare anche tua sorella, prova a telefonarle o forse no, è meglio non farla preoccupare, aspettiamo il medico e poi si vedrà.


In quel momento non passava nessun medico. Forse tutti erano impegnati in sala operatoria per questo intervento piuttosto grave.


Non potevano, quindi, avere informazioni.


Le pareti dell’ospedale sembravano farsi sempre più piccole, come se i due fossero all’improvviso entrati in un grande tunnel che li avrebbe portati in un luogo sconosciuto. Il tunnel li stava inghiottendo, o meglio stritolando, e non avevano mai frequentato un ospedale per una cosa così grave, in fondo erano stati sempre bene e non ce n’era stato bisogno.


Dopo aver camminato in su e in giù per il corridoio nervosamente, si sedettero su alcune sedie dell’ingresso della corsia e videro che c’erano anche altre persone. C’era una signora molto anziana e, più in là, un bambino piagnucolava in braccio alla mamma. Matteo muoveva continuamente le mani per quel suo maledetto vizio di sfregarle ogni volta che era preoccupato e non riusciva a calmarsi.


Aspettarono ansiosi e solo nel pomeriggio inoltrato si affacciò un medico che si tolse il copricapo sterile e, un po’ affaticato, rivelò la notizia che ormai per il papà non c’era più niente da fare. Allora capirono che veramente tutti stavano cercando di salvare il loro padre in quella sala operatoria.


- Mi dispiace, abbiamo fatto tutto il possibile, ha avuto un brutto infarto, siamo riusciti a rianimarlo in qualche modo, ma poi è sopraggiunto un ictus cerebrale che ha offeso i centri principali, ormai è questione di poco. L’ictus è irreversibile.


Matteo e sua madre sentirono in quel momento un freddo gelido che prendeva entrambi alle gambe, facevano fatica a stare in piedi e il freddo pian piano risaliva fino al cervello. Erano senza parole, si rimisero a sedere e rimasero lì fuori in quell’attimo, mentre, all’improvviso, nella loro memoria ritornarono i momenti di una vita, una vita ormai trascorsa.


Il padre era sempre stato un valido poliziotto, aveva servito lo Stato in ogni occasione senza tirarsi mai indietro, lavorava nei servizi segreti ed era riuscito a scovare in alcune città italiane gruppi delinquenziali nascosti, dei covi veri e propri. Teneva tutto secretato, perché certe cose non si possono dire neanche in famiglia.


Era un lavoratore instancabile e premiato più volte dai suoi superiori. Aveva rischiato anche la vita per diverse volte, ma non avrebbe mai pensato di arrivare all’età di sessant’anni e morire così, non da eroe come avrebbe sperato, ma da semplice uomo indifeso.


Matteo e la madre, in silenzio, si domandavano se potesse esserci la fine di tutto e se veramente avrebbero dovuto farsene una ragione, come dicono sempre tutti in questi casi. Anche il medico aveva ripetuto quelle parole:


- Signora, se ne faccia una ragione - una frase che rimbombava nel cervello di loro due.


Non riuscirono a muoversi, forse per qualche ora, ma non se ne accorsero, perché il tempo si era fermato ed i minuti erano uguali alle ore e i secondi uguali ai minuti. Intanto si stava facendo notte.


Lo scorrere del tempo non esisteva più. 	


Anche le persone che passavano davanti a loro velocemente erano delle ombre che si muovevano e non sentivano più neanche il piagnucolio del bimbo ancora rannicchiato nel grembo della mamma.


Solo dopo un tempo indefinibile si alzarono e chiesero ad un’infermiera di poter entrare nella camera di rianimazione, ma non fu dato loro il permesso, dunque tutto doveva restare così.


- Sentite - disse un’infermiera addetta al controllo della camera - purtroppo la persona là dentro non può sentirvi, è in coma profondo e non è più in grado di capire, sta ormai perdendo la vita.


Dunque non si poteva entrare e bisognava accettare la realtà senza parole, senza poter far nulla e senza un saluto amorevole verso la persona cara. Matteo aveva sempre pensato che le contestazioni facessero cambiare le cose, ma in questa circostanza no, non aveva la forza di protestare, nessuna contestazione avrebbe potuto cambiare il destino. Bisognava accettarlo. Certo, si rendeva conto che questo era un comportamento inumano, assurdo e cioè quello di far morire un povero familiare da solo. Decisero dunque di aspettare fino all’ora della fine e poi, forse, sarebbero potuti entrare oppure sarebbero tornati a casa, ma nel frattempo bisognava avvisare la sorella Marilena che era andata in Facoltà e ancora non era tornata. Se ne erano persino dimenticati.


- Ci penso io ad avvisare mia sorella, ora le telefono, bisogna farla venire qui, forse ci riuscirà per stasera se trova un traghetto o se c’è il pullman. Matteo prese il telefonino e in fretta e furia trovò il numero della sorella sulla rubrica. Senza tanti preamboli e velocemente disse:


- Marilena, devi venire il più presto possibile, papà sta molto male, è all’ospedale. Ti aspettiamo. Non rivelò fino in fondo l’accaduto.


Dall’altro capo del telefono il silenzio, poi una debole voce:


- Coosa??? Si, vengo subito.


Non ci mise tanto, perché nel giro di due ore circa la ragazza era all’ospedale. Ormai era comunque notte. Le aveva dato un passaggio un amico.


Arrivò trafelata, poi si sedette con la mamma e il fratello davanti alla camera di rianimazione. La notizia giunse poco più tardi e precisamente verso la mezzanotte: il padre era morto, dopo diverse ore di coma profondo. Rimasero ancora lì per qualche minuto, chiesero di poter vedere il familiare e questa volta furono accontentati, ma lui era coperto da un lenzuolo bianco e in quel momento si accorsero tutti che il tempo rimaneva inqualificabile. In un attimo ti passano davanti le ore, i giorni, gli anni, tutta una vita e ricordi i momenti belli e meno belli in un unico istante. Il padre sarebbe stato preparato per essere portato all’obitorio dell’ospedale ai fini dei funerali nei due giorni successivi.


Quella notte, in silenzio, si diressero verso la porta di uscita dall’ospedale, poi si incamminarono mesti verso casa a piedi, senza rendersi conto della lontananza ed anche la mamma lasciò la macchina nei paraggi. Lungo la strada pensarono che si sarebbe aperto per loro un altro capitolo di vita, una vita in cui avrebbero dovuto lottare da soli, senza quel padre poliziotto sempre pronto, non solo per lavoro, ma anche per la famiglia. L’equilibrio si sarebbe spezzato e se ne sarebbe formato uno nuovo, perché la vita poi si risistema e si riequilibra.


	Faceva un po’ freddo, perché si era fatta notte fonda e in quel mese di aprile c’era ancora un po’ di umidità nell’aria. Del resto è sempre stato così, l’umidità ha sovente preso il sopravvento in questa città dove il mare da una parte e i fiumi dall’altra facevano sentire la loro presenza. Alla fine ci si abitua anche a questo, è come vivere con un amico-nemico dal quale non ci si può più allontanare. Tutti sarebbero tornati alla vita di sempre, Marilena all’università, la mamma al lavoro e Matteo nella sua scuola superiore.


- Un triste destino - pensarono - affranti dal dolore.


 


Ora, a distanza di più di un anno, mentre è seduto sul pontile, Matteo ripercorre mentalmente tanti altri brutti fatti di quel periodo, di quell’anno iniziato male con la morte del padre, ma finito peggio per le strane vicissitudini.


Decide di ripercorrerlo mentalmente, come una bobina di un film e tutto questo per spiegare a se stesso come mai ora si trova lì, da solo, sul pontile, in attesa di qualcuno molto importante.




 


II


 


Il ricordo dell’incontro


 


 


All’Istituto Professionale Alberghiero, nel mese di giugno, negli ultimi giorni di scuola, quando ormai neanche gli studenti vanno più, si era organizzato un convegno provinciale che raccoglieva anche le scuole del circondario, comprese quelle di Venezia, sul tema dell’educazione socio-culturale dei giovani.


Nella sala riunioni, comunque, non c’erano molti studenti, ma, in compenso, erano presenti tutte le personalità della zona, dai Sindaci agli Assessori alla cultura, al Presidente di Provincia, al Prefetto. Era un evento davvero molto importante per l’argomento così attuale soprattutto nelle zone turistiche, dove si è sempre a contatto con gente nuova proveniente da tanti parti del mondo.


Matteo quel giorno andò a scuola e si mise seduto in fondo, più per inerzia che per voglia di sentire qualcosa, era depresso dopo la morte del padre. Era andato sempre a scuola nei giorni successivi alla tragedia, anche per svagarsi, per non pensare e sfogarsi un po’ con gli amici.


Era veramente solo quel giorno, quando si sedette vicino a lui un ragazzo con un’aria da punk, i capelli molto ricci a rasta, aveva i jeans sfilacciati, il maglione bucato all’ultima moda ed era pieno di tatuaggi, anche sul viso. Quei tatuaggi che Matteo, pur essendo un giovane, odiava. Anche il suo modo di vestire era totalmente diverso da quello del ragazzo, tant’è che non poté fare a meno di soffermarsi a guardarlo, lui non avrebbe mai indossato indumenti così:


- Ciao - disse il giovane, accortosi del fatto che Matteo lo stava osservando - quando inizia questa riunione? Tu ne sai qualcosa? Ora sto qui a rompermi, mentre potrei andare in giro ad abbordare qualche tosa bea.


Altro linguaggio che Matteo odiava.


- Nessuno ti tiene in questo posto - ribatté Matteo - a proposito come ti chiami?


- Roberto e tu?


- Matteo


- Sei di questa città? - chiese Roberto


- Si - rispose l’altro


- Io invece abito in un paese dell’entroterra - aggiunse il ragazzo - ma i miei genitori sono originari del centro Italia, siamo venuti qua tanti anni fa, io ero piccolo, non ricordo niente di quel periodo. Poi continuò arricciando un po’ il naso in segno di ammiccamento:


	- Come ti trovi in questo ambiente? D’estate ci sono tante ragazze scommetto, è una città molto importante per il turismo, chissà quante tedesche ci sono qua!


- Sì, hai ragione ed io mi trovo bene - rispose Matteo - e ti assicuro che le ragazze non mancano, specialmente nei mesi estivi. Ecco, vedi, fra un po’ arriveranno le belle turiste tedesche.


- Si lo so, te l’ho già detto, la spiaggia di questa città è famosa, dai, un giorno ti verrò a trovare, dammi l’indirizzo così ci potremmo eventualmente rivedere e divertire, sai io sono bravo ad abbordare le ragazze, ci so fare.


- Non scherzare - ribatté Matteo - comunque abito in via D’Annunzio n.5, sesto piano. Se mi cerchi devi chiedere al portiere all’entrata, altrimenti non ti farà entrare. Lui ti dirà tutto.


- Ma quando cazzo inizia questa riunione? - aggiunse Roberto sbuffando - io mi sto proprio a rompere, dai usciamo, oggi è una giornata da sballo, invece di stare a perdere tempo qua dentro, inoltre come vedi ci sono anche pochi studenti e sicuramente si parlerà di cose noiose. Dobbiamo aspettare pure il prete a quanto pare.


- Non so se possiamo uscire - precisò Matteo - perché io risulto presente nella scuola, anche se è un’assemblea libera, senza alcun vincolo scolastico. Stamattina, prima di partire, hanno fatto l’appello nella mia classe, ma ci hanno detto che non ci sarebbe stato vincolo alcuno.


- Appunto, possiamo fare quello che vogliamo, e dai - aggiunse Roberto, strizzando l’occhio destro e ammiccando ad un sorriso - non crederai mica a queste balle che stanno per raccontarci? C’è un’uscita di servizio in questo Istituto?


- Si, è in fondo alla scale, nella parte destra.


- Beh, che aspetti, andiamo.


Roberto quasi lo sollevò dalla sedia spingendolo in avanti per facilitarne l’uscita.


	Intanto si guardarono intorno e si accorsero che nessuno si curava di loro, neanche i Prof. impegnati nell’accoglienza delle Autorità che, nel frattempo, stavano intervenendo, mentre alcuni studenti parlottavano animosamente, completamente disattenti.


Quindi i due, senza farsi accorgere da nessuno, uscirono dalla sala e poi, pian piano, si diressero giù per le scale. C’era una porticina di servizio che usavano solo i bidelli e, con un leggero movimento della chiave un po’ arrugginita, Roberto, con grande maestria, riuscì perfino ad aprirla e finalmente, in un batter d’occhio erano sulla strada, precisamente nel vicolo sottostante. Non erano passati dal portone principale, quindi nessuno si era accorto della loro fuga.


Un sorriso stampato nella bocca dei due sentenziò la loro alleanza fuori dal contesto scolastico.


 


Un passo indietro per raccontare la vita di Roberto.


 


Il ragazzo era molto alto, per questo aveva giocato per diversi anni nella squadra di pallacanestro giovanile di serie C di Venezia, poi si era stancato perché non riusciva a rispettare gli orari di allenamento che gli imponevano, segno evidente che quella non era la sua strada.


Era un ribelle, lo era stato fin da bambino quando non ubbidiva ai genitori e figuriamoci alla maestra.


Viveva comunque con tutta la sua famiglia composta dal padre, madre e due sorelle più piccole. A dir la verità era stato un po’ viziato nell’infanzia, in fondo era abituato ad ottenere tutto, qualsiasi cosa, solo chiedendola.


Frequentava spesso i ragazzi più strani e anomali non solo del suo paese, ma anche delle zone vicine e nella sua cittadina c’era un piccolo locale privato, una specie di garage malmesso e non usato, che, col tempo, era diventato ritrovo unico dei giovani del luogo per raccontarsi le storie e fare progetti.


Era sempre pieno di idee strane, di progetti al limite e non sempre leciti, era stato anche segnalato dai carabinieri per furti di vario genere, insomma, era un po’ sprezzante del pericolo. Era anche curioso di tutto e diceva che c’erano troppe cose in giro!
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