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  EINS




  »Danke für die schlechten Nachrichten.«




  An diesem Montagmorgen war die Stimmung im Betrieb so wie an solchen Tagen üblich. Die Erzählungen von den Erlebnissen am Wochenende waren zunächst wichtiger als die Arbeit, der eigentliche Anlass für das Treffen an diesem Ort. Der Ausflug mit den Kindern, der nicht mehr vermeidbare Besuch bei der Schwiegermutter, die Enttäuschung über den Liebhaber, der kein Liebhaber mehr war, weil er ohne Entschuldigung ein Treffen hatte platzen lassen, waren bis zur Frühstückspause die wichtigsten Themen.




  Als Paul Kämpfer, Inhaber der ›Textilgroßhandlung Kämpfer & Co. KG‹, nach der Pause in seinen Betrieb kam, sah er eine eifrig arbeitende Belegschaft. Ware wurde verpackt und in Fahrzeuge verladen, als E-Mail oder Fax eingehende Bestellungen registriert, Rechnungen gedruckt, mit Vertretern verschiedener Hersteller Gespräche geführt. Dies beobachtete Kämpfer bei seinem Rundgang durch den Betrieb, bevor er das Vorzimmer zu seinem Büro betrat.




  Sabine Krüger, die Sekretärin, sortierte die eingegangene Post. Seinen Gruß erwiderte sie nicht. Sie schwieg auch, als sie kurz darauf die Postmappe auf Kämpfers Schreibtisch legte, sich sofort abwandte, die Tür offen ließ und durch das Vorzimmer auf den Flur eilte.




  Kämpfer sah ihr nach, schüttelte verständnislos den Kopf, schloss die Tür und schlug die Postmappe auf.




  Der erste Brief war vom Vermieter der Geschäftsräume gekommen. Er hatte das Grundstück an die ›Zinsgewinn AG‹ verkauft und teilte mit, dass die Miete in Zukunft an die neue Eigentümerin zu zahlen sei. Unter diesem Schreiben lag ein als Einschreiben mit Rückschein gekennzeichneter Brief der ›Zinsgewinn AG‹.




  Das Unternehmen kündigte den Mietvertrag mit einer Frist von sechs Monaten. Diese Maßnahme sei leider erforderlich geworden, weil alle auf dem Grundstück vorhandenen Gebäude kurzfristig beseitigt werden müssten. Die Errichtung eines Bürogebäudes mit zehn Geschossen sei geplant. Falls Kämpfer an einem der modernen, neuen Büros interessiert sei, werde man ihn unter den zahlreichen Unternehmen, die schon jetzt Mietverträge abschließen wollten, gern bevorzugt berücksichtigen.




  Paul Kämpfer blickte verstört auf den Brief, las ihn noch einmal und dachte: Das dürfen die nicht mit mir machen.




  Er musste sich wehren, aber im Moment fand er es noch wichtiger, dass der Inhalt des Briefes den Mitarbeitern nicht bekannt wurde.




  Er griff zum Telefon und rief im Vorzimmer an. Als er durch die geschlossene Tür den Klingelton hörte, wurde ihm bewusst, wie aufgeregt er wegen des Briefes war. Er hatte noch nie das Telefon benutzt, um die Sekretärin in sein Büro zu rufen.




  »Wer hat diesen Brief gesehen?«




  »Niemand. Nur Sie und ich kennen diesen Brief.« »Gut. So muss es auch bleiben. Wissen Sie, was das hier für uns bedeutet? Was soll ich tun? Zum ersten Mal während der zehn Jahre seit der Gründung dieses Geschäfts brauche ich den Rat eines Rechtsanwalts. Kennen Sie einen?«




  »Ich könnte meinen Schwager fragen, wie man sich gegen diese Kündigung wehren kann. Er ist Jurist, arbeitet bei einem Reiseunternehmen, war aber vor einem halben Jahr noch für einen Mieterschutzverein tätig.«




  » Bitte rufen Sie ihn an. Es gibt doch mehrere Gesetze für den Schutz von Mietern. Fragen Sie ihn, auf welche Bestimmung wir uns berufen können.«




  Frau Krüger brauchte nur fünf Minuten um die Auskunft einzuholen. Die Gesetze über Mieterschutz gelten nur für private Wohnräume, nicht für Gewerberäume.




  Damit war für Kämpfer klar, dass ein Streit mit den neuen Vermietern aussichtslos wäre. Er hielt es aber nicht für zumutbar, allein die Kosten des Umzuges zu tragen.




  Also diktierte er einen Brief an die ›Zinsgewinn AG‹ und verlangte die Erstattung der Maklerprovision für die Vermittlung neuer Betriebsräume sowie der bei dem Umzug anfallenden Kosten für die Beförderung der Ware und der Betriebseinrichtung.




  Unmittelbar nach dem Diktat dachte er, damit etwas Wichtiges getan zu haben. Aber nachdem er den Brief unterschrieben hatte, merkte er, dass er keinen klaren Kopf hatte, der ihn sonst befähigte, logisch zu denken und gut begründete Entscheidungen zu treffen.




  Er las den Brief noch einmal und zweifelte, ob er damit Erfolg haben werde. Sollte er diesen Brief nicht absenden, sondern die Sache einem Rechtsanwalt übergeben? Ein junger Anwalt verfügte wohl nicht über ausreichende Erfahrungen für Verhandlungen mit so großen Unternehmen wie der ›Zinsgewinn AG‹, ein älterer, erfahrener würde den Fall wahrscheinlich ablehnen, weil er daran nicht genug verdienen könnte.




  Kämpfer sah keinen Sinn darin, weiter über die Wahl zwischen einem jungen und einem älteren Rechtsanwalt nachzudenken. Da er keinen Rechtsanwalt kannte, riskierte er in jedem Fall, an einen Anwalt zu geraten, der sich erfolglos um die Mietangelegenheit bemühte, aber auch für seine erfolglose Arbeit eine Vergütung verlangen dürfte.




  Deshalb entschied sich er schließlich dafür, den Brief abzusenden. Er hatte gerade die Briefmappe geschlossen und wollte sie der Sekretärin geben, als Karl Möller, einer der Kraftfahrer, das Büro betrat.




  » Tag, Herr Kämpfer. Haben Sie eben den Knall gehört? Das war mein Transporter. Ich weiß nicht, was da kaputt gegangen ist. Aber fest steht, dass der Wagen in die Werkstatt muss.«




  » Besorgen Sie sofort einen Mietwagen.«




  » Dafür brauch’ ich aber was Schriftliches. Sonst muss ich den Mietwagen selbst bezahlen.«




  » Frau Krüger wird sich darum kümmern.«




  Karl Möller und Sabine Krüger hatten gerade das Büro verlassen, da rief Heinz Heinze, ein Einzelhändler, an. Heinze überraschte Kämpfer mit einer Einladung zum Abendessen, die Ehefrau sei selbstverständlich auch eingeladen. Es gebe etwas Wichtiges zu besprechen, sagte Heinze. Er bat deshalb um einen Termin im Laufe der Woche.




  Man einigte sich auf ein Treffen am Dienstag.




  Paul Kämpfer rief Hanna, seine Frau, an, um ihr von Heinzes Einladung zu erzählen. Über die Kündigung des Mietvertrages und den Schaden am Transporter sagte er nichts.




  Die Sekretärin hatte veranlasst, dass der Transporter in die Werkstatt geschleppt und der Schaden sofort festgestellt wurde. Am Nachmittag meldete sich Norbert Kunze, der Inhaber der Werkstatt.




  » Herr Kämpfer, es geht um Ihren Transporter. Wir …« » Sind Sie schon fertig? Prima. Ich schicke gleich einen Fahrer zu Ihnen.«




  » Nein, wir sind noch nicht fertig. Genauer gesagt, wir haben noch gar nicht angefangen mit der Reparatur. Ich muss erst etwas mit Ihnen besprechen.«




  » Was gibt es da zu besprechen? Ich brauche den Wagen, also reparieren Sie ihn!«




  » Wir haben die Kosten ermittelt. Die Reparatur würde zweitausendachthundert Euro kosten. Der fahrbereite Wagen ist aber nur noch dreitausend Euro wert. Und Sie sollten auch bedenken, dass das Fahrzeug einen Dieselmotor hat. Dafür haben Sie eine rote Umweltplakette bekommen. Die Großstädte, die man von hier aus in einem Umkreis von fünfzig Kilometern erreichen kann, werden solche Autos in einem halben Jahr nicht mehr in ihre Zentren fahren lassen. Das steht in der heutigen Zeitung. Ich meine, es wäre günstiger für Sie, wenn Sie den alten Wagen nicht reparieren ließen, sondern sofort einen neuen kauften.«




  » Zu welchem Preis?«




  » Einen Kastenwagen mit Ottomotor kann ich Ihnen ab vierundvierzigtausend Euro anbieten.«




  » Über dieses Angebot muss ich erst nachdenken. Reparieren Sie noch nichts. Ich melde mich.«




  » Frau Krüger, haben Sie eine Zeitung mitgebracht?«, rief Kämpfer so laut, dass die Sekretärin ihn trotz geschlossener Tür gut verstehen konnte.




  Sie stieß die Tür zu seinem Zimmer auf, legte die Zeitung auf den Schreibtisch, versuchte vergeblich, eine geknickte Ecke glatt zu streichen und murmelte:




  » Entschuldigung, die Blätter sind nicht richtig geordnet. Wenn Sie es wünschen, mache ich das sofort.«




  Er winkte unwirsch ab.




  » Das ist nicht wichtig. Haben Sie einen Artikel über Umweltplaketten gefunden? Kunze von der Autowerkstatt sagte mir gerade, dass darüber etwas in der heutigen Zeitung stehe.«




  » Für den Wirtschaftsteil hatte ich noch keine Zeit. Während des Frühstücks konnte ich nur einige Artikel ansehen, die mich interessieren.«




  » Und was ist so interessant für Sie?«




  » Montags immer das Horoskop der Woche. Ich habe sehr gute Aussichten in den nächsten Tagen, beruflich und in der Liebe. Letzteres kann nur bedeuten, dass ich einem attraktiven Mann, den ich noch nicht kenne, begegnen werde. Das ist aufregend.




  Aber Sie brauchen einen Artikel über die Umweltplaketten für Autos. Ich will gern danach suchen, wenn ich meine Zeitung wieder mitnehmen darf.«




  » Nein, das dürfen Sie nicht! Ich suche den Artikel selbst und will nicht gestört werden. Wenn jemand nach mir fragt, sagen Sie, ich sei nicht im Hause.«




  » Okay, aber ich möchte mir noch eine Telefonnummer notieren.«




  Sie nahm ein Blatt aus dem auf Kämpfers Schreibtisch stehenden Zettelkasten, griff mit der rechten Hand zu Kämpfers versilbertem Kugelschreiber und blätterte gleichzeitig mit der linken Hand die Zeitungsseiten um. Auf einer Seite mit Kleinanzeigen fuhr sie mit dem Zeigefinger der linken Hand eine Spalte hinunter, stoppte die Suche, markierte mit einem Fingernagel eine Anzeige und schrieb eine Telefonnummer auf den Zettel. Dann verließ sie mit beschwingten Schritten das Zimmer und schloss die Tür.




  Kämpfer suchte die markierte Anzeige und las:




  Herkules sucht Schnuckimaus. Telefon …




  Solch eine Dreistigkeit darf man sich als Chef nicht gefallen lassen. Er hatte um die Existenz dieses Unternehmens zu kämpfen und die Sekretärin behindert ihn, indem sie für die Verwirklichung des Horoskops der Woche nach einer Telefonnummer sucht.




  Mit drei langen Schritten eilte er zur Tür, riss sie auf und hörte die Krüger säuseln:




  » Hallo, hier ist die Schnuckimaus.«




  Paul Kämpfer hob ihr Telefon vom Schreibtisch und zog das Kabel heraus.




  » Herr Kämpfer, ich … ich hatte ein Gespräch mit einem sehr wichtigen Kunden!«




  » Wir haben keinen Kunden mit dem Namen Herkules . Sollten Sie noch einmal versuchen, mich zu täuschen, dann wären Sie auf diesem Platz nicht mehr tragbar. Es ginge dann nur noch darum, ob Sie die Toiletten und den Kaffeeautomaten reinigen dürften.




  Und nun holen Sie von meinem Schreibtisch die Zeitung, suchen den Artikel über die Feinstaubplaketten und notieren die Städte, in denen das Fahren mit Autos mit roter Plakette verboten werden soll.




  Dann rufen Sie die Stadtverwaltungen an und fragen, ob die Meldung in der Zeitung richtig ist. Ich werde in einer Stunde zurückkommen.«




  Kämpfer verließ das Büro, blickte auf dem Flur kurz nach rechts und links und zog dann energisch die Tür zu.




  Der dabei entstehende Knall verscheuchte die letzten Spuren des Traumes von Herkules aus Frau Krügers Kopf.




  Sie konzentrierte sich auf die Arbeit, denn sie wollte den Chef nicht noch einmal enttäuschen.




  Seine Drohung, ihr die Reinigung der Toiletten zu übertragen, nahm sie nicht ernst. Aber sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil ihr klar war, dass sie eine Vertrauensstellung im Betrieb hatte und dieses Vertrauen durch einwandfreie Arbeit rechtfertigen musste.




  Sie fand in der Zeitung den Artikel mit der Ankündigung der Fahrverbote für Autos mit roter Umweltplakette, schob eine CD-ROM mit Daten aus dem Telefonbuch in den Computer, steckte das Telefon wieder an und wählte eine Nummer.




  Nachdem Kämpfer die Tür des Vorzimmers zugeschlagen hatte, eilte er, Zornesröte im Gesicht, zu seinem Auto. Auf den Gruß einer Angestellten, die ihm entgegenkam, antwortete er nicht. Er hätte nachher nicht sagen können, wer ihn gegrüßt hatte. Hastig entriegelte er die Autotür, ließ sich auf den Fahrersitz fallen, klappte die Tür zu, schloss die Augen und atmete tief durch.




  Als er die Augen wieder öffnete, schienen die Probleme lösbar zu sein. Eine konkrete Vorstellung hatte er nicht. Aber die erste Verzweiflung war der Zuversicht gewichen, dass eine gründliche Analyse der neuen Lage den richtigen Weg weisen werde.




  Er fuhr im Schritttempo vom Parkplatz, entschied sich, stadtauswärts zu fahren und war nach zehn Minuten in einem Erholungsgebiet am Stadtrand.




  Eine Straße durch einen Wald führte zu einem Café, das gerade geöffnet wurde. Als Kämpfer auf den Parkplatz fuhr, stellte eine brünette Frau in schwarzen Jeans und gleichfarbigem T-Shirt eine mit Kreide beschriftete Tafel mit Imbissangeboten an die Hauswand.




  Er war der erste Gast und stand unschlüssig bei der Wahl eines Tisches mitten in der Gaststube.




  Die Frau kam herein und ging lächelnd auf ihn zu: » Guten Tag. Sie können auch auf der Terrasse sitzen. Dort blicken Sie in den Wald, auf den Blättern der Buchen spiegelt sich die Sonne. Es ist sehr schön.«




  » Danke. Ich hätte gern ein Kännchen Tee. Haben Sie Earl Grey?«




  » Selbstverständlich. Möchten Sie auch etwas essen?« » Für das Mittagessen ist es noch zu früh. Vielleicht ein Stück Kuchen.«




  » Heute frisch gemacht habe ich Apfeltorte mit Rosinen und Mandeln.«




  » Sehr gut. Ich nehme ein Stück Apfeltorte mit Sahne.«




  Er saß auf der Terrasse, rührte gedankenverloren im Tee, obwohl er ihn ohne Zucker trank, blickte auf den vom Sonnenschein durchfluteten Wald und lauschte dem vielfältigen Zwitschern der Vögel, deren Stimmen er nicht unterscheiden konnte.




  » Es tut mir leid, dass Sie auf den Kuchen warten mussten. Die Torte war erst ein paar Minuten bevor Sie kamen geliefert worden. Ich musste erst zwölf Stücke markieren, bevor ich dieses herausschneiden konnte. Ich hoffe, es gefällt Ihnen. Guten Appetit.«




  Die Wirtin stellte den Teller mit dem Kuchen und einer großzügig bemessenen Portion Schlagsahne neben die Teetasse und ging zurück ins Haus. Paul fühlte sich gestört. Die Bemerkung über die Vorbereitungen für den Anschnitt der Torte hatte ihn aus seiner Muße gerissen.




  Er trank einen Schluck Tee, probierte die Torte und dachte dabei über die nächsten Schritte zur Rettung seines Geschäfts nach.




  Der in der Werkstatt stehende Wagen war nicht das einzige Problem. Er hatte sechs Transporter, alte Fahrzeuge, einige gebraucht gekauft, alle mit roter Umweltplakette. Wenn in den Zentren der Städte, in denen er die meisten Kunden hatte, Fahrverbote für Autos mit der roten Plakette eingeführt werden sollten, brauchte er sechs neue Wagen. Um diese Fahrzeuge zu kaufen, wären ungefähr zweihundertfünfzigtausend Euro erforderlich.




  Soviel Geld hatte er nicht, weil er keine Rücklagen gebildet hatte. Selbst wenn er dies getan hätte, könnte er damit nicht kurzfristig den Austausch sämtlicher Fahrzeuge finanzieren. Er konnte auch nicht damit rechnen, dass ihm eine Bank den nötigen Kredit gäbe. Er griff zur Teetasse, dachte in dem Moment, dass Abwarten und Tee trinken in seiner Situation gewiss kein guter Rat war, setzte die Tasse ab, stand auf, entschlossen, die Probleme sachgerecht zu lösen, und ging in das Café, um die Rechnung zu bezahlen.




  » War alles recht?«, fragte die Wirtin, als sie ihm das Wechselgeld gab.




  » Ja, ja, danke«, antwortete er zerstreut und ging mit schnellen Schritten zum Parkplatz.




  Sabine Krüger sprang auf.




  » Herr Kämpfer, bitte verzeihen Sie …«




  » Vergeben und vergessen. Haben Sie Informationen von den Behörden?«




  » Ja. Ich habe den Zeitungsartikel und einen Vermerk über die Gespräche mit den Behörden auf Ihren Tisch gelegt. Alle in der Zeitung genannten Städte planen das Fahrverbot.«




  » Haben Sie gefragt, ob Ausnahmen bewilligt werden?« » Ja, aber wir können nicht darauf hoffen. Die Städte wollen befristete Ausnahmen nur für die in ihrem Gebiet bestehenden Betriebe zulassen.«




  » Danke für die schlechten Nachrichten.«




  Paul Kämpfer schloss die Tür hinter sich und setzte sich an seinen Schreibtisch. Den Zeitungsartikel und Frau Krügers Vermerk legte er ungelesen in einen Aktendeckel.




  Wie konnte er neue Fahrzeuge beschaffen? Da für den Kauf die nötigen Mittel fehlten, sollte er Leasingangebote prüfen.




  Er suchte nach solchen Angeboten im Internet und stellte erleichtert fest, dass der Ersatz des in der Werkstatt stehenden Wagens auf diese Art kein Problem war. Bei der Lieferung wären siebentausendfünfhundert Euro zu zahlen und vier Jahre lang monatlich dreihundert Euro.




  Wenn er alle alten Transporter durch neue Leasingfahrzeuge ersetzen wollte, brauchte er fünfundvierzigtausend Euro.




  Bei dem Gedanken an diesen Betrag wurde er sofort wieder von Angst beherrscht. Er dachte an die Kosten für den bevorstehenden Umzug, an die Ungewissheit über die in Zukunft zu zahlende Miete und an die Kosten für die Renovierung der neuen Räume, die vielleicht erst nach einem Umbau für seinen Betrieb geeignet wären.




  Ein Klopfen an der Tür lenkte ihn von seinen Überlegungen ab. Die Sekretärin legte ihm eine aufgeschlagene Akte auf den Schreibtisch.




  » Dies kam gerade aus der Buchhaltung. Es geht um einen neuen Kunden, der vor sechs Wochen für dreitausend Euro bei uns einkaufte und noch nichts bezahlt hat. Jetzt hat er die gleichen Artikel im Wert von achthundert Euro nachbestellt.




  Sie sollen entscheiden, ob wir den noch einmal beliefern oder was sonst geschehen soll.«




  Kämpfer sah die Bestellungen und die offene Rechnung an. » Der Kunde wird ein bisschen Geduld haben müssen. Bevor wir liefern, werde ich mit ihm sprechen. Rufen Sie ihn nicht an. Ich will ihn unangemeldet besuchen. Die Akte behalte ich hier.




  Ich möchte auch etwas von Ihnen wissen. Wenn Sie dringend ein Auto brauchten, aber nicht das nötige Geld hätten, was täten Sie dann?«




  Sabine Krüger überlegte einen Moment. Dann leuchteten ihre Augen auf, als ob sie einen Sonnenaufgang darstellte.




  » Ich würde es meiner Oma erzählen. Sie würde mir bestimmt helfen!«




  Kämpfer war einen Moment verblüfft. Mit so einer Antwort hatte er nicht gerechnet. Er überraschte die Sekretärin mit einem schallenden Lachen.




  » Wunderbar! Warum bin ich nicht selbst darauf gekommen, dass sich Probleme so einfach lösen lassen.«




  Frau Krüger sah ihn verwirrt an.




  » Habe ich was Falsches gesagt?«




  Kämpfer hatte sich beruhigt und antwortete schmunzelnd: » Nein, nein, Sie haben nichts Falsches gesagt. Ich bin Ihnen für die Antwort sehr dankbar.«




  Sie schüttelte den Kopf und ging ins Vorzimmer.




  Paul war erleichtert. Sabine Krügers Antwort, sie würde von ihrem Problem ihrer Oma erzählen, zeigte ihm, dass er an die naheliegende Lösung, die Angelegenheit mit seiner Mutter zu besprechen, nicht gedacht hatte. Seine Mutter verfügte über ausreichende Mittel um sechs neue Leasingfahrzeuge zu finanzieren und er war davon überzeugt, dass sie ihm helfen werde.




  Was musste er als Nächstes tun? Er vereinbarte einen Termin mit einem Makler, der ihm neue Geschäftsräume vermitteln sollte. Dann schickte er eine E-Mail an den Autohändler, dessen Leasingangebot ihm zusagte und bat um einen Vertrag für einen Wagen.




  Der Händler rief zehn Minuten später an und fragte, warum Kämpfer nicht gleich zu ihm komme, den Vertrag unterschreibe und das Auto sofort abhole.




  Kämpfer dankte für den Anruf und vereinbarte, am nächsten Tag mit Karl Möller den neuen Wagen zu holen.




  Am Nachmittag fuhr er zu dem säumigen neuen Kunden. Als Geschäftsadresse war eine Straße in einem Nachbarort angegeben. Paul meinte, diesen Ort gut zu kennen, hatte aber von der Straße noch nie gehört. Das Navigationsgerät leitete ihn zum Ortsrand. Er sollte rechts abbiegen, blickte in die Straße hinein und war davon überzeugt, dass das Gerät ihn falsch geleitet hatte. Ein Straßenschild war nicht vorhanden.




  Die Fahrbahn bestand aus Schlaglöchern. Auf beiden Seiten der Straße heruntergekommene Wohngebäude, kein Geschäft.




  Wegen des schlechten Zustandes der Straße bog er nicht ab, sondern fuhr einige Meter geradeaus und parkte sein Auto.




  Eine Frau auf einem Fahrrad kam ihm entgegen.




  » Hallo, guten Tag!«, rief er und ging auf sie zu.




  Sie bremste und zeigte mit einem abweisenden Gesichtsausdruck, dass sie sich ärgerte. Kämpfer lächelte sie an.




  » Verzeihen Sie, gnädige Frau …«




  » Ich bin keine gnädige Frau«, fauchte sie ihn an. » Was ist los? Ich hab’s eilig.«




  » Ich suche ein Textilgeschäft, das hier in der Gegend sein soll. Können Sie mir dabei behilflich sein?«




  » In der Straße, rechte Seite. Und nun machen Sie Platz, ich muss weiter.«




  Er ging in die Seitenstraße. Nach etwa dreihundert Metern sah er auf der rechten Seite hinter einem Parkplatz eine Baracke mit der Aufschrift ›Textil Moritz – Inhaber: Moritz Grundmann‹. Er hatte den Betrieb seines Schuldners gefunden.




  An der Tür klebte in einer Folie ein mit schwarzem Filzstift beschriebenes Blatt Eingang – Bitte klingeln .




  Paul drückte den Klingelknopf.




  Kurz darauf die Stimme eines Mannes:




  » Moment, komme gleich!« Im Türschloss wurde ein Schlüssel gedreht und die Tür aufgestoßen.




  Paul stand einem muskulösen, großen Mann mit bis auf die Schultern reichenden, strähnigen Haaren gegenüber. Die Flecken auf seinem T-Shirt waren wahrscheinlich Spuren verschiedener Mahlzeiten.




  Der Mann strich mit nassen Händen über T-Shirt und Jeans. » Was wollen Sie? Wer sind Sie?«




  » Sind Sie Herr Grundmann? Ich bin Paul Kämpfer, Inhaber der ›Textilgroßhandlung Kämpfer & Co‹.«




  » Ah ja, ich habe neue Ware bestellt und die bringen Sie jetzt. Das finde ich toll, dass Sie selbst kommen.«




  » Ich bringe nicht die bestellte Ware. Ich muss mit Ihnen reden.«




  Grundmann wischte weiterhin seine Hände an der Hose ab und trat zwei Schritte zurück.




  » Kommen Sie rein.«




  Der Raum, den Kämpfer betrat, war eine Küche. Im Spülbecken stand in schmutzigem Wasser ein Kochtopf. Unter dem Tisch war ein Mülleimer, der so hoch mit Abfällen gefüllt war, dass er sich nicht mehr schließen ließ. Der Gestank von vergammeltem Gemüse und anderen Essensresten stieg Paul in die Nase.




  » Bin gerade bei der Hausarbeit. Deshalb ist es hier im Moment nicht so gemütlich. Aber wir können ja nach nebenan gehen”, sagte Grundmann und öffnete eine Tür. Er ging in das Zimmer und sagte:




  » Kommen Sie her. Setzen Sie sich irgendwo hin.« Das Angebot an Sitzmöglichkeiten war nicht so großzügig, wie man aufgrund des Wortes ›irgendwo‹ annehmen durfte, es sei denn, dass damit auch der Fußboden gemeint war. Um einen runden Tisch herum standen drei Sessel. Zwei waren mit Stapeln alter Zeitungen und Zeitschriften belegt. Auf dem dritten Sessel lag eine Katze. Grundmann scheuchte das Tier weg und deutete auf den frei gewordenen Sessel.




  » Bitte setzen Sie sich.« Für sich holte er aus einer Ecke einen Stuhl ohne Polster und stellte ihn zwischen die anderen Sessel.




  » Worüber wollen Sie mit mir reden?«




  » Ich lieferte Ihnen Ware für dreitausend Euro. Der Betrag war schon vor einem Monat fällig. Sie haben von meiner Buchhaltung eine Mahnung bekommen, aber trotzdem noch nicht gezahlt. Bevor …«




  » Moment.«




  Grundmann hatte wie ein Kind in der Schule die Hand gehoben und ging zu einem Schrank, dem er einen Aktenordner entnahm. Während er zum Stuhl zurückging, schlug er den Ordner auf und sagte, anerkennend nickend:




  » Sie haben recht. Sie haben mir eine Mahnung geschickt. Sie sehen, hier hat alles seine Ordnung. Die Mahnung ist über der Rechnung ordnungsgemäß abgelegt. So wie das bei kaufmännischem Schriftverkehr sein muss. Das Neueste liegt immer oben.«




  » In Ordnung ist die Sache erst dann, wenn Sie die gelieferte Ware bezahlt haben. Sonst lasse ich die Sachen wieder abholen.«




  Grundmann antwortete mit schallendem Gelächter. » Abholen? Sehen Sie hier irgendwelche Ware, die Sie abholen können? Hier gibt es nichts abzuholen. Ich mache gute Umsätze. Ihre Ware war schnell verkauft. Deshalb schickte ich Ihnen die Nachbestellung.«




  » Wenn Sie alles verkauft haben, müssen Sie auch das Geld zur Bezahlung meiner Lieferung haben.«




  » Nein, das habe ich nicht. Das Geld bekommen Sie dann, wenn meine Kunden gezahlt haben.«




  » Wann wird das sein?«




  Grundmann zuckte mit den Achseln.




  » Keine Ahnung. Aber Sie werden das Geld bekommen. Meine Kunden sind ehrliche Leute.«




  » So geht das nicht. Sie haben einen Vertrag unterschrieben, in dem Sie sich zur pünktlichen Zahlung verpflichtet haben. Neue Ware kann ich Ihnen nur liefern, wenn ich Ihnen vertrauen kann. Die Erfüllung Ihrer Zahlungspflicht ist deshalb jetzt das Wichtigste.«




  » Irrtum! Wichtig ist anderes. Sie denken nur an Ihre Rechnung, denken nur an eigene Interessen. Sie müssen mal über den Tellerrand gucken. Was glauben Sie denn, warum ich von meinen Kunden noch kein Geld bekommen habe? Haben Sie sich hier in der Gegend mal umgesehen?




  Hier gibt es nur Arbeitslose und Rentner, die zu wenig zum Leben haben. Wenn die ein paar heile Sachen zum Anziehen brauchen, werden sie von der Behörde zur Kleiderkammer geschickt, wo sie die von anderen vollgeschissenen Unterhosen abholen können. Großzügig, wie die Behörde ist, hat sie dafür gesorgt, dass die Sachen vor der Verteilung gewaschen wurden.




  Können Sie sich vorstellen, wie ein Mensch sich fühlt, wenn er jahrelang nur Sachen am Leibe hat, die anderen nicht mehr gefielen? Das ist entwürdigend!




  Und jetzt sage ich Ihnen, was wirklich wichtig ist. Ich habe diese Menschen glücklich gemacht! Nur ich habe mich darum gekümmert, dass die Leute Kleidung bekommen, in der sie sich ohne Hemmungen überall sehen lassen können! Dagegen ist Ihr Gejammer, weil Sie auf das Geld warten müssen, unerheblich.«




  Während dieser Rede war Kämpfer zu dem Schluss gekommen, dass es sinnlos wäre, das Gespräch fortzusetzen.




  Er schlug auf den Tisch und brüllte, während er aufstand und zur Tür ging:




  » Ich jammere nicht! Ich will nur mein Recht! Sie hören noch von mir!«




  Die Tür schlug er so heftig zu, dass sie gleich wieder aufsprang. Vor dem Haus wäre er gern sofort in sein Auto gestiegen. Im Auto mit verriegelten Türen hätte er sich sicher gefühlt. Er dachte an die verwahrloste Küche, das nicht aufgeräumte Zimmer und Grundmanns Rücksichtslosigkeit.




  Diesem Menschen war vieles zuzutrauen.




  So schnell er konnte, lief Paul zu seinem Auto, sah sich dabei einmal um, war erleichtert, weil Grundmann ihm nicht folgte, und ließ sich heftig atmend auf den Autositz fallen.




  Er fuhr geradeaus weiter, ohne zu wissen, wohin. 21 Am Dienstag holte Paul mit dem Fahrer den geleasten Wagen vom Autohändler ab und Möller startete die Fahrt zu seinem Kunden.




  Paul verließ den Betrieb am frühen Nachmittag, kaufte einen Blumenstrauß und freute sich auf das Abendessen bei dem Ehepaar Heinze.




  Hanna war vormittags beim Friseur gewesen und lief nervös zwischen dem Kleiderschrank im Schlafzimmer und dem großen Spiegel auf dem Flur hin und her, unfähig sich für ein Kleid zu entscheiden.




  » Paul, bitte hilf mir. Was soll ich anziehen?«




  » Egal, du siehst in jedem Kleid gut aus. Bloß keinen Stress wegen der Kleiderfrage. Wir sind nicht beim Bundespräsidenten eingeladen.«




  » Aber wenn Heinze uns einlädt, um etwas Wichtiges zu besprechen, kann es doch nur darum gehen, dass er einen Vorschlag für ein besonderes Geschäft unterbreiten will. Für den Erfolg solcher Gespräche kann auch wichtig sein, dass man die passende Garderobe gewählt hat.«




  Eine halbe Stunde später stand sie immer noch unschlüssig vor dem Spiegel.




  » Nimm das Kleid, es sieht sehr gut aus.«




  » Bist du sicher, dass der Ausschnitt nicht zu tief ist?« » Sei unbesorgt. Heinze kauft bei uns solche Kleider. Wenn du darin nicht gut aussiehst, wer sonst?«




  Sie zeigte endlich ein entspanntes Lächeln.




  » Gut, ich ziehe dieses Kleid an.«




  Heinze wohnte in dem von seinen Eltern geerbten Haus. Ursprünglich hatte das Geschäft im Erdgeschoss die gleiche Größe wie die Wohnung in der ersten Etage. Aber nachdem er das Geschäft von seinem Vater übernommen hatte, ließ Heinz Heinze die Verkaufsfläche durch einen Anbau verdreifachen. So entstand anstelle des Balkons an der Rückseite des Hauses eine Dachterrasse, die zweimal so groß war wie die Wohnung.




  Hanna und Paul Kämpfer wurden von einer jungen Frau, Melanie Vogt, begrüßt. Sie helfe Frau Heinze im Haushalt, erklärte sie, als sie den Besuchern die Mäntel abnahm.




  In dem Moment kamen die Gastgeber hinzu und baten die Gäste ins Wohnzimmer. Dieser Raum hätte ausgereicht, um darin ein Einzimmerapartment mit Dusche und kleinem Flur einzubauen.




  Hanna war beeindruckt von der Größe des Zimmers und überlegte, wofür zwei Personen so viel Platz brauchten. Alle Möbel waren aus Mahagoniholz im Chippendale-Stil gefertigt. Auf dem Parkettboden lagen Orientteppiche.




  Die protokollarischen Pflichten wurden erfüllt: Dank für die Einladung, Überreichen des Blumenstraußes, Erklärung der Gastgeber, dass sie sich darüber freuten, dass ihre Einladung angenommen wurde. Ein Aperitif stand bereit. Die Gläser waren gerade gefüllt worden, als Melanie Vogt meldete, das Essen könne serviert werden. Heinze schlug vor, mit den Aperitif-Gläsern ins Esszimmer zu gehen.




  Hanna Kämpfer betrachtete erstaunt die Einrichtung dieses Raumes mit Möbeln im Bauhaus-Stil.




  » Ein reizvolles Kontrastprogramm sind die Einrichtungen in diesen beiden Zimmern«, sagte sie und sah dabei Heinz Heinze an.




  » Solche Möbel wie die im Wohnzimmer können Sie im Antiquitätenhandel finden. Sie waren ein Hochzeitsgeschenk für meine Eltern. Die Eltern meiner Mutter betrieben ein Möbelgeschäft. Die Möbel in diesem Zimmer wünschte sich Karola, meine Frau, als Kontrastprogramm, wie Sie gerade sagten. Das sind Geschenke meiner Schwiegereltern.«




  Auf dem Tisch lag auf jedem Platz eine Menükarte. » Sieh mal, Paul. Wie in einem Restaurant.«




  Hanna Kämpfer war begeistert und mit einem bewundernden Blick zu den Gastgebern fügte sie hinzu: » Was für eine großartige Idee. Wir fühlen uns sehr verwöhnt.«




  » Es ist bei uns heute auch so ähnlich wie in einem Restaurant. Ich habe nicht gekocht, sondern einen Koch engagiert, der nur in Privathaushalten kocht. Man vereinbart mit ihm die Speisenfolge, dann kauft er ein, bringt alle Geräte mit, die er zum Kochen braucht, Töpfe, Pfannen, Messer und Gabeln. Er bietet auch das Tafelgeschirr und Bestecke an. Wir essen aber von eigenen Tellern mit eigenen Bestecken. Und da Frau Vogt heute Zeit hat uns zu bedienen, habe ich das Glück, das ich unbeschwert an der Unterhaltung teilnehmen kann«, erwiderte Karola Heinze.




  Während einer regen Unterhaltung über die laufende Spielzeit des Theaters, Urlaubsreisen und eine Antiquitätenausstellung genossen Gäste und Gastgeber gefüllte Champignons, Rehbraten mit Rotkohl und Klößen und zum Schluss Mousse au Chocolat.




  Der Tisch war abgeräumt, Heinze öffnete die zweite Flasche roten Bordeaux.




  » In meiner Einladung hatte ich gesagt, dass es Wichtiges zu besprechen gebe. Leider ist das nichts Erfreuliches. Wir werden in vier Monaten unser Geschäft schließen. Da wir mit Ihnen seit zehn Jahren sehr angenehme Geschäftsbeziehungen haben, wollte ich Sie informieren, bevor Sie es in der Zeitung lesen.«




  Paul und Hanna Kämpfer waren sprachlos. Aber bevor Heinze erklären konnte, weshalb er sich so entschieden hatte, sagte Paul Kämpfer:




  » Das ist eine Mitteilung, mit der wir nicht gerechnet hatten. Im Gegenteil. Meine Frau war heute Nachmittag sicher, dass Sie uns ein Geschäft vorschlagen würden, dass für unsere beiden Unternehmen vorteilhaft wäre. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Sie zu diesem Schritt bewogen hat.«




  » Das möchte ich Ihnen erklären. Die wirtschaftliche Lage und die Entwicklung der Gesellschaft in unserem Land sind dafür ausschlaggebend, dass ich resigniere. Wir haben seit Jahren eine erschreckend große Zahl von Arbeitslosen. Es ist allgemein bekannt, dass die angebliche Entspannung auf dem Arbeitsmarkt teilweise nur darauf beruht, dass die Regeln für die Statistik geändert wurden. Wer einen Ein-Euro-Job hat, wird in der Statistik nicht als Arbeitsloser gezählt, ist aber als Kunde genau so schwach wie ein Arbeitsloser.




  Weitere Gefahren für unsere Wirtschaft sehe ich darin, dass rücksichtslos Löhne gekürzt werden, wenn einem Arbeitnehmer im Anschluss an einen befristeten Arbeitsvertrag ein neuer ebenfalls befristeter Vertrag von demselben Arbeitgeber angeboten wird. Die Globalisierung ist dann oft das Argument, obwohl es sich um Tätigkeiten handelt, die nur hier und nicht in Asien oder Afrika für den deutschen Markt ausgeführt werden können.




  Das ist unmoralisch und die Nachteile für die Wirtschaft können Sie am Beispiel unseres Geschäfts erkennen. Wir haben Kunden verloren, die mir erklären, dass sie sich Kleidung in der bei uns üblichen Qualität nicht mehr leisten können, weil sie nicht wissen, ob sie in einem halben Jahr noch den gleichen Lohn wie heute bekommen werden. Also bilden sie vorsorglich Rücklagen, beschränken ihre Ausgaben auf das unbedingt Notwendige.




  Und besorgt bin ich auch, wie gesagt, wegen der Entwicklung unserer Gesellschaft. Die Oberflächlichkeit ist modern geworden. Die breite Masse ist nicht mehr interessiert an der Kultur, an Traditionen. Sie sehen, wie wir hier leben. Unsere Möbel sind nicht modern. Aber sie sind wertvoll, weil sie Beispiele für kulturelle Epochen sind. In der Pflege dieser Sachen sehen wir einen Beitrag, alte Werte zu bewahren.




  Aber was ist heute gefragt? Das schnelle Vergnügen, an das man sich morgen kaum noch erinnert, weil man sich einem ständigen Wechsel neuer Reize ausliefert, süchtig nach niveauloser Abwechslung am laufenden Band ist.
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