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				PRÓLOGO

				Luis Álvarez Santullano (Oviedo 1879-México D.F. 1952) fue una de las personalidades más emblemáticas del exilio institucionista en México. Es decir, de aquel ámbito del exilio español republicano de 1939 que, de una u otra manera, encontraba sus principales señas de identidad en la mentalidad reformadora, de inspiración krausista, que durante las décadas inmediatamente anteriores se había ido madurando en torno a la Institución Libre de Enseñanza de Madrid e iniciativas afines tales como la Extensión Universitaria de Oviedo, la Junta para Ampliación de Estudios, la Residencia de Estudiantes, el Centro de Estudios Históricos, el Museo Pedagógico Nacional o el Patronato de Misiones Pedagógicas, por citar sólo las más significativas. Una mentalidad con vocación, por tanto, de institucionalizarse o de convertirse en una práctica, capaz de transformar la sociedad y de fecundar constantemente esa misma mentalidad, la cual debe entenderse como una manera de estar en el mundo mucho más que un programa de ideas abstractas o ajenas a los problemas reales y concretos.

				Aun asumiendo el riesgo de repetir tópicos y estereotipos muy conocidos, cabría distinguir esta mentalidad con algunos rasgos generales. Entre otros, una visión profundamente reformista de la sociedad, liberal en un sentido amplio, cercano a veces a un socialismo de orientación organicista, textura humanista y vocación ética; muy distante, por tanto, del socialismo marxista o revolucionario, pero también de un liberalismo entendido como mera ideología de propietario. Característico del institucionismo sería también, obviamente, el énfasis en la educación como motor fundamental de dicho reformismo, de signo universalista y dirigida al desarrollo autónomo, plural y armónico de la personalidad frente a toda injerencia exterior, ya provenga del Estado o de la Iglesia; una educación por tanto laica e irreconciliable con cualquier planteamiento dogmático y oscurantista, si bien impregnada de un difuso sentido religioso de la vida, enraizado en aquello que los viejos krausistas denominaban “panenteísmo”. Asimismo, una concepción integradora o enciclopédica del saber, por medio de la que sus tendencias diversas e incluso antagónicas confluyen de manera fecunda, sin caer por ello en un vago eclecticismo; una concepción optimista de la cultura que plantea la conciliación entre sus expresiones elitistas y sus tradiciones populares; y una visión ecologista de la naturaleza, la cual se significaría por sí misma con independencia de la explotación técnica de sus recursos.[1] 

				Obviamente, podríamos añadir otros muchos rasgos o desgranar los que simplemente acabamos de señalar, pero este sencillo apunte puede bastarnos por ahora para delimitar la difusa semántica del término “institucionismo”, la cual experimentará además, bajo el exilio del 39, un severo e inevitable deslizamiento de acentos. En concreto, desde el protagonismo en la gestación de la cultura, tal y como se había desenvuelto durante la Edad de Plata española, hacia una mayor o menor marginalidad, no obstante muy fecunda; desde el expansionismo y la visión de futuro hacia la introspección y la memoria; desde la vocación europeísta hacia una mayor conciencia iberoamericana, en medio de todo lo cual se reafirma el papel de la educación frente a la barbarie.

				Estas inquietudes envolverán e impregnarán, con muy diversos matices, exilios como los de José Castillejo y Alberto Jiménez Fraud en Inglaterra, Fernando de los Ríos y Pedro Salinas en Estados Unidos, Lorenzo Luzuriaga y María de Maeztu en Argentina, Juan Ramón Jiménez y Federico de Onís en Puerto Rico, y Luis de Zulueta en Colombia, además del de Antonio Machado en Colliure, tan fugaz como ejemplar del talante institucionista.[2] En México, la presencia del institucionismo, al igual que la de otros muchos otros grupos intelectuales —si es que no todos— del exilio en cuestión, será especialmente significativa. De ello darán buena cuenta, por ejemplo, el historiador Rafael Altamira, los filósofos Joaquín Xirau, Rubén Landa y Joaquín Álvarez Pastor, los maestros Juana de Ontañón y Martín Navarro Flores, el penalista Constancio Bernaldo de Quirós, el arquitecto Bernardo Giner de los Ríos o los poetas Francisco Giner de los Ríos y José Moreno Villa —hombre polifacético este último— además del pedagogo y ensayista Luis Santullano, en cuya personalidad y obra enseguida nos detendremos. Todo ello si nos limitamos al ámbito del pensamiento, la educación, el arte y la literatura, sin detenernos en el de la ciencia —dentro del cual habría que referirse, por ejemplo, al químico Antonio Medinaveitia—; ni tampoco en el de las realizaciones prácticas, en el que habría que mencionar al Instituto Luis Vives, la Academia Hispano-Mexicana, el Colegio Madrid y —aun de manera efímera— el Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón, centros educativos que abrieron sus puertas bajo una mayor o menor impronta de la pedagogía institucionista.[3]

				Luis Santullano fue una viva personificación del institucionismo desde los años de juventud en su Oviedo natal, que era el mismo Oviedo de Leopoldo Alas “Clarín”, Adolfo A. Buylla, Adolfo G. Posada, Aniceto Sela, Rafael Atamira y otros profesores filo-krausistas, menos conocidos pero no por ello menos activos, involucrados en el proyecto de Extensión Universitaria que por entonces se desarrollaba con vigor en esta ciudad. Uno de estos profesores, era Manuel Álvarez Santullano, su padre, quien impartía clases en la Universidad Popular y dirigía una escuela en la que Luis cursó sus primeros estudios. Después comenzará la licenciatura en Derecho en la universidad ovetense, asistiendo probablemente a las clases de Derecho natural que allí impartía Clarín, que no obstante interrumpirá para estudiar Filosofía y Humanidades en el Seminario Conciliar, ya que dicha universidad sólo contemplaba el curso preparatorio de los mismos. Más tarde obtendría el título de maestro en la Escuela Normal.[4]

				Medio siglo después, durante su exilio mexicano y en la última etapa, ya, de su vida, Santullano no dejará de evocar el ambiente reformador que por entonces impregnaba su ciudad natal y que tanto respiró y le inspiró germinalmente. De la vida y obra de Clarín rememorará su actividad docente, sus lecturas en el Casino de Oviedo; su relación con el novelista Juan Ochoa, sus disputas en la prensa con el obispo Martínez Vigil; su arbitrio en una huelga; su presencia, junto con varios discípulos suyos y con Canalejas en unos juegos florales organizados por la universidad ovetense, en los que se fraguaría el futuro Instituto de Reformas Sociales, algunos momentos de su sepelio; y, por supuesto, el impacto causado por la publicación de La Regenta.[5] Se trata de evocaciones en las que algunas veces puede tener un excesivo protagonismo el retrato costumbrista, pero que no por ello dejan de ser significativas. 

				De estos años datan también los primeros escritos de Santullano. Es probable que fueran esos mismos juegos florales, celebrados poco después de la muerte de Clarín en junio de 1901, los que premiaron su ensayo La educación moral, recibiendo además un nuevo premio, esta vez de la Unión Escolar —agrupación universitaria de carácter nacional—, por su novela corta Solo de violín. Mientras tanto, colaborará con la revista El Martes del Bollo y con el diario liberal El Globo y otros periódicos efímeros que él mismo había fundado junto con Leopoldo Alas Argüelles —hijo de Clarín y futuro rector de la Universidad de Oviedo— y José Ramón Pérez Bances. Con motivo del III centenario de la publicación de la primera parte del Quijote (1905), escribirá también para El Correo de Asturias un breve ensayo sobre la figura de Sancho Panza, colaborará en la elaboración del catálogo de la exposición asturiana de ediciones de esta obra y participará en una velada cervantina celebrada en Sama de Langreo.

				También en 1905 fue seleccionado por la Escuela Normal Central de Madrid para participar en un curso extraordinario impartido por profesores universitarios, en el que trabó amistad con Andrés Ovejero, redactor del diario El Globo, del que más tarde será corresponsal literario en Asturias. De nuevo en Oviedo, también reseñará para este periódico las conferencias programadas por la Extensión Universitaria de esta ciudad, al tiempo que concluirá sus estudios de derecho. 

				Gracias a una beca de la Escuela Normal de Madrid, Santullano cursará entonces su primera estancia en el extranjero, lo que le permitirá conocer las tendencias educativas actuales en dos países tan significados en este ámbito como Bélgica y Francia, ganando por oposición, a su regreso en Oviedo, una plaza de inspector auxiliar de primera enseñanza. En septiembre de 1908 solicitará además una nueva beca, en esta ocasión a la recién fundada Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE). Siguiendo las prescripciones de la solicitud, adjuntará una memoria titulada “Estudio crítico de la organización y funcionamiento de las Escuelas Normales en el extranjero y de la Inspección primaria”, de quince páginas de extensión “impecablemente escritas, correctamente redactadas y documentadas” según Marín Eced,[6] en las que muestra un conocimiento maduro, completo y crítico acerca de las Escuelas Normales, tanto en España como en el extranjero. La concesión de la beca el año siguiente permitirá a Santullano desarrollar su proyecto en Inglaterra, en donde residirá hasta finales de 1910.

				Después, alternará sus labores como inspector de Primera Enseñanza en Tarragona y Zamora (1911),[7] Salamanca (1913) y Toledo (1914), con su participación en nuevos proyectos de la JAE; concretamente, en la preparación, entre 1911 y 1912, de dos excursiones de maestros en Francia, Bélgica y Suiza, destinadas al estudio de la primera enseñanza en estos países,[8] organizando en el intervalo entre ambas una biblioteca ambulante para maestros. 

				En realidad, 1913 será un año decisivo para el futuro de Santullano. En marzo de este año, el presidente de la Junta, Santiago Ramón y Cajal, solicitaba al Ministerio de Instrucción Pública su incorporación en la misma, en calidad de agregado de la Secretaría. Como tal, asumirá sucesivamente las labores del Patronato de Estudiantes, la suplencia del secretario, José Castillejo, durante sus ausencias, y la dirección de un grupo de alumnos en la Residencia de Estudiantes, con vistas a examinarse por libre en institutos de segunda enseñanza de Madrid o ingresar en escuelas extranjeras. Esta última experiencia influirá decisivamente en la creación, en 1918, del Instituto-Escuela. 

				Entre tanto, Santullano había seguido de cerca los primeros pasos de la Residencia de Estudiantes, en la que hubo de instalarse por algún tiempo, encontrándose a menudo con Juan Ramón Jiménez. También había vivido los comienzos del Centro de Estudios Históricos bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal, así que resulta muy probable que en este medido conociera a Alfonso Reyes, destacado colaborador de aquél entre 1916 y 1919[9] y cuya amistad será decisiva para su futura instalación en México. En 1920 se adheriría además al Patronato del recién creado Protectorado del Niño Delincuente,[10] siendo confirmado ese mismo año como agregado de la JAE.

				La actividad de Santullano será desde ahora más sedentaria, lo que le permitirá una mayor dedicación a la escritura. Bien es cierto que en 1922 se encargará de la supervisión de la instrucción pública en el territorio español de Marruecos, solicitada a la Junta por el Ministerio de Estado; pero ese mismo año nacía la emblemática revista y editorial Revista de Pedagogía,[11] de la que será redactor y desde la que contribuirá, en los años venideros, a la difusión de la Escuela Nueva Europea. Santullano colaborará además con otras revistas de educación relevantes tales como Residencia, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza o Escuelas de España. Durante la década de los veinte también será colaborador asiduo del diario liberal madrileño El Imparcial, en los que publicará cerca de doscientos artículos, señalando críticamente, muchas veces, las deficiencias del sistema educativo español, colaborando después en El Sol. Algunos de sus artículos serán reeditados, junto con otros nuevos, en varios libros: La autonomía y la libertad en educación (1928); Hacia una escuela mejor (1929); De la escuela a la Universidad. (Madrid, 1930), Los estudiantes. Ayer, hoy y mañana (1930); y La escuela duplicada: sistemas de Gary y Detroit (1931). Asimismo, se desempeñará como traductor, dando a conocer los nuevos programas escolares editados en Inglaterra por el Board of Education, así como algunos libros de pedagogía de actualidad.[12]

				El compromiso de Santullano con el proyecto institucionista no hizo sino incrementarse con el advenimiento de la Segunda República. El 29 de mayo de 1931, apenas unas semanas después de su proclamación, se creaba el Patronato de las Misiones Pedagógicas, “encargado de difundir la cultura general, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en aldeas, villas y lugares, con especial atención a los intereses espirituales de la población rural”.[13] Una orden fechada el 6 de agosto designaba los integrantes de su Comisión Central: el presidente no era otro que Manuel B. Cossío, quien albergaba esta iniciativa desde hacía tiempo.[14] Las labores de secretario correspondían a Santullano, auténtico “alma de las Misiones” según Ruiz Berrio, dada la enfermedad que entonces padecía su presidente y las múltiples ocupaciones, muchas de ellas políticas, de su vicepresidente, Domingo Barnés.[15] Santullano era además uno de los discípulos de Cossío más cercanos “y tal vez” —apunta Eugenio Otero— el que mejor entendió, desde una dimensión afectiva, su pensamiento reformista.”[16] Ciertamente, los vínculos entre ambos ya eran estrechos por estos años: al menos desde 1907 habían mantenido una cierta relación epistolar; Cossío había promovido esas mismas expediciones de maestros al extranjero que Santullano había dirigido; había sido auxiliado por éste en la organización del IV Congreso Internacional de Educación Popular, celebrado en 1913; y le visitaría en julio de 1919 en Salinas (Asturias).[17] Por su parte, Santullano había salido al paso desde El Imparcial [18] de ciertas acusaciones y descalificaciones personales proferidas contra su maestro, a propósito del proyecto de reforma que este último había presentado en 1922 como integrante de la sección primera del Consejo de Instrucción Publica,[19] dedicándole además varios artículos[20] y, ya en el exilio, la antología El pensamiento vivo de Manuel B. Cossío (1946), en cuya larga introducción se destacarán algunos rasgos característicos de la educación institucionista, a cuya definición Cossío había contribuido decisivamente. Tales eran, entre otros, la relevancia del arte en la formación educativa —entendida como un “enseñar a ver”—, así como del juego y la naturaleza, en la que la contemplación del paisaje adquiría una singular trascendencia. Asimismo, la orientación de dicha formación hacia una compenetración con la realidad y la vida, más que hacia el intelectualismo, el memorismo y los hábitos librescos; y su sentido enciclopédico, en la medida en que debe formar la personalidad humana mediante el desarrollo armónico de sus facultades —o, en el caso de la formación intelectual, estimular la capacidad de pensar y la autonomía intelectual más que la acumulación erudita de conocimientos—. A propósito de Cossío, Santullano también evocaba los orígenes de la Institución Libre de Enseñanza como respuesta a la “segunda cuestión universitaria” y como foco de reforma pedagógica en España, así como sus criterios de libertad de enseñanza, ciencia y cátedra, y de independencia respecto de particularismos religiosos, políticos y filosóficos, aun cuando asumiera una amplia religiosidad —ajena en cualquier a caso toda confesión o autoridad clerical—, un amplio liberalismo y el bagaje de una tradición filosófica concreta como el krausismo.[21] 

				En 1935, Santullano será dispensado de sus labores en las Misiones, asumiendo entonces la vicesecretaría de la Junta para Ampliación de Estudios, vacante tras el fallecimiento de Francisco López Acebal. Desde 1932 y a petición de la misma, ejercía además como profesor de Pedagogía correccional en el Instituto de Estudios Penales. 

				Pero, junto a esta faceta pedagógica primordial, ampliamente desarrollada a través del ensayo divulgativo y periodístico, la traducción y la práctica de la enseñanza, Santullano desarrollará también, por estos años, una actividad literaria notable, plasmada tanto en la edición crítica como en la ficción narrativa. En relación con lo primero, hay que señalar sus ediciones de clásicos de la literatura en lengua española. Concretamente, Romancero español. Selección de romances antiguos y modernos, según las colecciones más autorizadas (1930); Obras completas de Santa Teresa de Jesús (1930); Místicos españoles (1934), y Jovellanos (1934-1935).

				Respecto a lo segundo, Santullano escribió varias novelas cortas: Carrocera, labrador (1926); Pinón (1931); Paxarón o la fatalidad. (1932), y Bartolo o la vocación (1936),[22] además de algunos cuentos,[23] conformando todo ello una obra narrativa en la que, si bien predomina el retrato costumbrista de ambientes asturianos, a menudo rurales, puede apreciarse una cierta ironía crítica y un trasfondo moral, dirigido sobre todo hacia el anquilosamiento, la rutina y la pobreza de la enseñanza y de la vida política, propias de la sociedad española de su tiempo. Obviamente, Santullano proyecta en sus novelas y cuentos su propia mentalidad institucionista, la cual puede apreciarse también en su retrato del ambiente rural; éste no se agota en un costumbrismo vulgar, sino que parece querer rescatar el valor pedagógico de formas de vida y de conocimiento arraigadas en la tradición popular y en la comunión con la naturaleza.[24]

				Pero pronto llegarán los vientos de la guerra civil y, con ella y con su desenlace, el destrozo del tejido reformador que pacientemente se había ido construyendo en la sociedad española, y al que Santullano había sin duda contribuido. Durante los años de la guerra, Jiménez Landi le ubica en Valencia, como vicesecretario de una Comisión provisional de la JAE.[25] Y ya en el exilio, a donde le llevará su moral “erasmista” y su sentido de la política, tan ajeno a las intrigas de los partidos —dirá años después Moreno Villa, recordándole—[26] residirá inicialmente en París. Desde 1938 se desempeñará como secretario del entonces embajador Marcelino Pascua Martínez, afecto a Negrín, haciendo lo posible por socorrer desde allí a Antonio Machado, quien apuraba los últimos días de su vida en Colliure.[27] Asimismo, el 13 de marzo de 1939 asistirá a la reunión fundacional de la Junta de Cultura Española que tuvo lugar en París,[28] embarcando poco después hacia Nueva York, lugar de paso en el que no permanecería más de un año; un intervalo lo suficientemente largo, no obstante, como para impartir algunas clases de literatura española en la Universidad de Columbia, reemplazando a Ángel del Río. Allí escribía además la primera de las al menos once cartas que, entre 1940 y 1944, dirigiría a su amigo Alfonso Reyes, quien por entonces preparaba junto con Daniel Cosío Villegas la decisiva conversión de la Casa de España en El Colegio de México.[29] La intermitente aunque afectuosa correspondencia entre ambos[30] revela las expectativas que Santullano albergaba ante un hipotético y definitivo viaje a México, atraído seguramente por las posibilidades intelectuales y profesionales que aquel lugar ofrecía a la comunidad española exiliada, además de que allí se encontraban sus hijos y su yerno, el cineasta también exiliado Carlos Velo, y muchos de sus amigos. “México salvará a España de su actual esclavitud totalitaria”, escribirá en julio de 1940 a Alfonso Reyes, que ya había sido advertido por Pedro Salinas sobre la difícil situación de su colega,[31] mostrándose muy receptivo ante sus dificultades y haciendo siempre lo posible por solventarlas. Por poner un ejemplo, el 11 de noviembre de 1941 intercederá a su favor ante el entonces director de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, Eduardo García Maynez, en los siguientes términos:

				Se trata de un hombre de preciosos antecedentes pedagógicos, con veinticinco años de intachable experiencia en la Junta para Ampliación de Estudios y cuatro años en las Misiones Pedagógicas por la misma organizadas, en la excelente compañía de Manuel Bartolomé Cossío, Antonio Machado, Pedro Salinas, etc, que formaban el Patronato de tales Misiones.[32]

				Para entonces, Santullano se encontraba en Puerto Rico, adonde había llegado en agosto de 1940 a bordo del “San Jacinto”. Allí residiría cuatro años, durante los que impartirá clases de literatura española en el Instituto Politécnico de San Germán y en la Universidad de Puerto Rico y colaborará con la revista Asomante. Asimismo, en 1943 enviará una propuesta a la primera reunión de la Unión de Profesores Universitarios Españoles Emigrados de la que era miembro, celebrada en la Habana.[33] Según se desprende de su correspondencia con Reyes, durante estos años se sentirá bien atendido y acogido, aunque un tanto aislado y con ciertas dificultades para adaptarse a “la complicación de lo norteamericano y lo hispano.” En cualquier caso, sus expectativas de radicar con los suyos en México se consumarían en 1944. El 28 de mayo desembarcaba así en la península de Yucatán.[34] Su labor desde entonces será muy fecunda. Alfonso Reyes había creado para él el puesto de “oficial mayor” de El Colegio de México,[35] cuyo Centro de Estudios Sociales publicaba en 1945, en la colección “Jornadas”, su ensayo antropológico Mirada al caribe. Fricción de culturas en Puerto Rico. 

				Por otra parte, Santullano se incorporará a la Unión de Intelectuales Españoles en México,[36] al Ateneo Español de México —en calidad de miembro fundador— y al Patronato del Colegio Madrid,[37] mientras que en 1947, con motivo del IV centenario del nacimiento de Cervantes, será convocado por la Escuela de verano de la Universidad Nacional Autónoma de México para impartir un curso sobre el Quijote, uno de sus temas predilectos. A Cervantes y su obra dedicará numerosos ensayos breves,[38] además de la antología Las mejores páginas del “Quijote”. Precedidas de unos estudios y comentarios sobre la personalidad y la obra del autor. Seguidas de un vocabulario cervantino (1948), y una edición íntegra, también con prólogo y vocabulario, que aparecerá póstumamente, en 1953. 

				La actividad de Santullano durante sus ocho años de residencia en México, que fueron los últimos de su vida, fue en definitiva profusa y muy fecunda. Al igual que otros muchos compañeros de exilio, colaborará habitualmente en el diario El Nacional, en donde publicará cerca de doscientos artículos de muy variado contenido. Asimismo, colaborará con revistas del exilio tan emblemáticas como España Peregrina, Cuadernos Americanos, Ultramar, Romance y —sobre todo— Las Españas, proseguirá su labor como editor de clásicos de la literatura y como traductor, reeditará trabajos anteriores y publicará algunos libros. Todo ello al hilo de tres grandes inquietudes:

				En primer lugar, la educación, el gran tema de su trayectoria intelectual y profesional, que en México no dejará de cultivar, recogiendo, sintetizando y enriqueciendo su producción anterior. A lo largo de los libros Padres, hijos y maestros. Antipedagogía (1945) y La educación fácil del muchacho difícil (1948), y de dos series de artículos publicadas en El Nacional,[39] Santullano sintetizó su concepción de la educación, a propósito, sobre todo, de la enseñanza secundaria. Escritos sin grandes pretensiones teóricas, con una erudición amable y en un tono divulgativo y desenfadado, estos ensayos incidían en el sentido anti-intelectualista y personalista de la educación frente a la enseñanza libresca, mecanizada o meramente profesional, sin descuidar por ello la atención a las nuevas metodologías: junto a los grandes clásicos de la pedagogía universal, desde Platón y Aristóteles hasta los propios Giner y Cossío, pasando por Vives, Comenio, Locke, Rousseau, Kant, Pestalozzi y Fröbel, abundan las referencias a la obra de Decroly, Montessori, Claparède o James, entre otros. La educación se entiende entonces como un saber y una actividad intermedias entre la ciencia y el arte. Como una formación integral de lo humano enraizada en la experiencia vital que pone en evidencia el sentido dislocador del examen, entre otras prácticas de la enseñanza convencional. Como un dominio del hablar y del obrar frente a la educación tradicional, a la receta de manual o a la enseñanza libresca. Y también como una tarea que debe gozar de plena autonomía frente a criterios de producción capitalista y moldes nacionales o proyectos de estado preestablecidos, susceptibles de derivar hacia concepciones totalitarias e instrumentales de la educación. 

				En algunos de estos ensayos y en sus artículos de Cuadernos Americanos, Santullano también dedicó algunas reflexiones al sentido y a la vocación de la universidad. Apuntaba, por ejemplo, la coincidencia medieval de maestros y alumnos en medio de un deseo común de aprender y comunicar la ciencia, y en un marco de igualdad de derechos y organización democrática atento siempre a las prioridades del educando. Santullano subrayaba además la procedencia diversa de este último, alumbrándose así una suerte de interculturalismo en torno a la búsqueda de una ciencia universal. Rescatar los orígenes de la cultura universitaria permitiría así distinguir sus tres funciones fundamentales: docente, científica y social. Para Santullano, sólo la primera se habría desarrollado con solidez a lo largo de la modernidad europea. De la relevancia de las dos funciones restantes habrían dado buena cuenta, en el contexto español, iniciativas filo-institucionistas tales como la JAE y la Extensión universitaria. 

				Por otra parte, Santullano dedicará abundantes trabajos a la evocación de la tradición institucionista, misma que había quedado despedazada tras la guerra civil española.[40] Al igual que otros compañeros de exilio ligados a esta tradición como Joaquín Xirau, Rubén Landa o Martín Navarro Flores, entre otros, mostrará una inquietud por salvar la memoria de sus maestros y de sus aportaciones a la cultura española y europea, que desborda el mero recuerdo nostálgico y sentimental, o la obvia necesidad de apegarse al propio pasado para contrarrestar el extrañamiento del exiliado en un mundo que se le presenta ajeno. Recuerdos y anécdotas personales, un anhelo de preservar la propia y zozobrante identidad, pero también una intención ética y objetiva de preservar del olvido a un proyecto cultural y social profundamente reformador como el institucionista, cuyas posibilidades transformadoras incluso pueden seguir siendo, además, actuales, recorren esta obra evocativa de Santullano. Bien es cierto que en determinadas evocaciones, como las ya referidas de Clarín o la que dedicará a Fernando de los Ríos en Cuadernos Americanos,[41] es frecuente el tono personal e incluso sentimental; pero en otras como la igualmente citada antología de Cossío o el artículo que dedicará a la JAE y a las Misiones Pedagógicas en Las Españas,[42] se percibe un mayor propósito de salvaguardar un legado cultural en peligro, más allá del interés y el sentimiento personales. Que estas evocaciones del propio pasado no se limitaran a expresar un mundo ensimismado y más o menos cerrado lo refleja bien, por otra parte, el interés que Santullano mostró por diversas cuestiones educativas de la realidad mexicana en la que se insertó, a las que se acercó desde su bagaje institucionista.

				Otro hilo conductor de la obra ensayística de Santullano que durante los años de su exilio mexicano se enriqueció fue la crítica literaria, centrada ahora tanto en autores clásicos como contemporáneoas. Santullano conjugará así el ya mencionado interés por el Quijote y otros clásicos como Tirso,[43] con el seguimiento de las novedades literarias de sus propios compañeros de exilio; sin olvidar a “clásicos contemporáneos” como Victor Hugo,[44] Rubén Darío[45] o el ya referido “Clarín”, ni tampoco a mexicanos como Reyes.[46] En este sentido, planteó una lectura del Quijote centrada en sus contradicciones y en una posible síntesis de las mismas a través del humor, la ironía y el realismo poético cervantinos, mostrando además un amplio conocimiento de las interpretaciones existentes sobre esta obra; preparó diversas ediciones de obras de Lope de Vega, Calderón, Tirso, Pedro A. de Alarcón y Ramón de la Cruz para el sello Orión; tradujo a autores tan dispares como Homero y Edgar Allan Poe;[47] y reseñó libros de José Moreno Villa,[48] Pedro Salinas,[49] Max Aub[50] y León Felipe[51], entre otros. En 1946 se reeditarían además algunas de sus novelas, mientras que en 1955 aparecería, póstumamente, una nueva edición de sus Romances que incluía también piezas americanas.[52]

				Precisamente un tercer hilo conductor de su obra mexicana y quizá la más original y novedosa en relación con su trayectoria anterior al exilio, sería el americanismo, bajo una pluralidad temática que aborda cuestiones de actualidad, reflexiones sobre la lírica popular, el mestizaje cultural o el humanismo colonial. Bajo la imaginación de un “segundo descubrimiento de América” que de alguna manera marcó la experiencia americana del exilio,[53] Santullano dedicó algunos de sus ensayos más significativos a una reflexión sobre el romance popular hispanoamericano que combina la crítica literaria con el comentario antropológico y cierta reflexión estética. En ensayos como “La poesía del pueblo en Hispanoamérica. Algunas noticias sobre su expresión inicial”,[54] rastreaba en este sentido “lo bello primitivo”. Es decir, aquellas expresiones estéticas primigenias propias de un pueblo, anteriores a toda racionalidad discursiva y capaces de fecundar una experiencia no excluyente de la universalidad. Recordaba entonces Santullano la fusión espontánea y colectiva entre la danza, la música, la poesía y en ocasiones también la pintura, que caracterizan a estas expresiones, en las que lo sensual se funde asimismo con lo sublime; por ejemplo, en el caso de ciertas escenificaciones de códices aztecas, del “areyto” caribeño y otras representaciones líricas similares del mundo quechua, o de ciertos cánticos épico-festivos celebrados en honor de algunos reyes prehispánicos. 

				En los abundantes textos que Santullano dedicó a esta cuestión comparaba además estas expresiones con los romances españoles, las baladas anglosajonas de la Alta Edad Media, cierta tradición juglaresca europea e incluso las primeras representaciones de la tragedia griega, y advierte las extrañas aunque elocuentes coincidencias entre unas y otras; desmarcándose de la mera reivindicación localista, apunta en fin hacia la armonía entre lo particular y lo general, lo eterno y lo histórico. La poesía de unos pueblos y de otros es la voz del hombre y viceversa. Por ella se expresan la fugacidad de la vida, el sentimiento de la muerte, el poder de la naturaleza, los dilemas del amor y el conflicto social.

				Santullano se pregunta además por el influjo hispánico que las expresiones indígenas reciben durante la colonia; y también al contrario, por el acriollamiento que el propio romancero español adquiere al otro lado del Atlántico, a medida que se aleja de los centros urbanos y se adapta a las tradiciones de los núcleos nativos rurales, hasta el punto de alumbrar un romancero hispanoamericano. Todo ello enlaza con las preocupaciones de su ensayo sociológico Mirada al Caribe. Fricción de culturas en el Caribe (1946), en el que, si bien hay una presencia excesiva de la anécdota, la descripción de costumbres y la cita de otros autores, no deja de sugerirse una cierta reflexión sobre el mestizaje, entendido como una realidad cultural y también como una metáfora de la alteridad, abordadas desde una perspectiva interdisciplinar.

				 Finalmente, en este apartado hay que referirse también al artículo “Las misiones españolas en América”,[55] en el que Santullano destaca la significación utópica de las mismas, aun dentro del dogmatismo evangelizador que las caracterizó y del propósito colonizador al que en definitiva servían. Aun es más, la contribución de estas misiones a un supuesto reino espiritual universal, presidido por la igualdad por delante de los intereses políticos y económicos de la monarquía española, favorecería a su juicio —sin duda bondadoso y un tanto idealizador— la visión del indígena como un sujeto de derechos más que como un esclavo racialmente inferior. Aun viendo mutilada su cultura pagana, el indígena encontraría así en la ideología cristiana una vía para su integración en la nueva urbanidad latinoamericana. Es en este contexto que Santullano ubicaba, por ejemplo, la utopía mexicana de Vasco de Quiroga, verdadero experimento social que dejaba entrever a su juicio las expectativas utópicas que el Nuevo Mundo ofrecía frente a las luchas fratricidas del viejo continente.

				La muerte sobrevino a Santullano el 12 de mayo de 1952 en la ciudad de México a la edad de 72 años. A su despedida, en el Panteón Español, acudieron numerosos miembros de la misma comunidad de exiliados republicanos de la que él había formado parte. Entre otros, Joaquín Díez-Canedo, José Gaos, Manuel Altolaguirre, Álvaro de Albornoz, Mariano Ruiz-Funes, Agustín Millares Carlo, José Puche, Wenceslao Roces, José Luis Martínez, Juan Rejano, Gustavo Pittaluga, Bernardo y Francisco Giner de los Ríos, Arturo Souto, Francisco Barnés, José Ignacio Mantecón, Francisco Giral, Florentino M. Torner, y José Moreno Villa.[56] Estos dos últimos recordarían además en la prensa los momentos más significativos de su trayectoria vital: su juventud universitaria en el Oviedo de Clarín, su incorporación a diversos proyectos institucionistas junto a Cossío, su relación con Unamuno, Juan R. Jiménez, Altamira, Castillejo o Menéndez Pidal, sus exilios en América tras la caída de la República, sus estancias en Nueva York y Puerto Rico antes de su definitiva residencia en México, su amistad con Alfonso Reyes y su labor en El Colegio de México, sus trabajos en el campo de la pedagogía y de la literatura española… 

				En “El reloj de don Luis”, cuenta el también exiliado Germán Somolinos cómo, curiosamente, la muerte le sorprendió cuando preparaba un ensayo autobiográfico titulado “Historia de mi reloj”, pocos días después de que el reloj en cuestión —un regalo de su padre, que llevaba consigo desde hacía medio siglo— se detuviera sin explicación aparente.[57] En realidad, esta pequeña coincidencia nos invita a pensar en muchas cronologías implícitas. Las agujas de este reloj no sólo señalaron los momentos críticos de una trayectoria individual rota y a la vez rescatada por la experiencia del exilio; también acompasaron los tiempos de la Edad de Plata española, apuraron las horas de la guerra y perseveraron cuando ya no había nada que esperar y cuando el pasado y el futuro, la nostalgia y la esperanza, parecían confundirse peligrosamente. Sobrevivieron a la eternidad impostada y paralizante de la España triunfal y sintonizaron, para ello, con los relojes de América y de México. Entre tanto, tejieron una amplísima obra en la que pueden rastrearse algunos hilos fundamentales tanto de la tradición institucionista durante el primer tercio del siglo XX como del exilio español de 1939 durante su primera etapa. Sin ser —ni pretender serlo— una referencia primordial de dicha tradición, Santullano había contribuido muy notable y profusamente a la difusión y alcance de sus proyectos reformadores, sus concepciones de la vida y sus memorias. Había sido un testigo directo de sus ambientes, a cuya maduración él mismo había contribuido cotidianamente. Santullano fue una de esas personalidades discretas que resultan indispensables para comunicar, divulgar y realizar un determinado proyecto cultural. Fue una auténtica correa de transmisión entre ideas y prácticas, personas e instituciones, élites modernizadoras y saberes populares. “A lo largo de veinte años” —decía de él Moreno Villa— “le vi delante de niños y de altas personalidades”.[58] Con su escritura no buscó grandes intuiciones originales, sino un diálogo fecundo y accesible con interlocutores de la más diversa procedencia, de cuyas ideas supo apropiarse para confeccionar un discurso a la altura de los problemas de su tiempo. Sus citas de otros autores pueden resultar excesivas algunas veces, pero en ningún caso obedecieron a una erudición vana y anodina, sino a un afán ilustrativo. Su obra estuvo dedicada a un público muy amplio, pero sobre todo quiso llevar su saber a quienes más y mejor podían aprovecharlo.

				Santullano merece por todo ello un lugar en la memoria del exilio republicano español de 1939, sin duda creciente durante los últimos años, pero aún insuficiente allí donde mayormente debiera florecer: en la misma tierra de la que un día partió obligado por la fuerza bruta de las armas. No hace muchos años, en 2003, Gabriel Santullano lamentaba con razón en el diario La Nueva España de Oviedo “las toneladas de ingratitud y olvido” que aún pesaban sobre la obra del que había sido secretario de las Misiones Pedagógicas —al igual que sobre la de otros muchos exiliados asturianos— a propósito de su quincuagésimo aniversario luctuoso.[59] La presente antología no pretende, obviamente, reparar este olvido, pero sí contribuir, aun de manera modesta, a ello, ofreciendo una selección de su obra. Como se podrá observar, se trata de una muestra que recoge, sobre todo, su etapa mexicana. La presente antología es fruto de un pequeño proyecto de investigación desarrollado en su día en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México y, en consecuencia, pone un mayor acento en dicha etapa, por lo demás una de las más fecundas de su trayectoria intelectual y vital, y en definitiva la más madura. No obstante, se han incorporado diversos textos de su obra española, la mayoría de ellos de temática pedagógica, y se han incluido en la bibliografía un gran número de colaboraciones en periódicos y revistas madrileños, fechadas en las décadas anteriores a la guerra civil.

				Como se podrá asimismo observar, la siguiente antología comprende tres partes, que se corresponden con los grandes ejes temáticos que se señalaban anteriormente a propósito de su obra mexicana: 

				En primer lugar, “La educación del hombre” se compone de textos de carácter pedagógico, ya sean fragmentos de libros o artículos de revistas, que reflejan la impronta institucionista de su concepción de la educación, expresada en cuestiones diversas. Incluye también dos textos de carácter más testimonial e histórico, sobre la fundación de las Misiones Pedagógicas y sobre la doctrina pedagógica —o “antipedagógica”, como diría el propio Santullano, aun incurriendo en una aparente paradoja— de Cossío; y también un artículo periodístico centrado en las aportación universal de Justo Sierra, que bien puede reflejar el interés que Santullano también mostró por la educación en su país de acogida. 

				La segunda parte, “Letras hispánicas”, quiere mostrar una perspectiva lo más fiel posible a los diversos perfiles que ofrece el ensayo literario de Santullano, unas veces de carácter general —tal es el caso de sus prólogos—, otras más especializado —tal es el caso de sus reseñas de libros—. Asimismo, se ha querido reflejar su doble interés por los clásicos y por los contemporáneos de la literatura de lengua española. Incluye así los prólogos a sus ediciones de los místicos españoles y del Quijote, un texto sobre este último y algunas reseñas de libros de autores contemporáneos. Concretamente, de Alfonso Reyes, León Felipe y Pedro Salinas. Obligado era incluir también un texto sobre “Clarín”, seleccionándose el menos “costumbrista”: “En el centenario de Clarín. La Regenta y su autor en la picota”, en el que Santullano rebate algunos planteamientos recientes del hispanista norteamericano Albert Brent sobre dicha novela. Otros dos textos completan, en fin, este segundo apartado: “La contribución del pueblo”, de la serie “El idioma y las academias” publicada en El Nacional, que refleja el interés y respeto que Santullano mostró hacia la expresión popular de la lengua; y una semblanza de Antonio Machado, sin fecha y dada a conocer por José, el hermano menor de este último, que muestra asimismo la amistad que unió a ambos.

				La tercera parte, que lleva por título “Americanismo”, incluye textos del ya citado ensayo sobre Puerto Rico y el Caribe, dos de sus artículos sobre la poesía popular y su significación americana, y su artículo sobre las misiones españolas, todos ellos ya referidos anteriormente. Asimismo, se incluyen una reseña del reciente libro de Edmundo O’Gorman La idea del descubrimiento de América, y otra de una conferencia de Leopoldo Zea sobre el mexicano como posibilidad, que forma parte de la serie “Afirmación mexicana” publicada en El Nacional. 

				 Por otra parte, se ha querido dar cuenta, aun de forma escueta, de otra faceta relevante de la escritura de Santullano como la epistolar. De la correspondencia inédita suya, probablemente cuantiosa, que cabría recopilar —por ejemplo, la que mantuvo con José Castillejo durante la década de los diez, o con Dámaso Alonso iniciada ya la guerra civil, tal y como muestran diversas cartas depositadas en los archivos de la JAE—, se ha recogido la que mantuvo con Alfonso Reyes, en unos años tan críticos y decisivos como los del inicio de su exilio. Una bibliografía de Luis Santullano lo más exhaustiva posible completa, en fin, el presente volumen.

				La amplísima obra de Luis Santullano ofrece, por lo demás, múltiples posibilidades editoriales. Podría reunirse en un volumen, por ejemplo, sus ensayos sobre el Quijote o sobre “Clarín”, sus reseñas de libros, una selección de su obra periodística o sus ensayos pedagógicos. Con esta antología se propone, por lo pronto, una panorámica lo más rica posible de su obra, lo cual no habría podido realizarse sin el apoyo de personas e instituciones a las que quiero expresar mi agradecimiento. En primer lugar, a la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y El Colegio de México, que en 2001 me permitieron disfrutar de una beca posdoctoral en el Centro de Estudios Históricos de dicho Colegio bajo la tutoría de Javier Garciadiego, quien ya entonces me propuso editar una antología de textos de Luis Santullano. Diversas circunstancias y múltiples urgencias y compromisos han ido retrasando, hasta la fecha, su realización, por lo que quiero expresarle mi agradecimiento por su paciencia y su insistencia generosas. También quiero agradecer a Alberto Enríquez Perea y a Citlali Nares su colaboración para consultar el expediente de Luis Santullano depositado en el Archivo Histórico de El Colegio de México, y a Alicia Reyes lo propio en el caso de su correspondencia archivada en la Capilla Alfonsina de la Ciudad de México. A Aida Terrón y Gabriel Santullano debo algunas orientaciones e informaciones muy iluminadoras sobre la trayectoria de Luis Santullano anterior a su exilio, y a Antonio Rodríguez Insuela debo agradecer una amable invitación para presentar una ponencia sobre su obra ensayística en el congreso El exilio literario español de 1939. Sesenta años después, celebrado en la Universidad de Oviedo en 2009. A Carlos Agüero agradezco encarecidamente su decisiva colaboración para localizar y, en algunos casos, transcribir numerosos textos de Santullano. En la tediosa tarea de la trascripción conté también con la ayuda de Cristina G. Navarro y Karla Trejo. A Carlos Villanueva, Paola Morán Leyva y Francisco Gómez Ruiz agradezco su exahustiva revisión del manusristo. Finalmente, mi agradecimiento mayor a Teresa Velo Santullano. Fue en su casa en la Ciudad de México, con su familia y con mi mujer, que supe de la existencia de su abuelo, poniendo a mi disposición sus libros y documentos. La memoria de Luis Santullano también es, para mí, la de ella.

				ANTOLÍN SÁNCHEZ CUERVO

				NOTAS AL PIE

				
					
						[1] Para una primera y elemental aproximación a la mentalidad institucionista, sus fuentes krausistas y sus realizaciones prácticas, cf. Elías Díaz, La filosofía social del krausismo español, Valencia, Fernando Torres, 1983, pp. 13-61; De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España del siglo XX, Madrid, Trotta, 2009, pp. 15-48; Antonio Jiménez García, El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Cincel, 1992; “Educación y cultura entre siglos. La Institución Libre de Enseñanza”, en Manuel Maceiras (ed.), Pensamiento filosófico español. II. Del barroco a nuestros días. Madrid, Síntesis, 2002, pp. 195-238. Antonio Molero Pintado, La Institución Libre de Enseñanza. Un proyecto de reforma pedagógica. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; Enrique Menéndez Ureña, “Fundamentos filosófico-políticos y realizaciones educativas de la Institución Libre de Enseñanza”, en Pedro Álvarez Lázaro (dir.), Cien años de educación en España. En torno a la creación del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Madrid, Fundación BBVA-Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2001, pp. 223-239; Pedro Álvarez Lázaro y José M. Vázquez Romero (eds.), Krause, Giner y la Institución Libre de Enseñanza. Nuevos estudios, Madrid, UPCO, 2005; Manuel Suárez Cortina, Libertad, armonía y tolerancia. La cultura institucionista en la España contemporánea, Madrid, Tecnos, 2011; José M. Vázquez Romero (coord.), Francisco Giner de los Ríos. Actualidad de un pensador krausista, Madrid, Marcial Pons, 2009. Para un recorrido histórico mucho más exhaustivo, véase Antonio Jiménez Landi, La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente (4 vols.), Madrid, Ed. Complutense, 1996. Asimismo, una aproximación al pensamiento krauso-institucionista desde dentro, trazada además por uno de sus interlocutores en el exilio, puede encontrarse en el libro de Joaquín Xirau, Manuel B. Cossío y la educación en España. México, El Colegio de México, 1945.

					

					
						[2] Lo reflejó muy bien Joaquín Xirau en su breve ensayo “Por una senda clara”, escrito en París en 1939, pocas semanas después de cruzar la frontera hispano-francesa junto al poeta y los suyos, en el que evocaba su presencia luminosa en medio del itinerario penoso que compartieron desde la salida de Barcelona hasta la despedida en una inhóspita estación de tren, bajo el acoso de la aviación italiana y el estruendo de las bombas, la evacuación por carreteras intransitables, la falta de alimento y de sueño hasta la extenuación, el hacinamiento en dicha frontera ante un cordón de soldados y la pericia para cruzarla. Xirau rememoraba la entereza de Machado en esos momentos, expresada en la conciencia de su propio destino, aceptado con “un patriotismo silencioso, pero auténtico”; en su rechazo a la posibilidad de ocupar puestos de honor en el extranjero lejos del fuego y las bombas, permaneciendo unido “a los sufrimientos de su pueblo invadido y ultrajado” hasta el último momento; y en su actitud “señorial” –que no “vanamente entusiasta, ni histriónicamente heroica”, fecundada en definitiva por la consagración diaria al propio ideal de vida, todo lo cual transformaba la penuria de la derrota y del inminente exilio en un existir lúcido y pleno. Cf. Joaquín Xirau, Obras completa. I, ed. de Ramón Xirau, Madrid-Barcelona, Fundación Caja de Madrid-Anthropos, 1999, tomo I, pág. LIII.

					

					
						[3] Una aproximación al exilio institucionista en México, en el contexto de la proyección del krausismo en México, puede encontrarse en mi trabajo “México y la tradición del krausismo. Del liberalismo de la Reforma al exilio institucionista”, en Pedro Álvarez Lázaro y José M. Vázquez Romero (coords), op. cit., pp. 207-243.

					

					
						[4] Para confeccionar esta escueta reseña biográfica de Luis Santullano he consultado las siguientes fuentes: “Expediente de Luis Álvarez Santullano”, en Archivo Histórico de El Colegio de México, Fondo Antiguo, caja 1, carpeta 13; Constantino Suárez, Escritores y artistas asturianos. Índice bio-bibliográfico, Madrid, 1936, vol. I, pp. 351-355; Matilde Mantecón Souto, “Índice biobibliográfico del exilio español en México”, en VV. AA., El exilio español en México, México, FCE-Salvat, 1982, pp. 857 ss.; Teresa Marín Eced, Innovadores de la educación en España. (Becarios de la Junta para Ampliación de Estudios), Cuenca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Colección Monografías, 1991, pp. 34-40; Antonio Jiménez Landi, op. cit., tomo IV, p. 460; Aida Terrón Bañuelos, “Luis Álvarez Santullano”, en Julio Ruiz Berrio, La educación en España. Textos y documentos, Madrid, Actas, 1996, pp. 63 ss.; Antolín Sánchez Cuervo, “Arraigos y exilios de Luis Santullano”, en Sistema (Madrid), núm. 170 (2002), pp. 107-118; “El exilio institucionista en México: la obra ensayística de Luis Santullano”, en Antonio Fernández Insuela, María del Carmen Alfonso García, María Martínez-Cachero Rojo, Miguel Ramos Corrada (eds.), Setenta años después. El exilio literario español de 1939, Oviedo, KRK, 2010, pp. 605-619; Etelvino González López, “Las horas en el reloj de Luis Álvarez Santullano”, en ibid., pp. 383-396; Carmen Servén, La obra narrativa de Luis Santullano, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2006. También pueden encontrarse abundantes referencias a Santullano en el catálogo de la exposición conmemorativa Las Misiones Pedagógicas. 1931-1936, editado por Eugenio M. Otero Urtaza, con la ayuda de María García Alonso, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales-Residencia de Estudiantes, 2006. No he podido consultar la tesis de fin de carrera, presentada por Cristina Fanjul en la Universidad Pontificia de Salamanca en 1994, Luis Santullano: vida y obra de un olvidado, dirigida por Antonio Pintor Ramos.
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