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Il libro


Chi vuole eliminare il Silenzioso, agente di punta dell’intelligence finlandese?

Jyrki parla poco. Niente di così strano, per un finlandese. Ma che Jyrki sia addirittura conosciuto tra i colleghi del SuPo, l’intelligence finnica, come “il Silenzioso”, vorrà pur dire qualcosa… Nella sua professione, Jyrki è abituato a essere cacciatore. Da oggi, si scopre preda. Bersaglio di qualcuno capace di domare web e tecnologie.Chi vuole eliminarlo? E perché? Se vuole sopravvivere, il Silenzioso deve trovare rapide risposte. E soluzioni definitive.
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I

Fuori nevica. Grossi fiocchi di neve che calano dal cielo e vanno a perdersi nel bianco della neve già caduta. È un bianco uniforme, nel quale si perdono i contorni del panorama attorno alla mia casa. La strada, la sauna, il boschetto di betulle, le rare rocce che affiorano: tutto viene appiattito dalla neve.

A Helsinki, dove abita Jyrki Linna, non nevica. Il satellite del meteo mi manda l’immagine delle nuvole che si spostano verso la capitale. Webcam in streaming mostrano strade e marciapiedi della città coperte di poltiglia grigia, i resti della poca neve caduta nei giorni precedenti e già sporcata dallo smog.

Domani, forse, nevicherà a Helsinki. Ma Jyrki Linna non sarà vivo per vedere la neve.

Un satellite cinese mi dà l’immagine del quartiere dove vive Jyrki. Casette bifamiliari a due piani in Ekorrvägen, nel quartiere di Siilitie a est di Helsinki.

Una studentessa che parla al telefono passa davanti a casa sua. Con la fotocamera del suo iPhone mi prendo una foto aggiornata. Non che ci siano grosse novità: Jyrki Linna conduce una vita molto noiosa.

Oggi è giovedì e regolare come un orologio andrà in ufficio con la metropolitana.

La studentessa si allontana dalla casa di Jyrki, lascio andare il suo iPhone. Lancio il minidrone. È una bestiolina che potrebbe stare nel palmo della mia mano, dotata di telecamera e con poco meno di trenta minuti di autonomia. Mi bastano.

Ore sette spaccate: Jyrki esce di casa. Eccolo là che chiude a chiave la porta. Il bavero della giacca alzato e il berretto in testa ne nascondono il volto, ma tanto lo conosco a memoria. È l’uomo che ha ucciso me e il mio Aleks. I suoi lineamenti sono impressi nella parte più oscura della mia anima.

Il drone lo segue silenzioso, nascondendosi tra gli alberi e le case. Jyrki percorre il tratto di strada verso la stazione della metropolitana. Ha un passo sicuro, non si concede distrazioni nemmeno nella routine quotidiana. Si guarda attorno, ma in maniera distratta, senza farlo notare. Fermo il minidrone, per precauzione. Jyrki registra e valuta le persone che incrocia. Mi basta vedere come muove la testa.

Rallenta. Estrae il telefonino. Ne approfitto per prendere altre immagini dell’assassino.

È un viso anonimo, un uomo sulla cinquantina dai capelli castano chiari e stempiato. Gli occhi color nocciola sono occhi molto profondi. Potrei dire che mi piacciono. C’è tanto dietro quegli occhi. Tanta morte.

So cosa sta leggendo. Salomon Wuopio ha avuto un infarto ed è morto. Il messaggio gli è stato inviato da un collega ieri sera, ma ho fatto in modo che gli arrivi adesso. Al momento giusto.

Non pare turbato. Rimane impassibile. Accelera il passo. Attraversa un sentiero tra le betulle. Non è diffidente perché è solo e non dovrebbe esserci posto dove un aggressore possa nascondersi. Per me invece posto c’è.

Ha le difese abbassate. Lascio il minidrone e sbuco fuori dal mio nascondiglio.

Non ho l’aspetto della nera signora con falce e cappuccio. Non ho nemmeno le sembianze che avevo in vita.

Mi guarda sorpreso, poi capisce quello che sono.

Sono la sua Morte.







II

Fu il ronzio a metterlo in allarme. Era un rumore proveniente dagli alberi, nel boschetto che attraversava per andare alla stazione della metro. Qualcosa volò tra i cespugli.

Un uccello?

Troppo lento.

Quel qualcosa gli si fermò davanti ronzando.

Era un drone, grande quanto il suo braccio. Era tenuto in aria da sei rotori e al suo ventre era attaccata un pistola.

Jyrki si buttò a terra un attimo prima che l’arma facesse fuoco. Ci fu il rumore dello sparo, che venne assorbito dalla neve; restò solo il ronzio.

Sono disarmato, fu l’unica cosa che pensò Jyrki, nascosto dietro un albero. Un robot volante mi vuole uccidere e io sono disarmato.
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