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  A María de Elizalde, mi madre,


  por haberme contado la historia de


  Pierre Benoît en mi infancia.


  Y en especial por haberme leído


  infinitas veces, cada vez que se lo pedía,


  las cartas de Lolita Benoît a su hijo Federico Zapiola.


  
    

  


  A Fernán de Elizalde, el señor de los enigmas,


  por su pasión por el niño del Temple y


  los misterios de nuestra familia.


  Sin él, la investigación para esta historia


  no habría sido posible.


  



  


  A Carlos Correa Luna, mi padre,


  fuente inagotable de sabiduría.


  Mi guía y referente.


  
    

  


  A Juan y a Rufino, siempre.


  


  


  



  Trahit sua quemque voluptas.


  Cada cual tiene un anhelo que lo atrae.


  
    

  


  Virgilio, Églogas, II, 65.


  PRÓLOGO



  



  


  Sentada en el asiento trasero de un vehículo oficial, Verónica Ávalos no prestaba atención a la conversación que mantenían el chofer y el copiloto del automóvil. Su mente vagaba para tratar de dar coherencia a los sucesos de los últimos días. Sus ojos estaban concentrados en su dedo anular. El anillo de matrimonio reposaba sobre la piel, casi impúdico. Una sonrisa irónica asomó en la comisura de sus labios. Con el dedo pulgar y la ayuda del índice hizo girar la argolla de oro, luego la deslizó sobre la falange y la retuvo sobre la palma de su mano derecha. Cerró el puño y sacudió la mano para poder sentir el bailoteo incesante del oro liviano contra la piel.


  Se detuvo. Abrió la mano y volvió a mirarlo; en su interior, el relieve apenas dejaba ver un nombre grabado: “Román”. Estiró el brazo, presionó el botón que permitía abrir la ventanilla y dejó que el aire tropical le nublara los sentidos. Respiró profundamente y, sin dudar, arrojó el anillo por la ventana.


  


  CAPÍTULO I



  
    
      


    

  


  

  Buenos Aires.


  En la soledad de su departamento frente al Jardín Botánico, Ana Beltrán cerró su notebook, se quitó los anteojos de lectura que había comenzado a usar para descansar la vista y suspiró. Haber retomado la rutina, las horas dedicadas a la investigación forense en la tranquilidad de su laboratorio de análisis, y haber dejado que Agustín tomara las riendas de Centauro, la editorial familiar, le habían dado a su vida la armonía que ansiaba.


  Miró el reloj: eran cerca de las nueve y la noche ya se había instalado. En unos momentos escucharía el girar de la llave de Riglos, que entraría al departamento, el que habían decidido constituir como su hogar. No pudo evitar sonreír. Había recuperado su identidad, Agustín había dejado Interpol y planificaban un futuro juntos luego de años de turbulencias, mentiras y engaños.


  Aún con la sonrisa dibujada en los labios, la patóloga hizo un par de anotaciones en un cuaderno junto a su computadora acerca del caso en el que trabajaba; luego se incorporó y caminó hacia la puerta de entrada. El exagente de Interpol entró y, al verla, dejó el maletín sobre el suelo y se aproximó hacia ella sin hablar. Ana retrocedió expectante y dejó que el hombre la acorralara contra la pared. No hablaron, no emitieron sonido, y en aquel silencio vertiginoso y personal, el alguna vez Agente Cero capturó con avidez la boca de la mujer que amaba y dejó que ella se aferrara a él en un gemido. No había una gota de azar en aquel encuentro, estaban destinados a encontrarse. La vida los había llevado por caminos diversos, pero, de alguna manera, se había ocupado de reunirlos, y no importaba ya si su nombre era Marcos Gutiérrez o Agustín Riglos, ni siquiera si ella era Ana Beltrán o Isabel Romero, aquellas dos almas alguna vez perdidas en la oscuridad de una Buenos Aires caótica y audaz se habían encontrado para no separarse jamás.


  Con los labios pegados a los de Riglos, Ana se permitió una sonrisa más y se olvidó del mundo, de la decepción por la traición de Evelyn Hall y por no haber logrado descifrar los secretos de la Tabla Esmeralda antes de que se la arrebataran. Se permitió sucumbir ante aquel mundo que le ofrecía ese hombre, libre de amenazas y colmado de promesas. Lo que ninguno de los dos imaginaba era que no estaban solos, aunque, por el momento, solo los observaban.


  Ana Beltrán y Agustín Riglos estaban a punto de sufrir un nuevo giro en sus vidas, y la aparente tranquilidad que habían alcanzado estaba a punto de desvanecerse en cuestión de segundos.


  



  
    
      
        
          Anotaciones de Pérgamo

        

      

    


    
      
        
          En algún lugar, año 2013.


          


        

      

    


    
      
        
          Evelyn Hall sonrió, depositó las tablillas en la posición indicada y aguardó a que Pablo y el resto de la comitiva se ubicaran en su sitio. Luego dispuso las piezas como había descubierto que verdaderamente debían colocarse y tomó la llave. Primero, la tabla original, y luego, una sobre la otra, las láminas que habían encontrado ocultas bajo las tres flores de Redouté. Todavía sonreía al imaginar las expresiones de Riglos y Beltrán cuando descubrieron que ella no era en realidad quien decía ser, sino otra agente encubierta de La Legión en Interpol que, al primer descuido, tomó la tabla y desapareció para siempre.

        

      

    


    
      
        
          La Legión había cumplido su objetivo: la Tabla Esmeralda estaba en poder de quienes realmente debían poseerla. Ahora, al introducir la llave de hierro en el cerrojo que se formaba en el centro de la tabla casi como por arte de magia, el secreto de los tiempos, aquello que ella ya había visto, al igual que Holmberg, Paracelso y otros pocos más, se develaría ante los ojos de los presentes.

        

      

    


    
      
        
          Sin embargo, lo que jamás lograrían entender aquellos hombres ignorantes de la sabiduría divina era que aquella esmeralda caída de la frente de Lucifer les podría enseñar la verdad sobre la historia de los tiempos. Y, ciertamente, ninguno de ellos estaba preparado para comprenderla.

        

      

    

  


  



  



  Concentrada en el microscopio, Ana no escuchó los pasos que irrumpieron en su laboratorio. Solía abstraerse del mundo cuando analizaba un cuerpo. Por lo general, daba vueltas en silencio a la camilla para estudiar el espécimen con detenimiento. Sus primeras impresiones las vertía en una pequeña grabadora digital que llevaba en la mano izquierda y, luego, las agregaba al análisis final.


  El estado de aquel cuerpo la impactó. Lo habían encontrado en el centro de la plaza. El llamado llegó en la madrugada. “Ana, tenés que venir, te está yendo a buscar un auto”, le había dicho el comisario inspector desde el otro lado de la línea antes de cortar. Lo que vio después aún le revolvía el estómago. Hacía años que se dedicaba a la criminología forense, había realizado cientos de autopsias y evidenciado cadáveres en estado de putrefacción mucho mayor que aquel que reposaba sobre la camilla; sin embargo, todavía no podía asimilar lo que había visto.


  Caminó con lentitud hacia el escritorio y tomó el iPod que reposaba junto a varios libros, aún sin notar la presencia en la sala. Lo colocó en la base y enseguida los parlantes reprodujeron la voz acaramelada de Ornella Vanoni. Los primeros acordes de L’appuntamento parecieron replicarse hacia el infinito contra las paredes del laboratorio. La melodía, mezclada con el olor a formol, ya formaba parte de su rutina. Cuando realizaba autopsias trabajaba sola y, mientras observaba el cuerpo en detalle, dejaba que la cantante italiana acompañara sus pasos con esa letra lastimosa, casi como si pudiera sentir la desolación de aquella mujer perdida bajo la lluvia que esperaba un amor que no habría de llegar. Sabía lo que se sentía: había estado en ese lugar. Luego, y casi con exactitud napoleónica, daba una vuelta al cuerpo que se ubicaba sobre la camilla de metal y repasaba el aspecto general. La música acompañaba sus pensamientos, casi como un compañero sutil que le susurraba al oído palabras de un amor perdido. En minutos, la melodía se volvía parte del escenario y sus pensamientos se traducían en un discurso sin fin que el dispositivo digital registraba segundo a segundo. Aquella era una autopsia singular, sin duda.


  El cuerpo que le habían entregado era, en realidad, un torso. Las piernas y los brazos habían sido seccionados con precisión quirúrgica. Era evidente que ningún principiante había realizado aquella disección; se necesitaban experiencia y maestría para extirpar cualquier miembro de un cuerpo sin astillar los huesos o cercenar arterias. Aquellos cortes eran impolutos, prolijos, casi perfectos. La sangre del cadáver brillaba por su ausencia. La cabeza, también.


  Se ubicó frente a la camilla y distribuyó el peso de su cuerpo de manera equitativa: separó apenas las piernas, acomodó los hombros, rotó el cuello de manera circular para estirar cada una de sus vértebras y luego respiró. Cuando estaba a punto de iniciar el procedimiento, la música cesó de manera abrupta.


  



  * * *


  



  Se encontró sola, sentada frente a la mesa vacía, sin nada alrededor más que los recuerdos y la mirada perdida. El dedo anular de su mano izquierda refulgía, la línea blanca que había quedado marcada frente al bronceado del resto de su piel parecía gritar la evidencia de lo sucedido.


  Verónica Ávalos estaba rota. No había una gota de azar en su vida, o sí. No lo sabía. No le interesaba. De repente se encontró ingiriendo las mismas comidas, porque aquel acto de deglutir no era comer, sino ingerir lo mínimo indispensable para sobrevivir. La comida no sabía a nada. Súbitamente, todo olía igual, nada parecía importar. Los aromas se repetían, las texturas no eran más que superficies carentes de sentido, los sonidos, el reflejo de su silencio. No sentía nada. ¿Qué había pasado? ¿Cómo había llegado hasta allí?


  Su vida se encontraba en un punto de inflexión. No parecía ser un estado transitorio, sino de supervivencia. Respiraba por inercia, trabajaba porque la mantenía ocupada y se obligaba a no pensar en Román. Pero Román Benegas ocupaba más que sus pensamientos, había usurpado su futuro.


  El trabajo era su salvación. Cuando Interpol le propuso sumarse a la unidad de investigaciones especiales, no dudó, ya que le permitiría combinar su rol de agente federal y participar de investigaciones que requerían de una mirada especializada. Su puesto como agente de la Policía Federal y su título de médica forense le daban un perfil que resultaba atractivo. La oferta había llegado en un momento catastrófico de su vida, pero había resultado una salvación.


  



  * * *


  



  El doctor Enrico Pellica caminó con determinación por el largo corredor de uno de los edificios del Vaticano. Iba enfrascado en sus pensamientos mientras analizaba los pasos a seguir. A medida que avanzaba, escuchó sus suelas repicar contra las baldosas antiguas. Miles de hombres habían recorrido ese pasillo; ninguno había concretado el encargo que él tenía.


  Un pequeño escalofrío le recorrió el cuerpo y se alojó en sus terminaciones nerviosas para luego concentrarse en el centro de la palma de la mano. Entre los dedos, tensos y alertas, sostenía un portafolio de titanio que contenía aquello que jamás creyó tener que sacar de la bóveda.


  Pellica avanzaba con firmeza por los corredores atiborrados de obras de arte. Botticelli, Miguel Ángel, Rafael, ninguna de aquellas magníficas piezas le llamaban la atención en ese momento. Era uno de los pocos hombres con acceso a aquella galería de arte privada en el corazón del Vaticano, y cada vez que atravesaba el sitio se detenía frente a cada una de las obras, pero en ese instante lo único en lo que pensaba era en llegar a la audiencia con el camarlengo.


  Había recibido el llamado en mitad de la noche. La voz carrasposa del secretario privado del sumo pontífice parecía el susurro de un hombre desesperado. Recordó haberle pedido que repitiera aquello que le había dicho, luego, había hecho una pausa. El silencio en la línea solo se interrumpía por la respiración agitada del camarlengo. Pellica volvió a preguntar: necesitaba precisión, certeza respecto a aquello que le solicitaba la mano derecha del jefe de la Iglesia Católica. Aún con los datos corroborados, con la plena seguridad de que el protocolo establecido se había seguido al pie de la letra, no podía dejar de pensar en qué pasaría si aquel asunto salía a la luz. ¿Cómo habían dado con él?; ¿de qué manera habían logrado sortear las redes de seguridad internacional, los circuitos de defensa y las normas de contingencia previstas para esas situaciones? Y, lo más importante, ¿quién lo había hecho?


  Ya próximo a la oficina se detuvo un breve instante. Necesitaba recuperar el aliento, ordenar las ideas. Cerró los ojos un momento, sabía que luego de cruzar esa puerta la vida como la conocía cambiaría para siempre, y aquel era el último instante de paz que viviría. Luego, y pese a todo, recuperó la compostura y accedió al hall que antecedía la sala de audiencia.


  —El camarlengo me espera —dijo sin más.


  El asistente observó con atención al doctor Pellica. Lo había visto en pocas oportunidades, pero cada vez que aquel hombre se reunía con el camarlengo, los eventos que se sucedían no eran felices. Se detuvo en el traje oscuro que llevaba, la camisa blanca con los tres primeros botones desprendidos y una cadena de plata que se adivinaba sobre el pecho. Notó el rostro duro de facciones marcadas, la nariz aguileña, el porte italiano que había heredado de su padre, el viejo profesor Pellica, antiguo curador de la Biblioteca Vaticana. Tenía los mismos ojos oscuros, penetrantes y, al igual que su padre, era un hombre difícil, áspero en su carácter, pero elegante en sus maneras. Reservado y, por momentos, taciturno, pero un experto en resolver problemas delicados.


  Impávido, Pellica rechazó la invitación a sentarse, se mantuvo de pie con el maletín de titanio sujeto a su mano preparado para la reunión que debía afrontar.


  —Conozco el camino —interrumpió cuando el joven sacerdote se ofreció a acompañarlo hasta las oficinas del camarlengo y, sin pedir permiso, se dirigió hacia el recinto donde, sabía, lo esperaban.


  El sacerdote asintió con lentitud y siguió con la mirada al hombre que entraba en la oficinas, mientras observaba cómo una de sus manos intentaba acomodar el cabello ensortijado que, según el reflejo de los rayos de sol que atravesaban los ventanales de la sala, parecían más o menos entrecanos, lo que daba como resultado un extraño color entre ébano y plata. Cuando giró hacia la derecha, lo perdió de vista. Aquel era un hombre singular.


  Pellica se encontró frente a la magnífica puerta que antecedía la oficina del camarlengo. Aunque sabía que no hacía falta, tocó.


  —Adelante, Enrico. —Escuchó del otro lado.


  Contra todo pronóstico, el recinto privado del secretario del papa era inversamente proporcional a la opulencia del umbral. Apenas un escritorio colmado de documentos, una biblioteca de pared a pared hasta el techo y un sillón gastado. El crucifijo coronaba el muro detrás del hombre, que se ubicaba en una silla de aspecto monacal frente al escritorio.


  —Habría preferido verte en otras circunstancias, Olaf —dijo Enrico, mientras se acercaba a quien, desde ya hacía años, consideraba como a un padre.


  El camarlengo se incorporó con cierta dificultad y se fundió en un abrazo cálido con él.


  —No te habríamos llamado si no fuera sumamente necesario.


  Pellica asintió. Conocía perfectamente el protocolo de seguridad.


  —¿Algo nuevo que deba saber? —inquirió.


  


  Olaf negó con la cabeza casi como si estuviera resignado. Luego volvió a sentarse y, tras apoyar las manos de venas marcadas y de un azul notorio sobre la madera descolorida, dejó escapar un suspiro, al tiempo que buscaba las palabras adecuadas para tratar el asunto que debían resolver.


  CAPÍTULO II



  


  


  


  


  Ana Beltrán era médica forense y criminóloga de profesión. No estaba acostumbrada a sobresaltarse, estaba entrenada para manejar las emociones y, luego de más de diez años al servicio de la Policía Federal, sabía cómo controlarse. Pero los sucesos de los últimos meses la mantenían en alerta permanente. Por eso, cuando la música que solía acompañar los pasos metódicos de sus autopsias se interrumpió, hubo un segundo en el que sintió pánico.


  En un acto reflejo, giró sobre sí misma y hasta creyó poder escuchar el rugir de su sangre y el desaforo del palpitar cardíaco.


  —Perdón, no te quise asustar —dijo el hombre bajo el dintel de la puerta—, pero tenemos otro cuerpo.


  —Mandalo con Práder, estoy trabajando con algo.


  —Ana —interrumpió el comisario Zapiola, que había sido nombrado jefe de la Policía Federal cuando Etchegaray fue designado a Interpol Latinoamérica—, no habría venido hasta tu laboratorio si no fuera urgente.


  Ella observó en detalle al comisario. Llevaba la camisa arrugada y la mirada de un hombre agotado.


  —¿Hace cuánto que no dormís, Justo? —inquirió.


  —Vamos —dijo él mientras sonreía cansado—. Te explico en el auto —agregó.


  La criminóloga tomó su cartera y se puso el abrigo. Que Zapiola, cabeza máxima de la Federal, hubiera ido a buscarla a su laboratorio personal no era asunto menor. Y aunque no fuese su costumbre dejar una autopsia a medio camino, el hecho de que Justo estuviese allí lo ameritaba. Así, a medida que salía de los laboratorios Mesa de Piedra, tomó el teléfono y aguardó hasta que respondieron.


  —Soy Ana —dijo, sin necesidad de presentarse—. El cuerpo en mi sala de examen, necesito que termine la autopsia. Solo a usted puedo confiárselo. —Hubo un silencio— Muchas gracias, Práder —concluyó. Luego se subió al automóvil del comisario y, al tiempo que se ajustaba el cinturón de seguridad, dijo—: Te escucho.


  El hombre a su lado mantenía la mirada fija en la avenida por la que se desplazaban. Ana lo observó con detenimiento y no pudo evitar reflexionar que el comisario Justo Zapiola no era un hombre común. Había iniciado su carrera en el mundo de las leyes y, luego de recibirse de abogado, había ingresado a la academia de la policía. Graduado con honores de ambas carreras, y gracias a una importante red de contactos diplomáticos y políticos con los que contaba dado que su padre había sido embajador en los Estados Unidos, fue elegido por el FBI para perfeccionarse en sus oficinas en Quantico, Virginia. Se especializó en análisis de investigación criminal y trabajó allí por más de ocho años. Luego se convirtió en agente de la CIA. Sin embargo, cuando su país le solicitó sus servicios para ocupar la jerarquía máxima de la Policía Federal, no dudó un segundo en aceptar.


  Los rumores decían que Zapiola había vuelto a Buenos Aires luego de un fracaso matrimonial y, aunque la criminóloga no lo conocía demasiado, percibía algo más. Parecía un hombre triste, hundido en sus propios demonios, corroído por la soledad que podía adivinarse detrás de esos ojos claros. Parecía un hombre noble, era un trabajador incansable y contaba con una inteligencia envidiable; sin embargo, había algo que le faltaba: alegría.


  —Tenemos un viajecito —dijo por fin, aún concentrado en la autopista a la que acababan de acceder—. Vamos a La Plata.


  Beltrán, que no había prestado atención al recorrido ya que se había concentrado en el comisario, comprendió de inmediato porqué Zapiola había ido hasta Mesa de Piedra.


  —El otro cuerpo que encontraron… —murmuró.


  —Es igual.


  —¿Qué pasa? ¿Tenemos un asesino en serie?


  —No sé, es muy pronto para afirmar tal cosa. Lo que sí te digo es que esto no se puede filtrar a la prensa, si la gente se entera que en el plazo de cuarenta y ocho horas aparecieron dos cuerpos de esta manera… —No pudo terminar la frase, resultaba casi imposible describir el estado de los cuerpos.


  —Habría pánico.


  —Exacto, y es lo que no queremos. Hemos cerrado la plaza Moreno como si se estuvieran haciendo refacciones. Por el momento, es una buena excusa para evitar que se sepa la verdad.


  Beltrán guardó silencio un momento. Sus pensamientos volvieron al cuerpo sobre la mesa de metal en el laboratorio. Un torso cuyas extremidades habían sido perfectamente seccionadas. Tampoco había una gota de sangre en ellos. Tomó el celular y llamó al último número.


  —¿Qué puede decirme?


  —Hay algo que debes ver, Ana —respondió del otro lado de la línea el doctor Antonio Práder, una eminencia en el campo de la Patología Forense.


  Había sido profesor de Beltrán, y en todos esos años fue un gran referente en su vida, de hecho, le había enseñado todo lo que sabía y, aunque lo quería como a un padre, insistía en tratarlo de “usted”.


  —Daniela —agregó para referirse a su asistente personal— te lo envía ahora mismo a tu teléfono.


  Ana sonrió. El viejo Práder no perdía sus mañas: se negaba a tener celular y no usaba computadoras, todas sus notas las volcaba en un pequeño grabador que luego Daniela transcribía.


  —Gracias, Práder —respondió Beltrán con gran amabilidad y un respeto que parecía casi tangible.


  Apenas concluyó la frase, el aparato emitió el aviso de entrada de un mensaje. Tal como había dicho, la asistente le había enviado un archivo. Lo abrió rápidamente y, ante sus ojos, se desplegó una imagen que no esperaba.


  


  * * *


  


  


  Agustín Riglos ingresó a las oficinas de la Editorial Centauro minutos antes de las siete de la mañana. Le gustaba recorrer los pasillos vacíos, las oficinas en penumbras y, después de prepararse un café, ubicarse en el que había sido el despacho de Emerio Beltrán, dueño de la editorial hasta el día de su muerte, para comenzar con tranquilidad el día de trabajo.


  A medida que pasaban los minutos y la claridad del día se asomaba, la luz del sol se filtraba por el gran ventanal y se desparramaba con prolijidad por cada uno de los objetos del escritorio. Le gustaba ese momento, el instante preciso en que las sombras se disipaban para dar paso a la luz, a pequeñas motas que, de no ser por los rayos de sol, casi no notaria. Ese era su momento más placentero; reinaba el silencio, el cerebro estaba fresco y su paz interior se traducía en la parsimonia y sencillez con la que ejecutaba las acciones más complejas que hacían a su puesto: director de la más prestigiosa editorial del país.


  Hacía poco menos de un año que había dejado Interpol y recuperado su identidad. Luego de casi quince años viviendo encubierto bajo el alias de Marcos Gutiérrez, Agustín Riglos había abandonado ese trabajo para reorganizar su vida junto a la mujer que amaba y con la profesión que disfrutaba.


  Se recostó sobre el respaldo de la silla y rememoró su vida anterior. Años de misiones como espía, el juego como doble agente que casi le costó la vida a manos de La Legión y Ana: Ana Beltrán, la médica forense que le había hipotecado el futuro sin preguntar. No pudo evitar sonreír.


  Miró el reloj, pasaban de las ocho y no sabía nada de su mujer. Ella había recibido un llamado a mitad de la noche, en absoluto extraño, dada su profesión, y luego había ido directo al laboratorio. Ana amaba su trabajo, disfrutaba de las horas de estudio y examen en el laboratorio de análisis. Más de una vez, él había tenido que ir a buscarla para obligarla a que dejara de trabajar; se concentraba tanto en sus investigaciones que perdía la noción del tiempo. Tomó el celular y presionó el número. Sonrió al escuchar el contestador; cuando trabajaba se abstraía del mundo. Volvió a mirar el reloj, dejó un mensaje y se concentró en aquello que lo ocupaba: Román Benegas.


  


  * * *


  


  


  Prisión del Temple, París, 19 de enero de 1794.


  Simón recibió la noticia del traslado al mismo tiempo en que engullía el pedazo de pan del desayuno. El Consejo General, en su comunicado, ordenaba: “Desde este instante queda interrumpida y terminada definitivamente la historia del delfín cautivo”. Se atragantó, tragó un poco de agua y luego le pidió a su esposa que preparara las cosas para partir de inmediato.


  La noche ya se había instalado en los albores de la prisión. El niño dormía en un camastro, pero abrigado. A la luz de la vela, el custodio se acercó al niño que descansaba ajeno a su suerte.


  Luis Carlos escuchó la voz protectora de Simón.


  —Es hora de levantarse.


  —Todavía es de noche —dijo el niño.


  —No hagas ruido y no discutas —insistió Simón.


  Luis Carlos observó la cara abrumada de aquel hombre bajo la tenue luz del candil. Algo ocurría.


  —Carlitos, ¿soy de confiar? —preguntó Simón.


  El niño de ojos grandes asintió. Minutos después, sumergido dentro de una gran canasta de ropa sucia, el niño había abandonado el Temple para no volver. De a ratos escuchaba el susurro de la mujer de Simón que murmuraba palabras de aliento. Tranquilo mi niño, escuchaba Luis Carlos, todo estará bien.


  La noche era negra, tan cerrada y oscura como el presente que vivía. Luis Carlos sintió que las lágrimas corrían por sus mejillas. “Mamá, mamá”, se escuchó murmurar, para después acurrucarse bajo la ropa sucia y perderse en lo que parecía un camino sin fin.


  Nadie sabría nada del delfín de Francia desde ese entonces, ni siquiera los doscientos diez hombres que durante los sucesivos seis meses lo custodiaron veinticuatro horas al día y que jamás pudieron verlo, tampoco cuando estuvo enfermo y su hermana, madame Royale, pidió asistirlo. Se rumoreaba que el niño del Temple había sido reemplazado por otro. Nadie podría confirmarlo: luego de la noche del 19 de enero, nunca más se le vio la cara. El niño sustituto murió encerrado entre la soledad y el anonimato.


  


  * * *


  


  


  Román Benegas se encontraba despatarrado sobre su cama. Los ojos fijos en la pantalla del televisor. Miraba sin ver. Había visto esa película cientos de veces, retrataba la soledad que sentía de una manera tan visceral que se sentía obligado a cambiar el canal; pero merecía sufrir, por eso no lo hizo, y vio cómo las escenas del Exótico Hotel Marigold desfilaban ante sus ojos. Había una en particular, una que siempre le llamaba la atención: el funeral de uno de los protagonistas, donde la voz en off recitaba: “Un cuerpo tarda muchas horas en consumirse, muchas horas para que los dolientes recuerden su vida, el fuego debe prenderse al amanecer y, para el atardecer, deben quedar solo cenizas…”. Luego, observó Benegas, las cenizas se esparcían sobre el Ganges y flotaban hasta desaparecer. Así se sentía él, muerto, como si flotara hasta desaparecer.


  El leve golpe en la puerta lo obligó a volver a la realidad. No tenía ánimo para hablar ni ganas de ver a nadie, pero se incorporó, colocó los brazos a sus lados y apoyó la palma de las manos sobre la sábana arrugada. Dejó que los pies se apoyaran sobre la alfombra mullida y separó levemente los dedos para que la tersura del tejido persa se le colara entre los dedos, sumergiéndolos en el blanco lujoso. Permitió que las ideas se le acomodaran y que la modorra de la tarde desapareciera de su rostro condenado a la tristeza.


  Escuchó el crujir de la cerradura. Sabía quién era.


  —No te esperaba tan pronto —musitó aún con la cabeza baja, mientras notaba el leve sonido de los zapatos del hombre que se aproximaban hacia la ventana.


  Román levantó la cabeza y vio cómo su amigo, el exagente de Interpol, Agustín Riglos, le daba la espalda y observaba con atención el paisaje detrás del vidrio. El color amarillo y rojizo de las hojas de los arces y liquidámbares le daban cierta magia al lugar. Se detuvo en la postura de Riglos. Llevaba un traje oscuro y, aunque ya no era agente, no había perdido las mañas, podía adivinar la sobaquera con el arma bajo el brazo disimulado por el traje hecho a medida. El peso de su cuerpo se distribuía equitativamente entre sus dos piernas semiabiertas, los brazos cruzados, la mirada perdida en el horizonte.


  —No puedo hablar del tema —dijo Benegas.


  Riglos asintió.


  —Estoy al tanto de todo, Román. —Benegas no se sorprendió. Riglos había estado muchos años en Interpol y seguía muy conectado—. ¿Cómo pensás resolverlo?


  Benegas resopló. Se lo notaba abatido.


  —No sé, Agustín, esta vez no sé.


  —¿Y Ávalos?


  —No puedo hablar con ella.


  —¿Vas a renunciar a todo? —insistió.


  —Vos no entendés —murmuró Benegas, cabizbajo.


  Riglos asintió sin decir nada. Luego, como quien sabe que no hay nada más que hacer, giró sobre sus pasos, se acercó al amigo de antaño y le dio una palmada en el hombro. Segundos después, Román vio cómo su amigo desaparecía tras el vano de la puerta. Estaba solo.


  


  * * *


  


  


  El cuerpo se encontraba boca abajo. Ana se cubrió la nariz y la boca con un pañuelo y trató de evitar el hedor. ¿Hacía cuánto que lo habían matado?


  —Otro torso —murmuró el comisario Zapiola, y se pasó la mano por la cabeza lustrosa.


  —Justo —dijo Ana, mientras ponía los brazos en jarra y se acercaba al oído del jefe de la Policía Federal—. Si este cuerpo tiene una marca similar a la anterior… —Y con eso se refería a la imagen que Práder le había enviado minutos antes.


  —Lo sé —interrumpió el oficial—, pero no nos adelantemos. Necesito tu ojo experto, Ana, necesito que analices todo antes de que saquemos conclusiones.


  Ella asintió y, tras colocarse el par de guantes descartables, dio órdenes a su equipo para que iniciara el análisis de la escena del crimen. Luego, ella personalmente se ocuparía de la autopsia del cuerpo.


  Observó cómo su equipo se desplegaba casi de manera coordinada. Tomaba fotografías y las correspondientes medidas planimétricas respecto a la posición del cuerpo, la temperatura ambiente, las características del viento; cualquier dato, por más ínfimo que fuese, podría llegar a ser potencialmente clave. Cuando aquel relevo de información concluyera, el cuerpo sería enviado a Mesa de Piedra. Allí, en el laboratorio, dejaría que el cuerpo le hablara.


  Volvió a mirar el símbolo que Práder había encontrado en el primer cadáver. No lograba descifrarlo. ¿Qué eran esas curvas entrelazadas? Marcó un número en su teléfono y llamó.


  —Daniela —dijo—, el archivo que me pasaste, necesito que lo cargues en la base de simbología e iconografía del laboratorio.


  


  * * *


  


  


  Más tarde, ya en su departamento, Justo Zapiola se perdía en sus pensamientos. Era un tipo callado. Introspectivo para algunos, antipático para otros. Él, en cambio, se consideraba taciturno. No hablaba más de lo necesario, trabajaba hasta el hartazgo –con tal de no pensar– y mantenía su vida privada lo más hermética que podía. Pero intuía que algo de lo sucedido en Nueva York se sabía.


  No le dio importancia a los rumores, pero la conciencia le carcomía el espíritu. Se obligó a apartar esos pensamientos de su cabeza y a concentrarse en los placeres de haber vuelto a Buenos Aires, a su soledad, aquella que tanto había añorado y ahora podía disfrutar. Abrió la puerta del departamento que la policía le había alquilado en una buena zona de Recoleta y se quitó el saco y los zapatos. Se acercó al gran ventanal sobre la plaza Vicente López y, sin prender las luces para poder contemplar la iluminación casi mágica de aquel lugar, se detuvo ante el vidrio y observó a los hombres y mujeres que corrían, algunos caminaban, otros paseaban a sus perros. Tomó el control remoto del equipo de sonido y dejó que la música invadiera el ambiente. Sonrió. Su perfil de hombre de ley, de cabeza máxima de la Policía Federal, no encajaba con la melodía que emergía del dispositivo de audio que colgaba de la pared. Era como volver el tiempo atrás, volver a sus mejores épocas, aquellas en las que el mundo era una gran aventura que él estaba dispuesto a llevarse por delante. El susurro de Lou Reed en la oscuridad, las luces intermitentes de la plaza, la sensación de vacío y, a la vez, de libertad, generaban en Zapiola un ambiente ideal para no pensar o, por lo menos, para obligarse a no pensar. Aún sin encender las luces, y ya sin ropa, se sirvió una medida de whisky y se acomodó sobre el sofá frente al ventanal. La letra de Why can’t I be good? parecía hablar de sí mismo. Bebió con lentitud el líquido color ámbar, se concentró en el sonido de los hielos al chocar entre sí. Luego, muy lentamente, fue quedándose dormido sobre el sillón y la noche cayó sobre Buenos Aires.


  


  * * *


  


  


  Calais, 25 de enero de 1794.


  El viento le pegó en la cara. Era frío, pero sabía a libertad. Flotaba en el aire un olor a sal que no habría de olvidar ni aun en su vejez. A lo lejos podía escuchar las olas romper contra las rocas y la bocina de los barcos pitar cuando despedían a los que se quedaban en puerto.


  —Carlitos, este será tu nuevo hogar —dijo madame Simón al entregarlo al matrimonio que lo esperaba.


  —¿Por qué no puedo quedarme con ustedes? —preguntó el niño.


  —Ya no es seguro —respondió cariñosa.


  Monsieur y madame Simón habían sido de los pocos que, en el Temple, le brindaron el cariño que su madre le habría dado de haber seguido viva. Lo arropaban por la noche, le llevaban la comida caliente y lo cuidaban como solo sus padres lo habían hecho. Les debía la vida.


  Esa noche, cuando llegó el momento de que los Simón lo dejaran en su nuevo hogar, Luis Carlos escuchó cómo golpeaban a la puerta. La vivienda, pequeña pero confortable, se vio invadida por la sombra de un hombre no demasiado alto que iba vestido con sus ropas de fajina.


  —Pase, monsieur Bonaparte —invitó el dueño de casa.


  Napoleón Bonaparte ingresó a la morada y le entregó unas monedas de oro a madame Simón. Luego se acercó al niño y le dijo que hiciera caso a sus nuevos padres, que ellos y él mismo velarían por su seguridad; luego, le dio un apretón de manos. Antes de partir, le dijo a Simón:


  —Una palabra suya le costará la lengua.


  Esa noche, Luís Carlos volvió a llorar hasta que los párpados se le cayeron vencidos por el cansancio, y así se perdió en el anonimato de una nueva familia. Se convirtió en el hijo del matrimonio Benoît y pasó a llamarse Pierre.


  


  * * *


  


  


  Ana podía sentir el peso del día en cada uno de los músculos de su cuerpo. Estaba rota, literalmente. No había una fibra de su ser que no pidiera a gritos un baño y su cama. Tras saludar al agente de seguridad apostado en la entrada del edificio, subió por el ascensor hacia el último piso, allí ubicó el dedo pulgar sobre un lector digital y luego tecleó una clave alfanumérica que le permitió acceder al penthouse que compartía con Agustín Riglos.


  La casa estaba a oscuras. Miró el reloj, pasaban de las diez de la noche. Riglos solía llegar tarde de la oficina, incluso mucho después de las once, por lo tanto no le sorprendió que estuviera ausente, pero, cuando dejó su maletín y su cartera sobre el hall de entrada y notó el resplandor de la pantalla de la notebook de Agustín sobre la mesa baja del living, sonrió. Se había quedado dormido en el sofá, con los pies apoyados sobre la mesa. Ella rodeó el sillón, cerró la tapa de la computadora y, tras quitarse la camisa y el pantalón que llevaba, se ubicó a horcajadas sobre él, que, aún dormido, no opuso resistencia alguna. El hombre la capturó rápidamente por la cintura y la atrajo hacia sí; ella le rodeó el cuello con todo el largo de los brazos y, una vez más, se dejó absorber por el vértigo incontrolable que Riglos le despertaba.


  CAPÍTULO III



  


  


  


  


  El doctor Enrico Pellica salió de la oficina del camarlengo por un sitio seguro. Casi nadie sabía de la existencia del túnel subterráneo que conectaba los aposentos del secretario personal del papa con las afueras del Vaticano. Allí, Pellica debía resolver lo impensable. Sabía que lo esperaban y, aunque estaba entrenado para afrontar aquella y muchas otras situaciones en particular, lo cierto era que jamás imaginó tener que hacerlo. Caminó despacio, casi como si retrasara el paso en aquel oscuro conducto que lo llevaba fuera de la Santa Sede. En su cabeza resonaba una y otra vez la voz de Iva Zanicchi que tarareaba la letra de Fra noi, casi como si desde algún oscuro recodo de su cerebro alguien le susurrara que aquello terminaba. Súbitamente se encontró musitando la canción en medio de la penumbra Fra noi è finita così / domani non ritornerai più. No pudo evitar pensar en todo aquello que quedaría atrás luego de la reunión que tendría en minutos. El protocolo de seguridad exigía desaparecer, y así debía hacerse. Lamentó haber tenido que despedirse del camarlengo, aquella sería la última vez que lo vería, lo sabía. Ahora, con profunda tristeza, Enrico Pellica dejaría atrás su vida, su historia, su pasado y su futuro si se confirmaba la amenaza recibida. Apretó con cierta violencia el maletín que llevaba en la mano y cerró los ojos un momento, como si de aquella manera pudiera evitar lo que sucedía. No había manera, lo habían encontrado. Pero ¿cómo?


  


  * * *


  


  


  El comisario Zapiola recibió el llamado en la madrugada. Se incorporó mientras escuchaba al hombre del otro lado de la línea que le informaba sobre la situación; a medida que se masajeaba las sienes con la mano derecha y sostenía el teléfono con la izquierda, intentaba asimilar la escena que le describían. Se puso de pie como si, al hacerlo, el horror que escuchaba del otro lado de la línea fuera a menguar. Recién en ese instante la notó: había olvidado a la mujer que dormía en su cama. Por un instante deseó no haberla llevado a su casa. ¿Qué hacía con la chica ahora? No podía dejarla sola en la casa, o sí. Dudó. Apenas la conocía. No debía meterse con mujeres de la policía, siempre había sido fiel a su política de no inmiscuirse con gente del trabajo, pero aquella noche en particular no quería estar solo y la agente se había mostrado dispuesta.


  No recordaba el nombre.


  Se despidió de la persona que le informaba que el intendente de la ciudad había dispuesto un avión para su traslado inmediato a la escena del crimen y prendió la ducha. Dejó que el vapor del baño y el agua caliente lo despabilaran mientras decidía qué hacer con la mujer desnuda en su cama.


  Bajo el agua, su cuerpo empezó a cobrar vida. Estaba agotado. Hacía poco que había vuelto a Buenos Aires y, sin embargo, Nueva York le resultaba tan lejana. Sintió un aguijonazo en el pecho que desterró de inmediato. Ya no había nada que hacer; de todos modos, el recuerdo de Julia apareció inevitablemente. Había tomado la decisión correcta; aun cuando su carrera estuviera en un gran momento y gozara de un gran prestigio en la CIA, era el momento de volver a su país. Algunos lo habían tildado de cobarde, otros creían que no había podido con la humillación de lo sucedido. Él, en cambio, conocía el verdadero motivo de su regreso: Elena.


  El calor del agua permitió que su piel se desintoxicara del alcohol de la noche anterior, de los besos de la mujer que desconocía, de esos olores que no eran suyos, de algunos fantasmas del pasado que insistían en atosigarlo. Su cabeza, entre tanto, repasó la conversación telefónica que acababa de mantener.


  —Creemos que es clave que vengan —había dicho el hombre—, el cuadro de situación…


  —¿Quién más está al tanto de lo sucedido? —recordó haber preguntado.


  —El intendente, el equipo forense y dos de mis agentes.


  —Está bien, manténgalo así. Estaré en el aeropuerto en una hora.


  —¿Usted cree que puede ser…?


  —Yo no creo nada —interrumpió áspero el comisario—, menos hasta que no lo vea. Resguarde la escena —ordenó—. Que no entre nadie hasta que lleguemos.


  Zapiola volvió al vapor del baño, a la humedad de su cuerpo, a la toalla mullida que le envolvió la piel a medida que salía de la ducha, mientras dejaba que sus pies se hundieran en la alfombra blanca y gruesa que se encontraba junto a la bañera. Con otra toalla secó rápidamente su cabeza y observó el reflejo que le devolvía el espejo empañado. Ya no era el de antes, pensó. Sus ojos habían perdido la vivacidad de antaño y las arrugas que los rodeaban habían llegado para quedarse. El pelo brillaba por su ausencia. Ya nada quedaba del negro azabache que le había valido el apodo de “Negro”. El “Negro” Zapiola, solían decirle. Ahora, a sus casi cuarenta y siete años, poco quedaba de aquella cabellera, razón por la cual había optado por afeitarse y, en cierta forma, la cabeza lustrosa le recordaba a su padre. Sonrió. Sabía que si cerraba los ojos aún podía oler esa fragancia personal que lo había caracterizado: la mezcla de piel recién afeitada y colonia inglesa. Ese aroma había marcado la infancia de Zapiola, y el vapor del baño lo llevaba inexorablemente a aquel pasado tan lejano, tan seguro, tan diferente a la realidad en la que vivía. Había elegido ser abogado cuando residía en los Estados Unidos durante una de las asignaciones diplomáticas de su padre en el Consulado de Nueva York. Luego de recibirse conoció a Elena. Otro aguijonazo le perforó el pecho. La mujer, de apenas veinticinco años en aquel momento, era una novel psicoanalista que recién iniciaba sus pasos en los perfiles de criminales, se atravesó en su camino como las grullas y lo inició en un mundo que desconocía: el de la felicidad.


  Había pasado su infancia viajando por el mundo. Cuando apenas comenzaba a hacer amigos en el destino de turno, debía partir. El desarraigo era inevitable y la escena se repetía una y otra vez. Beijing, Tailandia, San Pablo, Santiago, Londres, Bonn. Los destinos habían sido tantos que, por momentos, no recordaba a qué edad había estado en cada uno. Zapiola desconocía la sensación de pertenencia. Era un nómade de mansiones lujosas y colegios privados. No sabía lo que era jugar en la calle con los amigos del barrio ni la experiencia de ir al mismo colegio toda la vida. En cambio, conocía el mundo, había hecho amigos en los lugares más remotos, amigos que aún veía, y sabía que aquella experiencia, por momentos difícil para un chico, había resultado enriquecedora.


  Volvió a la imagen en el espejo. El vapor se había esfumado y la claridad de los focos de luz sobre el espejo parecía ser más potente. Las marcas de su cara se notaban aún más bajo esa claridad artificial que develaba la soledad que acarreaba en el alma desde Elena.


  Ella le había dado un giro radical a su vida, lo había hecho descubrir un mundo nuevo en el que creyó haber encontrado la felicidad absoluta. Se habían mudado juntos a Nueva Jersey; los dos primeros años de convivencia habían sido idílicos. Luego, ella se había sumergido en su trabajo a tal punto que los casos que investigaba empezaban a robarle parte de su alegría, de su espíritu. Durante el último caso en el que trabajó, Elena perdió su iridiscencia: ya no había brillo en sus ojos, estaba callada, taciturna, casi como si el asesino serial que había rastreado los meses anteriores hubiese usurpado parte de su esencia. Zapiola sintió que la garganta se le anudaba y se obligó a tragar. Le dolió. Todavía le ardía recordarla hasta altas horas de la madrugada frente a la pantalla de su notebook, mientras se consumía por la tristeza de aquellos crímenes y la impotencia de no poder capturar al criminal. Cerró los ojos; no quería recordar. Luego, la última imagen de Elena que tenía lo asaltó sin permiso. Aún le retorcía el estómago.


  Ahuyentó la imagen con violencia y con un bramido dejó escapar la rabia que todavía no había podido purgar de su cuerpo. Luego abrió la puerta del baño y el aire frío del exterior lo golpeó en la cara como un balde de agua helada. Silencio. Salvo algún bocinazo a la distancia o el ronroneo apenas perceptible de un colectivo tras el doble vidrio de su departamento, la casa se encontraba vacía. Sobre la cama, las sábanas revueltas. La mujer ya no estaba.


  



  
    
      
        Anotaciones de Pérgamo

      

    


    
      
        En algún lugar, año 2014.


        


      

    


    
      
        Mi nombre es Evelyn Hall y he trabajado para Interpol por más de quince años; sin embargo, no he sido sincera. Soy una doble agente. Pertenezco a La Legión, a la cofradía más arcana, y siempre creí que mi misión era recuperar y custodiar la Tabla Esmeralda. He sido engañada.

      

    


    
      
        Luego de años tras ese manuscrito, y después de haber logrado evadir a la Interpol, se me ha pedido lo impensado: destruir la Tabla. Pablo se ha negado, lo entiendo. Luego de haber analizado los textos, comprendo ahora que los secretos que encierra la escritura de Hermes Trimegisto es más que alquimia: son predicciones. Terribles predicciones que se han cumplido a lo largo de los siglos. Predicciones que han de seguir cumpliéndose.

      

    


    
      
        Pablo ha desaparecido. Tengo miedo. Sé que están tras mis pasos. La Legión no perdona.

      

    


    
      
        Mi nombre es Evelyn Hall y soy la última custodia de la Tabla Esmeralda. Mi deber es esconderla y salvarla. Aquí pongo punto final a siglos de historia y cierro las Anotaciones de Pérgamo. Debo desaparecer.

      

    


    
      
        Que Dios proteja a quien encuentre la Esmeralda.

      

    

  


  



  



  Con los ojos cerrados, estiró la mano derecha hasta lograr alcanzar el teléfono, tomó el aparato en la oscuridad y casi de memoria presionó la pantalla para responder. No despegó los párpados.


  —Sí —musitó somnolienta, con la cabeza puesta en la almohada y el cansancio desparramado en el lecho.


  Riglos, a su lado, giró sobre su cuerpo y se acomodó junto a ella, que aún no había terminado de asimilar lo que escuchaba.


  —Ahá… —murmuró—. ¿Cuándo? —Guardó silencio un momento y, como si de alguna manera pudiera retrasar lo inevitable, respiró profundamente y se incorporó—. En una hora estoy ahí —dijo lúcida, y después dio por concluida la comunicación.


  Se quedó en silencio, sentada en el medio de la cama mientras Agustín dormía, ajeno a lo que a ella acababan de informarle. Observó el ambiente, cargado de ese sopor de la madrugada y del aire viciado de la noche. La claridad de la mañana apenas asomaba por las persianas, casi no había luz, el día se adivinaba gris y lluvioso.


  Tardó en moverse; no quería hacerlo. Volvió a respirar en el vano intento de exorcizar las palabras de Zapiola que aún le retumbaban en los oídos. Agustín seguía dormido. Ella tenía la cabeza a mil por hora.


  Práder. Necesitaba a Práder. Las dos autopsias anteriores no habían sido concluyentes, pero había sin duda conexión entre ellas. Los cuerpos, dos torsos sin una gota de sangre y seccionados con precisión quirúrgica, habían aparecido uno junto a la estatua del arquero en la plaza Moreno, y el otro en la misma catedral de La Plata. El tercero, en cambio, había aparecido a casi cuatrocientos kilómetros de allí.


  


  * * *


  


  


  El doctor Práder se encontraba en medio de la pista de aterrizaje. Sostenía su viejo portafolio color suela con la mano izquierda, mientras intentaba escuchar lo que le decía el comisario Zapiola sobre el rugir de las turbinas del avión privado que se alistaba para llevarlos a destino.


  Práder asentía metódicamente. Zapiola gesticulaba demasiado, parecía preocupado. Ana se acercó y, tras abrazar cariñosamente a su antiguo profesor y agradecerle la pronta predisposición para sumarse a aquella inesperada travesía, saludó al comisario. Se lo notaba cansado. Sin demasiado protocolo subieron a la nave. Un hombre de algo más de treinta años, vestido con un impecable traje sastre, los esperaba en una pequeña sala de reunión dentro de la aeronave.


  —Soy el agente Ezequiel Vieytes —dijo y extendió la mano a cada uno de los hombres que subían—. Sobre la mesa encontrarán un breve informe de lo sucedido.


  Beltrán, Zapiola y Práder se miraron sorprendidos. No estaban acostumbrados a ese tipo de rapidez en el accionar policial. Ana se quitó la chaqueta de cuero negra y se acomodó sobre una de las butacas alrededor de la mesa en la que se encontraba la información. En silencio, tomó la documentación y la observó en detalle. Era breve, un preliminar de lo que encontrarían en destino. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Qué pasaba?


  El sonido de las puertas automáticas de la sala vidriada la distrajo y giró la cabeza.


  —Les presento a la agente de Interpol Verónica Ávalos —dijo Vieytes en alusión a la mujer que entraba con una taza de café en la mano—. Ella está a cargo del operativo.


  —Ya me conocen —interrumpió Ávalos. Besó a Ana en la mejilla y palmeó en un hombro a Práder—. Comisario… —dijo seriamente a modo de saludo hacia Zapiola, quien devolvió el gesto con una leve inclinación de cabeza.


  Ana estaba desconcertada. Sabía que Verónica había aceptado un trabajo con Interpol, pero jamás imaginó que estuviera a cargo de aquella serie de asesinatos. Zapiola estaba a cargo de la investigación, y el gesto de sorpresa y rabia que le había visto reflejado en el rostro en el momento en que la vio ingresar a la sala dejó claro que aquel no sería un equipo de trabajo fácil.


  —¿Por qué está Interpol metido en esto? —preguntó Zapiola sin preámbulos.


  Verónica bebió un poco más de café y luego le hizo un gesto al agente Vieytes. El joven apagó las luces de la sala y una pantalla plana descendió del techo de la avioneta.


  —Lo que van a ver es absolutamente confidencial —aclaró Ávalos—. Este no es un simple caso de asesinatos en serie.


  —¿Qué querés decir, Vero? —preguntó Ana a su amiga de antaño.


  —Que no es la primera vez que ocurre.


  



  * * * 


  



  Provincias Unidas del Río de la Plata, 1812.


  Próxima a arribar al puerto de Buenos Aires, la fragata de bandera inglesa George Canning se acercaba con cierta cadencia a destino. Sobre la proa, un singular grupo de hombres observaba el trajín del puerto a aquellas horas de la mañana. Venían a ponerse a disposición del gobierno, un triunvirato compuesto por Feliciano Chiclana, Manuel de Sarratea y Juan José Paso. Uno junto al otro, los hombres guardaban silencio. Sabían lo que tenían que hacer. Habían pasado más de cincuenta días en altamar desde que habían partido de Londres para planificar hasta el detalle más ínfimo del objetivo que los reunía.
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