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Vincitore del premio Ideobook - edizione 2023

con la seguente motivazione

“giallo con uno stile narrativo classico,

una trama coinvolgente e ricca di colpi di scena

e personaggi ben definiti”


Capitolo I

 

 

Seduta nella sala d’attesa dell’aeroporto di San Francisco, Susan Porter attendeva con impazienza che annunciassero l’imbarco del volo 747 per Filadelfia. Nonostante il suo assistente, Brad Smith, tentasse di tranquillizzarla, lei era particolarmente irrequieta e continuava a toccarsi nervosamente la collana di perle che le cingeva il collo «Brad, quanto manca ancora?»

«Una decina di minuti, poi potremo imbarcarci».

«Non vedo l’ora di arrivare a Filadelfia e di depositare questa collana nella cassaforte dell’hotel».

Susan incrociò le braccia al petto, accavallò le gambe e guardò con interesse la montagna di muscoli seduta di fronte a lei. Dalla stazza pensò che quell’uomo dovesse essere uno sportivo, probabilmente un giocatore di rugby. Non era mai stata con un uomo tanto muscoloso, ma non era sicura che ne valesse la pena. Aveva sentito dire che gli uomini molto muscolosi erano poco virili. Lei preferiva i giovanotti prestanti dal fisico asciutto e agile. Spostò lo sguardo sugli altri passeggeri in attesa di essere imbarcati. Scivolò oltre due ragazzi che battibeccavano tra loro in modo petulante, glissò sopra l’uomo anziano che leggeva il giornale nella fila dietro la montagna di muscoli e scrutò le persone sedute a ridosso della vetrata. Vide una donna asiatica con un abito rosso e un uomo di mezza età che aveva un viso familiare e le ricordava qualcuno, anche se in quel momento non riusciva a capire chi. Proseguì la sua ispezione e finalmente individuò quello che stava cercando. Un ragazzo di bell’aspetto con un dolcevita kaki. Lo fissò spudoratamente finché il ragazzo sollevò lo sguardo dallo schermo del suo telefono e le sorrise. Lei rimase impassibile.

«Chi stai guardando?» chiese il suo assistente.

«Niente, Brad» Susan si alzò di colpo «e adesso dove stai andando?»

«Faccio un giro al duty free».

«D’accordo, Susan, ma non stare via troppo».

Susan si allontanò ancheggiando sulle sue Louboutin di pelle rossa. Brad per non perderla di vista afferrò i bagagli e le andò dietro. Parcheggiò le valigie a ridosso di un pilastro e rimase ad aspettarla fuori dal reparto profumeria mentre lei curiosava con fare annoiato tra boccette colorate colme di fragranze profumate. 

A un certo punto a Brad parve di sentire la voce di Susan. Tese l’orecchio e ne ebbe la conferma. Gli sembrò di captare una nota stridula nella sua voce e, preoccupato, abbandonò i bagagli e andò a cercarla. La trovò che discuteva animatamente con un uomo che gli voltava le spalle. Non riusciva a vedere il volto dello sconosciuto ma Susan era paonazza e sembrava molto infastidita «Susan?» nel sentire la sua voce lo sconosciuto si voltò e Brad lo riconobbe «Liang! Che cazzo ci fai qui?»

«Pensi di essere il solo che prende un aereo?» reagì l’asiatico mettendosi sulla difensiva.

«Mi stai seguendo, vero?» il tono stridulo di Susan fece voltare un paio di clienti «devi lasciarmi in pace! Hai capito?»

Brad decise che era meglio intervenire prima che a Susan venisse una crisi di nervi «Forza, esci e aspettami al gate».

«Sei solo un avanzo di galera e se continui a pestarmi i piedi dovrò schiacciarti come si fa con gli scarafaggi!» sibilò Susan mentre si avviava verso l’uscita. Brad attese che si fosse allontanata e si voltò verso Liang «Che cazzo vuoi?»

«I miei soldi!»

«Ti ha già pagato».

«Non quanto avevamo pattuito».

«La somma che la signora Porter ti aveva promesso era nell’eventualità in cui tu fossi stato costretto a usare le maniere forti, ma a quanto pare non ce n’è stato bisogno. Quella donna si è fatta da parte senza fare troppe storie».

«Forse perché sono stato piuttosto convincente, non credi?»

«C’è qualche problema?» un addetto alla sicurezza si era avvicinato e li stava osservando.

«No, no.  Nessun problema. Solo una piccola discussione tra vecchi amici ma adesso è tutto chiarito, vero Li?»

«Sì, agente. Nessun problema».

«Posso vedere i vostri biglietti, signori?»

Liang gli mostrò lo schermo del suo cellulare «Filadelfia…».

Brad si irrigidì. Incontrare Liang in aeroporto poteva anche essere una coincidenza, ma che prendesse il loro stesso volo sembrava un fatto tutt’altro che fortuito.

«E lei? Posso vedere il suo biglietto signore?» 

Brad a sua volta mostrò il cellulare «Anche lei sul volo 747 per Filadelfia?»

«Già».

«Allora vi invito ad abbassare i toni e, se non dovete acquistare nulla, a raggiungere il vostro gate. L’imbarco inizierà a minuti».

Li Liang uscì dal duty free senza aggiungere una parola. Brad aspettò che si fosse allontanato prima di raggiungere Susan che, nel frattempo, aveva ritrovato la sua altezzosa imperturbabilità.«Che ti ha detto?»

Brad si guardò intorno in cerca del cinese che sembrava essersi eclissato «Che sta andando a Filadelfia per affari» mentì.

«A Filadelfia? Sul nostro stesso volo? Per affari! E pensi che sia un caso? Quel bastardo ha in mente qualcosa, ne sono sicura. Ti avevo detto che stava diventando pericoloso. Se avessimo fatto a modo mio, ora quello scarafaggio non sarebbe più un problema».

«Ci penseremo al nostro rientro a San Francisco, Susan. Adesso l’unica cosa a cui devi pensare è il galà del Mercure. Dovremo essere impeccabili per fare colpo sugli arabi. Se riusciamo a garantirci il loro appoggio non avrai più rivali nel mondo dell’alta finanza».

«Brad…».

«Che c’è?»

«Ho deciso che a quel galà ci andrò da sola» Susan prese lo specchietto dalla borsa.

«Che significa? Mi avevi promesso che mi avresti fatto conoscere delle persone importanti. Non puoi lasciarmi in panchina, non questa volta».

«Hai ragione, Brad, te lo avevo promesso. Ma negli ultimi tempi ti ho osservato con attenzione e penso che tu stia diventando troppo intraprendente. A volte quando ti osservo all’opera vedo me stessa com’ero dieci anni fa. Scaltra, pronta a tutto e assolutamente priva di scrupoli. Ti ho insegnato tutto quello che so e tu sei stato un ottimo allievo e hai assorbito fin troppo. Non so perché ma ho la sensazione di dovermi guardare le spalle…».

«Ma Susan! Non puoi parlare seriamente!»

«Sono serissima Brad» rispose mentre si passava un filo di rossetto sulle labbra.

«Perché mi hai fatto venire con te, se non intendevi farmi partecipare al galà?» 

Al suo fianco Brad cercava di mantenere la calma. Non poteva accettare il fatto che lo trattasse in quel modo. Era il suo assistente da sette anni. Sette lunghi anni in cui le era stato accanto e si era dedicato anima e corpo al suo lavoro, rinunciando alla sua vita privata.

«Vorrei che tu cercassi un appartamento da affittare. Qualcosa di carino, in posizione centrale. Se l’accordo con gli arabi dovesse andare in porto nei prossimi mesi dovremo venire spesso a Filadelfia e lo sai quanto poco mi piacciano gli hotel».

«Non puoi farmi questo!»  

Susan rise sarcastica «certo che posso! E tu farai quello che ti dico, se vuoi continuare a lavorare per me». Brad non riuscì a trattenere la rabbia e l’afferrò per un polso «Sei una…». Il rossetto sgusciò via dalle mani di Susan e cadde a terra spezzandosi.

«Maledizione! Guarda che hai fatto!». Brad vide la parte superiore del rossetto staccarsi e rotolare sul pavimento di linoleum lasciando una striscia rosso vermiglio «Sei un idiota!»

Un uomo si chinò a raccogliere il rossetto, lo guardò per qualche secondo, poi lo porse a Susan «è suo questo?». Susan sollevò lo sguardo e incrociò gli occhi dell’uomo. Era il vecchio che leggeva il giornale seduto dietro il giocatore di rugby «Sì» rispose prendendo il rossetto e ostentando un sorriso di circostanza.

In quel momento annunciarono l’imbarco del volo 747 diretto a Filadelfia. Brad si alzò e le porse il suo biglietto «sali a bordo. Io faccio un salto al duty free a comprartene uno nuovo».

«Lancôme, rouge absolu, senza burro di arachidi! Ricordati che sono allergica!»


Capitolo II

 

Il taxi inchiodò davanti all’area partenze dell’aeroporto di San Francisco. La portiera posteriore si aprì, prima ancora che l'automobile fosse completamente ferma. Una giovane donna con un tailleur grigio e un vivace foulard senape al collo scese dal taxi mentre l'autista, soddisfatto per la mancia ricevuta, apriva il baule ed estraeva un trolley in tinta con il foulard della cliente.

«Grazie» la ragazza afferrò la maniglia del trolley e scomparve oltre le porte scorrevoli. Mancavano pochi minuti alla chiusura del gate e lei era in ritardo, come al solito.

Jennifer cominciava a odiare quella vita da pendolare. Sempre in viaggio su e giù per gli Stati Uniti. Nell’ultimo anno aveva trascorso più tempo per aria che con i piedi per terra. Doveva rallentare, pensò, mentre con il fiato corto raggiungeva il banco del check-in.

L'impiegata della Pan American le sorrise «appena in tempo, signorina Higgings» controllò il documento e la invitò ad affrettarsi «i passeggeri si sono già imbarcati, le consiglio di sbrigarsi».

«Grazie» Jenny si sfilò le scarpe e le incastrò nella tasca anteriore del trolley. Mentre correva a piedi nudi lungo il corridoio che portava al Gate 11, incurante degli sguardi curiosi delle persone che incrociava, si sfilò la giacca e la piegò sul braccio. Nel farlo non si accorse che qualcosa le era scivolato fuori dalla tasca ed era caduto a terra. 

Accaldata e senza fiato raggiunse il secondo controllo e prese dalla tasca della giacca i documenti per l'imbarco. Si accorse solo allora di non aver più il passaporto. La signorina dietro il banco notò la sua agitazione «c’è qualche problema?»

«Non trovo più il passaporto, deve essermi caduto dopo che ho fatto il check-in». In quell'istante un ragazzo dalla capigliatura rasta la raggiunse e le porse il suo documento «Wow! parola mia lei corre come un fulmine!»

«Come dice scusi?»

«Le è caduto questo prima... L'ho chiamata ma andava di fretta e non mi ha sentito. Allora l'ho inseguita e finalmente l’ho raggiunta».

«Oh meno male! Grazie» sospirò Jenny guardando in faccia il suo salvatore. Solo allora si accorse che sotto quella zazzera di capelli intrecciati c'erano un bel viso e due occhi verdi e penetranti. Si guardò i piedi nudi e arrossì, imbarazzata.

Il ragazzo le sorrise e si congedò «Mi scusi ma ora devo proprio andare, altrimenti perderò il mio volo».

«Sì, anch'io devo sbrigarmi. Grazie ancora» gli rispose Jennifer mentre porgeva il biglietto e il passaporto all'impiegata della Pan Am.

«Arrivederci» il ragazzo si allontanò di corsa. Jennifer seguì la chioma del giovane hippie fino a quando non lo vide scomparire in fondo al corridoio. 

«Signora Higgings può andare, ma si sbrighi. Hanno già chiamato il suo volo più di una volta».

«Grazie» Jennifer afferrò il passaporto e imboccò il tunnel alle spalle dell'impiegata della Pan Am.

La gonna era troppo stretta per consentirle di correre più velocemente e pregò di riuscire ad arrivare in tempo. Non poteva permettersi di perdere quel volo. Doveva assolutamente arrivare a Filadelfia entro le 12 del mattino seguente altrimenti avrebbe perso la coincidenza per Richmond e non sarebbe arrivata in tempo al suo appuntamento. Era di vitale importanza che presentasse la sua collezione primavera-estate a Edoardo Muscatti. Aveva fatto i salti mortali per ottenere quell’appuntamento e sapeva che non ci sarebbero state altre possibilità di incontrare lo stilista italiano che, secondo voci che circolavano nell’ambiente, stava per tornare a vivere nel suo paese d’origine, l’Italia.


Capitolo III

 

 

Adam Bregoli uscì dalla toilette del volo 747 nell’istante in cui Jennifer, col fiato corto e i piedi neri, arrivava in cima alla scala d’imbarco. Per poco i due non si scontrarono. Adam diede una rapida occhiata alla ragazza e notò che era piuttosto carina. Portava i capelli castani raccolti in un morbido chignon sopra la testa e aveva il naso ricoperto di lentiggini, che le davano un’aria sbarazzina. Doveva avere non più di ventiquattro, forse venticinque anni.

«Prego, prima lei» le disse facendola passare.

«Grazie».

Adam si accorse che la ragazza era a corto di fiato e ipotizzò che dovesse aver fatto una bella corsa per non perdere quel volo. Per questo e per il suo aspetto esile e delicato, Adam decise che l’avrebbe soprannominata “la libellula” e si incamminò dietro di lei accorgendosi solo allora che era scalza.

Mentre avanzavano lungo il corridoio Adam ne approfittò per osservare con discrezione anche gli altri passeggeri. Erano sempre pochi prima dello scalo di Kansas City. 

Oltrepassò due giovani seduti uno accanto all’altro nelle ultime file. Uno dei due stava prendendo in giro l’altro per via di un esame andato male. Entrambi avevano un grosso libro sulle ginocchia. Adam pensò che fossero studenti che tornavano a casa per le vacanze di Natale. Il brusio del loro battibecco gli ricordò un cartone animato che guardava sempre da bambino e gli venne naturale identificarli come “Cip e Ciop”. 

Dall’altro lato del corridoio sedeva un ragazzo di bell’aspetto che poteva essere un attore o un fotomodello. Da giovane Adam aveva lavorato per qualche tempo in un’agenzia investigativa e da allora aveva mantenuto l’abitudine di osservare con attenzione il contesto in cui si trovava. Gli piaceva studiare i suoi compagni di viaggio, fare supposizioni, provare a immaginare che lavoro facessero e dove fossero diretti. Si divertiva soprattutto ad affibbiargli dei nomignoli. Una sorta di “indovina chi”, giusto per ingannare il tempo e rendere il viaggio più interessante.

Tre file davanti a Cip e Ciop era seduto “il dottore”, un uomo di mezza età dall’aspetto distinto, che teneva sulle ginocchia una grossa borsa di cuoio, di quelle usate dai medici e dai rappresentanti di prodotti farmaceutici.

Nella stessa fila, dall’altra parte del corridoio, sedeva un uomo minuto, tutto pelle e ossa, con un paio di occhiali troppo grandi per la sua faccia magra e i denti sporgenti, da castoro. Sulle ginocchia teneva un computer portatile dal quale sembrava non volersi separare neppure per un minuto. In un primo momento Adam pensò che fosse un contabile, poi però, visto il suo attaccamento al portatile, cambiò idea e lo qualificò come il “programmatore”.

A metà corridoio incrociò una donna con un elegante vestito rosso e una cintura alta che le sottolineava la vita. Stava cercando di infilare un’enorme valigia nel vano portabagagli, ma qualcosa impediva la chiusura del portello. Adam non poté fare a meno di notare che la donna era molto bella. Alta e magra con tratti somatici che rivelavano origini asiatiche, nonostante la pelle fosse molto chiara. Adam pensò che gli incroci tra razze differenti spesso producevano risultati eccellenti. Prima di andarle in soccorso, indugiò qualche secondo sulle curve sinuose e sui seni pieni della donna «posso aiutarla?»

L’asiatica lo guardò con i suoi intensi occhi a mandorla «Sì, grazie. Non riesco a fare entrare la mia valigia» indietreggiò per far spazio ad Adam che in un attimo riuscì a sistemare il bagaglio e a chiudere il portello «ecco fatto! Si era solo incastrata».

«Grazie infinite».

«Si figuri, è stato un piacere» lo sguardo di Adam indugiò per una frazione di secondo sui capezzoli della donna che premevano impertinenti contro la stoffa leggera del vestito. Distolse subito lo sguardo, non volendo dare l’impressione di essere un pervertito, e proseguì verso il suo posto. 

Notò che la ragazza scalza si era accomodata poco più avanti. Alle sue spalle c’era un ragazzo cinese che Adam aveva già notato nel duty free dell’aeroporto per via di una discussione accesa tra il giovane e un altro uomo. Adam, che osservava la scena da una certa distanza, non aveva capito il motivo per cui quei due stavano discutendo ma dal modo in cui il ragazzo si agitava aveva intuito che l'argomento lo facesse parecchio innervosire. Passandogli accanto vide che sull'avambraccio sinistro aveva un grosso tatuaggio raffigurante un dragone.

Oltrepassato il ragazzo cinese, Adam spostò lo sguardo alla sua sinistra e si soffermò su una massa di muscoli sormontata da una testa completamente rasata. L’uomo era talmente grande da sovrastare il sedile con tutta la testa e talmente muscoloso da non riuscire a contenere le braccia all’interno del suo posto. Siccome aveva una vaga somiglianza con uno dei Fantastici Quattro, Adam lo soprannominò “La Cosa”.

Due file più avanti superò un uomo robusto dall'aria bonaria che stava litigando con il sedile in cerca di una posizione più comoda. Adam intuì subito che quell'uomo era nervoso. Probabilmente non era abituato a volare. Forse stava andando a trovare un parente che non vedeva da tempo.

Raggiunta la fila numero tre Adam scivolò di lato e si sedette. Aveva scelto un posto lontano dal rumore dei motori e dal via vai dei passeggeri diretti al bagno. 

Davanti a lui erano seduti solo una donna e un uomo. Aveva contato tredici passeggeri in tutto: dieci uomini, incluso lui, e tre donne. 

Adam conosceva bene i voli notturni. Da anni viaggiava di notte e sapeva come funzionava. C’erano sempre pochi passeggeri prima dello scalo di Kansas City, talmente pochi da potersi scegliere tranquillamente un sedile a caso; niente anziani né bambini; soprattutto uomini e, negli ultimi anni, anche qualche donna. Un tempo le donne avevano paura a viaggiare sole, di notte. Per molti era una cosa sconveniente. Ma i tempi ormai erano cambiati e capitava sempre più frequentemente che ci fossero a bordo delle passeggere che viaggiavano da sole.

Adam si allacciò la cintura e si preparò al decollo. Notò che la donna, seduta due file davanti a lui, si era alzata. La osservò. Era una donna sui cinquant’anni con i capelli sale e pepe tagliati corti e due occhi di un azzurro glaciale. La osservò mentre imboccava il corridoio e si dirigeva verso il fondo dell’areo. Notò che era molto curata nell'aspetto. Le mani, con le quali si appoggiava agli schienali delle poltrone man mano che avanzava, erano coperte di anelli che non sembravano oggetti di bigiotteria e le unghie erano lunghe e laccate di rosso, della stessa tonalità delle sue labbra e delle scarpe, un paio di decolleté in pelle dal tacco vertiginoso. Aveva una collana di pelle attorno al collo e indossava un tailleur che doveva costare come il suo stipendio di un intero mese.

Per una frazione di secondo i loro sguardi si incrociarono e Adam ebbe una sensazione di dejà vu, come se conoscesse già quella donna. Ma fu questione di un attimo. Quei penetranti occhi azzurri e la loro espressione arrogante lo fecero sentire a disagio al punto da fargli distogliere lo sguardo. Quella donna trasudava arroganza da tutti i pori. Il suo sguardo era duro e inflessibile e Adam era certo che fosse abituata ad avere uno stuolo di lacchè ai suoi piedi, pronti a esaudire ogni suo desiderio. Ma non era solo quello ad averlo colpito. Ad Adam era parso di scorgere qualcos’altro in quegli occhi, qualcosa di malvagio. La donna passò oltre e Adam sospirò di sollievo. Non gli era affatto piaciuto il modo in cui lo aveva guardato. Si era sentito piccolo e vulnerabile. Per distrarsi prese il cellulare e lo mise in modalità aerea. Erano le 22.50. Il volo sarebbe decollato a momenti.
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