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    DEDICATORIA




    Esta obra está dedicada al personal del Café Columbus (fundado en 1932) y en especial:




    A Ginés Peres Solares, que hacía las mejores paellas del mundo y otras delicias culinarias, junto a su compadre Hugo Olmedo Vega, en los célebres fogones del establecimiento. Su buen quehacer, profesionalidad y caballerosidad dejaron larga e inolvidable huella.




    A los mesoneros, que con sus narraciones se convirtieron en co-autores, voluntarios e involuntarios, de esta crónica.




    Estoy sumamente agradecido a Ángel Sánchez Cortado, quien fue para mí una valiosísima fuente de inspiración. A sus compañeros Juan Ceballos y Atchaoui Hicham Amraoui, que con su genio e ingenio amenizaron muchas jornadas que quedaron impresas en estas páginas.




    Al capitán y timonel del Café Columbus, el carismático y seductor Félix Sánchez Fructuoso, cuyos vibrantes relatos brotan de un amor incondicional a los habitantes que pueblan esta milenaria urbe fundada por Asdrúbal El Bello. A su mujer, Mari Vega, siempre joven, radiante, despierta, al mando de “la sala de máquinas” del buque cafetero.




    A sus hijos Félix José Sánchez Vega, destinado a llevar la nave del Columbus, con brazo firme y experto, por las inciertas corrientes que surcan el siglo XXI.




    A Marta y a su fabuloso perro-guardaespaldas, Balou, a quien pasea con porte olímpico por el corazón de la ciudad.




    A Alicia, la hija que se estableció en Madrid, y que siempre regresa a esta urbe con su prole, en vacaciones y puentes, para renovar sus energías en el puerto que la vio nacer.




    A Antonio García Miqueo, pequeño gran hombre que ya se ha ganado la inmortalidad en la trimilenaria ciudad de Cartagena.




    A Enrique Carrascosa Molina, empresario jubilado, quien supervisó cuidadosamente mi manuscrito indicándome algunos errores e imprecisiones, ya corregidos en esta segunda edición.




    Y a Tomás Martínez Pagán, Presidente de la Hermandad de Caballeros de Lepanto, por su valiosa y generosa ayuda que ha contribuido grandemente al enriquecimiento de este libro sobre la Trimilenaria.




    NOTA: Este libro también está dedicado, con mención extraordinaria, a mi amigo (que en paz descanse en el jardín celestial) Papías Martínez, alma cartagenera siempre viva quien un día se me acercó a una mesa de la terraza del Columbus y me dijo, sin preámbulos ni presentación: “Matayotes, matayotetos kai panta matayotes” (Vanidad de vanidades y todo vanidad). Espero que sigas jugando al golf con tu amigo Denis Thacher (marido de la Dama de Hierro) en los campos del Más Allá, tal como hacías aquí en tu Club de La Manga.




    Ríe, y el mundo reirá contigo;


    Llora, y llorarás solo.




    Soledad (fragmento) – Ella Wheeler Wilcox
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        1. Enrique Carrascosa Molina, de 84 años, de joven fue futbolista en equipos regionales y en tercera división. Desempeñó el cargo de Vicepresidente-Tesorero del Cartagena C.F. (1980-1987), con ascenso incluido a Segunda División A en mayo de 1982. En su época se inauguró el estadio Cartagonova.


      


    


  




  

    PRÓLOGO




    Un día llegó del mar, como Ulises a las costas de Ítaca, un marino curtido por los embates de Poseidón, el capitán de la marina mercante Luis Fano Oyarbide2, quien puso pie en Cartagena con la ilusión de comenzar una nueva vida en esta trimilenaria ciudad fundada por Asdrúbal en el año 227 a.C.




    Con los ahorros que obtuvo surcando “los siete mares” Luis Fano Oyarbide compró en 1931 un terreno en la calle Mayor donde levantó el bar “Columbus”. Dicen los cronistas que bautizó así el establecimiento en homenaje a un barco comandado por él (del mismo nombre) que hacía la ruta entre Italia y EEUU y en el que había realizado un largo viaje el rey Alfonso XIII, monarca que fue destronado tras la proclamación de la Segunda República Española3.




    Oyarbide cada vez que viajaba a Estados Unidos solía visitar la ciudad de Columbus, capital del Estado de Ohio, lo que reforzó su decisión de inaugurar su negocio con dicha denominación que rememora, al mismo tiempo, a Cristóbal Colón (Christopher “Columbus” en inglés).




    A los pocos meses de abrir el bar Columbus, Luis Fano Oyarbide (miembro de una ilustre familia de navegantes)4 fue llamado por el Gobierno de la república para comandar un navío de guerra dada la escasez de capitanes expertos y altamente cualificados tras el desastre del 98.




    En 1932 “se ve obligado”, para cumplir con sus obligaciones con la Armada, a vender su incipiente negocio a los hermanos Díaz Manresa (Pedro y Ricardo) a quienes había contratado con gran acierto tras la botadura del Columbus. Éstos amplían el establecimiento que, dada su privilegiada ubicación y el buen oficio de “los nuevos capitanes”, pronto se convierte en un lugar emblemático de la céntrica calle Mayor que en las horas punta se llenaba de gente y se “lucía la alta burguesía”.




    Dada su cercanía al puerto, el Columbus recibía con frecuencia visitas de personalidades que atracaban aquí sus lujosos yates (o viajaban en barcos de pasajeros). Pedro y Ricardo abrieron las puertas de su próspero café al armador griego Aristóteles Onassis, considerado en su época el hombre más rico del mundo, a políticos de prestigio internacional, como Winston Churchill, o del feudo patrio como el conde de Romanones, quien venía a pasar temporadas con sus amigos a la Isla del Barón5. También pasó por el Café Columbus el rey Juan Carlos I, cuando aún era príncipe de España y cadete de la Marina de Guerra o de la Aviación. Todavía podemos ver una foto enmarcada y firmada del “joven militar” en la pared de la barra del Columbus, en la zona de las estanterías pobladas de botellas, estampas religiosas y taurinas. Sobre el viejo espejo del centro, encima de la máquina registradora, junto al reloj que marca las horas al revés, quizás alegóricamente, porque todo anciano regresa al pasado, se refugia en “el jardín de la infancia” y espera con inquietud que llegue la nave-cuna que, dejando la Tierra, inicia el vertiginoso viaje astral.




    Y cómo no, también aterrizó por El Columbus el dictador Francisco Franco, quien vino a Cartagena en cuatro ocasiones (en 1946, 1957, 1960 y 1963). Al parecer, “el generalísimo” estaba resentido con la Armada porque ésta le rechazó, por lo que no le quedó más remedio que optar “por el menos noble” Ejército de Tierra. Su complejo por no haber llegado a la condición de marino podría explicar su amor a la navegación en el yate Azor y su gusto por vestirse de Almirante. Algunos españoles, al verle embutido en su impecable uniforme de jefe de la Marina, se referían a él en privado -y con mucho cuidado- con la denominación del Napoleón de los Mares.




    Cuentan algunos cronistas que Franco tenía cierta tirria o animadversión hacia Cartagena por ser esta ciudad el último bastión de la República que fue tomado por los nacionales y por el bajón moral “que sufrió en su victoriosa campaña” -pocas semanas antes de terminar la guerra civil-6 por el hundimiento del barco Castillo de Olite, concretamente el 7 de marzo de 1939, que fue alcanzado en la Santa Bárbara por la batería costera republicana de La Parajola, a cuyo mando estaba el capitán Antonio Martínez Pallarés. La nave saltó en pedazos. De los 2.112 hombres que había a bordo, 1.476 murieron, 342 resultaron heridos y 294 fueron hechos prisioneros y llevados a Fuente Álamo en Murcia. La tragedia causó -coinciden los historiadores- el mayor número de víctimas mortales en el hundimiento de un solo barco en la historia de España. Sobre lo anterior escribió un excelente artículo en el diario La Verdad, el historiador Luís Miguel Pérez Adán7, el 8 de septiembre del 2018. En su relato, que no tiene desperdicio, nos habla también del padre del dictador, Nicolás Franco y Salgado-Araújo (1855-1942) que vivió en Cartagena en la segunda década del siglo XX (trabajando como habilitado8 en el Hospital de la Marina) y se hizo célebre en los ambientes taberneros de la ciudad por su desenfrenado amor por Baco y Venus. El general rebelde nunca perdonó el tipo de vida crápula que llevaba su progenitor, quien abandonó a su esposa, María Pilar Bahamonde (e hijos) con la que había contraído matrimonio en El Ferrol el 24 de mayo de 1890. Tras “ese escándalo” Nicolás se casó, por lo civil, en 1917, con Agustina Aldana, una maestra que nunca ejerció, hecho que fue visto con muy malos ojos por la tradicional sociedad cartagenera de la época.




    Nicolás Franco, que llegó a ser Intendente General de la Armada, ya había dejado huella de “su vida loca” cuando fue destinado a Filipinas en 1888. Allí, donde trabajaba en el cuerpo administrativo de la Marina, dejó embarazada a una joven de tan sólo 14 años, Concepción Puey, hija de un militar manileño. De ese “escarceo amoroso” nació Eugenio Franco Puey, el “casi desconocido” hermano bastardo de Francisco Franco. El dictador y su progenitor se profesaban, sin duda, una profunda antipatía mutua.




    Luís Miguel Pérez Adán nos cita, (tras repasar algunos hechos anteriores, además de darnos su visión de los acontecimientos) a Antonio González y su monográfico Visitas de Franco, publicado en su día por la revista “Cartagena Histórica”.




    Regresando al Columbus, escenario de un sin fin de historias de lo más variopintas, ocurrió un suceso doloroso: Pedro fue encarcelado durante la guerra civil. Tras pasar largas jornadas viendo como la parca “pendulaba”, cual sombra macabra, en las paredes de su prisión, fue puesto en libertad. Debido a ese renacimiento se dedicó en cuerpo y alma a convertir su establecimiento “en la joya de la corona” y lo logró, subrayo, con creces.




    En 1980, Pedro9 traspasa el Columbus a Félix Sánchez Fructuoso, quien llegó al restaurante con 18 años. Con anterioridad el futuro máster and commander del café más emblemático de Cartagena, había trabajado un verano, con tan solo quince primaveras, en El Mosqui, sito en un lugar estratégico del Cabo de Palos, y desde el que se puede ir andando a la playa.




    Durante los inviernos curraba en todo lo que le saliera para llevar unas perras a su familia, lo que era habitual en la precaria España de la época. Hasta que Pedro le abrió las puertas del Columbus fue un pluriempleado y ejerció de panadero, electricista, repartidor, cartero, etc.




    Félix Sánchez Fructuoso se casó con la encantadora Carmen Vega Tubilla, guadijeña10, Mari para los amigos. La pareja tuvo tres hijos: Félix, destinado a capitanear el centenario Columbus hasta ya avanzado el siglo XXI y dos hijas: Alicia, quien se estableció en Madrid y siempre que puede regresa a Cartagena para abrazar a sus seres queridos. Y la tercera, Marta, que se pasea olímpica por la calle Mayor, muchas veces acompañada y protegida por su fabuloso perro guardaespaldas, Balou.




    Ellos ya son parte del cuerpo de la ciudad y la ciudad sin ellos, sin duda, estaría incompleta, pues su presencia anuncia las horas como las campanadas al vuelo. Es necesario subrayar que Félix estaba y está rabiosamente enamorado del Cartagena F.C. (y que ha gozado y sufrido como pocos con las victorias y derrotas de su equipo del alma). Tanto es así que el Columbus llegó a ser la taquilla del EFESÉ11, pues en una de las ventanas del establecimiento que daban a la Calle Andino se vendían entradas para los partidos del conjunto cartagenero, que ascendió a segunda división A en mayo de 1982, siendo tesorero y vicepresidente de la entidad Enrique Carrascosa Molina.




    El Columbus es como un libro con miles o millones de páginas donde todavía siguen en eterna tertulia innúmeros personajes de “esta y otras épocas” que hablan un lenguaje que, para la mente curiosa, encierra todos los tesoros de “esta polis rebelde” y de muchas aldeas del planeta, pues en el fondo, desde la mirada del espíritu, todos los hombres y mujeres somos iguales. Mismos sueños, mismas derrotas. Alguien dijo “desde la ventana de mi casa puedo ver el mundo”.




    Este escriba “desde la terraza del Columbus y desde las conversaciones con mis amigos que trabajan o trabajaron en este mítico lugar”, ha comprendido más acerca de la naturaleza del ser humano, sus anhelos, sueños, frustraciones, mucho más que en las sobresaturadas burbujas académicas. La única escuela que existe, como dice mi camarada Ángel Sánchez Cortado, a quien profeso gran estima, es La Universidad de la Vida, lo que suscribo con los ojos cerrados y la mente clara y abierta.




    Cierro este prólogo acordándome de un amigo que falleció el pasado 18 de junio. En él habitaban, en el mismo cuerpo -nos decía un compañero común- Don Quijote y Sancho Panza. No era el mejor, pero era único. Hablo de Antonio Gallego Herreros, químico enólogo, quien recibió el título honorífico de “Apóstol del Vino”12 y algunos le llamaban El Bodeguero del Rey, pues conexiones con la Casa Real tuvo a través de sus amorosos caldos.




    Este personaje, quien fue dueño de las Bodegas Brujidero, legado que ha pasado ahora a su maravillosa mujer Miwa Hattori, me ofreció “su centenario reino”, sito en Villanueva de Alcardete (La Mancha) para celebrar en él una fiesta de despedida cuando fui nombrado por la Agencia EFE, en 1997, Delegado en China.




    A aquel festejo acudió, invitada por este escriba, mi amiga Letizia Ortiz Rocasolano, que en el verano de ese año hacía prácticas en EFE.




    Por las páginas de Conversaciones en el Café Columbus desfilan, entre otros personajes (todos importantes) Antonio Gallego Herreros, Miwa Hattori, y, junto a ellos, cómo no, la chica que se embrujó con la magia de Brujidero en aquel verano del 97: Letizia Ortiz Rocasolano, quien, independientemente de mis encontronazos intelectuales con la monarquía, “puso corona al pueblo español”.




    A modo de canto elegíaco quisiera brindar, ahora y siempre, por los presentes y los ausentes, al tiempo que dedico este prólogo a Antonio y a Miwa Hattori, doctora en medicina psicosomática, que posee el divino don de conquistar el corazón de todo aquel que acude a ella en busca de consuelo o de un fármaco para aliviar las enfermedades del cuerpo y el alma.




    Con esta breve introducción os abro las puertas del Café Columbus con la esperanza de que el tiempo que empleéis en su lectura eleve el vuelo de vuestra alma, alegre vuestro corazón y refuerce vuestro amor por la legendaria, fascinante y seductora ciudad de Cartagena.




    Que lo escrito aquí, el lunes 20 de junio de 2022, conste en los archivos de Cartago Nova.




    Javier Cortines




    

      

        2. Dicho apellido es de origen vasco.


      




      

        3. La Segunda República se proclamó el 14 de abril de 1931.


      




      

        4. Un pariente suyo, Eduardo Fano Oyarbide, fue representante general de la Compañía Trasatlántica (para las Américas) en Nueva York y comandante del barco Cristóbal Colón, uno de los buques insignia de dicha compañía del Marqués de Comillas. Se puede ver un artículo sobre este célebre marino, publicado en 1935 en el diario La Prensa, periódico que se editaba en español en la capital financiera de EEUU.


      




      

        5. La Isla del Barón, conocida también como La Isla Mayor, está situada en el Mar Menor, en el municipio de San Javier de la Región de Murcia. El nombre de Isla del Barón le viene de D. Julio Falcó d´Adda, Barón de Benifayó, quien mandó construir un palacete de estilo neomudéjar a finales del siglo XIX al arquitecto Lorenzo Álvarez Capra, quien hizo una copia de su pabellón de España en la Exposición Universal de Viena del año 1873.


      




      

        6. La Guerra Civil Española terminó, según el parte firmado por Franco, el 1 de abril de 1939.


      




      

        7. Luís Miguel Pérez Adán, licenciado en Historia Antigua y Arqueología, es autor, entre otros muchos trabajos, del magnífico video “Cartagena en un puño”, publicado en tiempos de pandemia, que consta de 17 capítulos.


      




      

        8. El habilitado es la persona que se encarga de los pagos asignados por el Estado.


      




      

        9. En aquel entonces Ricardo ya había dejado el Café Columbus y dirigía el restaurante del Club Náutico.


      




      

        10. Guadijeña, natural de Guadix, ciudad de la provincia de Granada.


      




      

        11. El EFESÉ es el apodo cariñoso del Cartagena F.C. que los seguidores del equipo cartagenero utilizan (y utilizaban) como grito de guerra contra sus contrincantes.


      




      

        12. Fue nombrado, a la vieja usanza, Apóstol del Vino, por el afamado sumiller Miguel Ángel de Arcos, del Restaurante Adolfo, uno de los mejores de La Mancha y de España, que está situado sobre dos casas, una mudéjar del siglo IX y otra del siglo XII (1.158). Justo al lado de la catedral de Santa María, Primada de España, en la calle Hombre de Palo, número 7, en el corazón del Casco Histórico de Toledo. Tras recibir esa distinción, con una placa honorífico, el 7 de octubre de 2019, se celebró un homenaje por todo lo alto para inmortalizar ese acontecimiento de reminiscencias bíblicas. El citado sumiller reconoció en el acto la alta misión de Antonio “por mantener la esencia del Líquido de la Vida”. Mi amigo siempre daba un significado sacro al vino “como metáfora” de la sangre de Cristo y alimento del alma que une lo espiritual con lo terrenal.


      


    


  




  

    Cartagena, 15 de mayo de 2014


    


    Temperatura: 21º, cielo azul.




    Como suelo hacer últimamente -antes iba a pie- fui a coger el autobús Nº 2 que sale del Barrio del Peral, lugar donde resido. En la parada, y mientras llegaba el bus, continué la lectura de un libro de Naguib Mahfuz (Premio Nobel 1988) que estoy acabando. La novela se titula “La batalla de Tebas, Egipto contra los hicsos”. Me encuentro en la parte en la que el faraón Ahmose ha expulsado a los hicsos de Tebas tras una sangrienta batalla. El rey de los hicsos, Apofis, ha huido con lo que le queda de su ejército al Norte y ha dejado atrás a su hija, la princesa Ameniridis. La princesa, que ya había tenido un encuentro previo con Ahmose cuando éste entró en Tebas de incógnito disfrazado de mercader, se había quedado prendada de los encantos del joven. Ahora el apuesto muchacho ya no era el mercader Isfinis que había regalado a la rubia princesa un collar con una esmeralda en forma de corazón. Ahora el conquistador de Tebas, que no había dejado de pensar en Ameniridis durante su exilio en Nubia, hablaba con la princesa en la cámara de una barca real. La conversación era tensa y el faraón, cuyo corazón ama y desea a Ameniridis, no sabe qué hacer con la princesa que acaba de convertirse en su esclava.




     




    Por fin llega el autobús y cierro el libro. Al cabo de quince minutos me bajo en una parada de la Avenida de Alfonso XIII. Tras andar unos metros giro a la derecha y luego tuerzo a la izquierda, donde termina la calle Juan Fernández. De repente me entra hambre, ya que no había desayunado, y me tomo un café con leche y unos churros en un kiosco que se haya enfrente del popular Mercado de Santa Florentina. Luego doy unos pasos y me encuentro con un hombre de aspecto desolado que exclama: ¡Me estoy muriendo en la calle y a nadie le importa! ¡Me estoy muriendo en la calle y a nadie le importa! Otra boca más cuyos ecos se apagan en el interior del agujero negro que lo tragó. Continúo por la calle Canales, a la que yo bauticé hace tiempo con el nombre de C/ Los Dos presidentes. En ese callejón hay un pequeño taller donde se remiendan zapatos. Tiene un letrero en la puerta que dice: Reparaciones de calzado, AZNAR. No me extraña que, por una ironía de la vida, estén tan juntos, mejor dicho fundidos, Aznar y Zapatero.




    Prosigo mi camino por el casco viejo, dirección al puerto, y al llegar a la C/ Mayor entro en el Café Columbus a tomarme un café sólo y un vaso de agua. Ritual que repito casi todos los días desde que vivo en Cartagena. Me sirvió el dueño, un hombre corpulento de setenta y dos años que con frecuencia se queja de “lo jodida que es la vejez”.




    — ¿Cómo estás? — le pregunto.




    Félix Sánchez, que así se llama, refunfuña unas palabras que no logro comprender. Al notar que le estoy observando con algo de extrañeza, me mira a los ojos y me dice:




    —Yo tenía un amigo que siempre que le preguntaban cómo estás respondía: Entre bien y muy bien.




    Sonrío y le digo: yo solía ir a un pequeño restaurante en Madrid que funcionaba sólo con dos personas, con el dueño y su mujer. El servía a los clientes y ella cocinaba. Cuando le preguntaba ¿cómo estás? siempre me decía: mejor imposible. Jamás escuché una queja de él, aunque tuvo que cerrar el negocio porque quebró, o por aburrimiento, no estoy seguro.




    —Entre las pocas cosas que salvan al hombre está el sentido del humor, ya que la vida, si la miras crudamente, es una gran tragedia — le digo.




    —Sí, pero cuando el estómago está vacío, el sentido del humor no sale de ninguna parte.




    Me callo y continúa: Ayer una pareja estaba comiendo en la terraza y después de darse un banquete pidió una paella. La dejaron a medias y se marcharon. En ese momento entró una muchacha en el Café pidiendo una limosna o un poco de comida. El alma se me vino abajo, rápidamente cogí un taper, lo llené con la paella que había dejado la pareja y se lo dí. ¡No sabes la cara de alegría que puso! Cuando llegó tenía una cara apagada, sin ninguna expresión de vida. En un instante se iluminó y se transformó en otra persona.




    —¿Sabes lo que me dijo?




    —¿No? — díme.




    —Que tenía dos hijos y que estaba ansiosa por llegar a casa para darles la paella.




    Hizo una pausa y continuó: si a esa chica la lavas, la arreglas un poco y la pones ropa bonita, la verías en la calle y pensarías que es una mujer muy guapa.




    Tras despedirme de Félix dí un paseo por el puerto y me acordé de una noticia que dieron hace pocos días en el telediario, decía así: Un indigente rumano que intentaba sustraer un sobre de jamón de un supermercado muere de un infarto al ser sorprendido.




    Noticias así son las que se me graban en la cabeza. Ya no me interesa la mayor parte de lo que dicen los periódicos. Suelo ojear rapidísimamente -por si acaso me equivoco y veo algo que merece la pena-, El País, El Mundo y La Vanguardia. Parece que toda la masa de información que dan -exceptuando, por supuesto, nuestro fútbol-, ha sido filtrada por EEUU, Berlín y Londres, para crear un pensamiento amorfo a escala global que se ciña a las verdades absolutas del “occidente ario” y a los dictados de los plutócratas que actualmente gobiernan en casi todos los lugares de la tierra. Bueno debo decir, para no ser tan tajante, que suelo mirar con frecuencia las viñetas de El Roto, aunque a veces me decepciona un poco.




    Como antes estaba acostumbrado a tener entre mis manos un periódico y aún no me he librado de esa adicción que es como el tabaco, de vez en cuando compro la revista El Jueves. El otro día leí en esa revista que sale los miércoles: El Rey pone rumbo a Omán y Bahrein en busca de contratos (y alguna que otra comisioncita…). Debajo de ese titulo hay un dibujo de dos emires viendo la televisión. Juan Carlos I sale llamando insistentemente a una puerta y ninguno de los dos quiere abrirle. Uno dice: ¡Joooder…! ¡Otra vez el pesao de los cojones…! El otro añade: Pues con no abrir, arreglao….




    Prosigo el paseo por el puerto y llego al embarcadero en el que ha atracado un pequeño crucero en el viajan 170 ingleses, según me dice un agente de aduanas. Su nombre es “Serenísima”, al parecer ha partido de El Caribe y ha hecho una escala en Cartagena, ciudad que está encantada de recibir turistas pues con esta crisis son como la lluvia que cae sobre el desierto.




    Mañana preguntaré en el Café Columbus donde puedo renovar el carné de identidad, quiero votar el próximo día 25 y temo que algún zoquete me diga que tengo el carné caducado y me prive del placer de dar un voto de castigo al PP y al PSOE.


  




  

    Cartagena, 16 de mayo de 2014


    


    Temperatura: 21º, cielo azul con algunas nubes blancas, brisa marina.




    En la parada del autobús volví a retomar la lectura de “La batalla de Tebas”. El joven faraón Ahmose sigue atracado a las orillas de la Ciudad de las Cien Puertas, la más poblada del mundo, y se niega a desembarcar y entrar en el palacio de sus antepasados. Tiene la firme determinación de avanzar hacia el Norte, hasta la desembocadura del Nilo, y no descansar con su ejército de liberación hasta que sea expulsado del país hasta el último de los hicsos. La princesa Ameniridis ha sido encerrada en una cámara de la nave real y el faraón lucha contra su corazón, que le pide a gritos que de rienda suelta a su amor y se entregue a la que ahora es su esclava. Ameniridis está disgustada con Ahmose, ya que cuando éste entró en Tebas disfrazado de mercader Isfinis, le salvó la vida. La princesa está triste y la primera noche se niega a probar bocado. Desde la embarcación se divisa la gloriosa ciudad de Tebas. Todo está a oscuras. Sólo aparecen algunas lámparas en las ventanas de los palacios de los que han sido desalojados los gobernantes hicsos y ocupados por hombres de confianza del faraón victorioso. No todo es penumbra también se ven las antorchas de los trasnochadores que no dejan de celebrar con vino y canciones la caída de Apofis. ¿Qué hará Ahmose con Ameniridis? Se enamorará perdidamente de ella como haría mil años después Antonio de Cleopatra, la última reina de Egipto. No adelantemos acontecimientos, aún no hemos llegado a esa parte. Lo que el autor deja claro en este capítulo es que Ahmose apenas se acuerda de su esposa Nefertari, quien todavía vive con el resto de su familia en el exilio nubio. ¿Será capaz de ser infiel a Nefertari y caer a los pies de la irresistible Ameniridis? ¡Gran dilema!




     




    Me bajo en la parada de Alfonso XIII y realizo mi recorrido habitual. Enfrente de la entrada del Mercado de Santa Florentina hay una mujer gruesa y de aspecto bonachón sentada en su caja azul de plástico que fue recipiente de frutas. Apoya su espalda contra un gran árbol. Vende en cajas de cartón caracoles de tierra, higos chumbos y trenzas de ajos. Los ofrece a un precio de ganga. A su lado hay tres o cuatro personas más -parecen gitanos- que venden la misma mercancía. El grupo se coloca todos los días en el mismo sitio y a la misma hora. Ya forman parte del paisaje del lugar y todo el mundo los conoce. Allí también está el kiosco donde ayer tomé un café con leche y churros.




    Nada más entrar en el Mercado de Santa Florentina, te encuentras, tras subir una escalera, con un puesto de aceitunas “La Murcianica” que al parecer funciona desde hace más de 50 años. Me dice Ángel, el camarero del Café Columbus con el que hablo fluidamente, que allí se venden las aceitunas y encurtidos más ricos del mundo. ¡Habrá que probarlos!




    Dejo atrás el mercado y me adentro en la Plaza Juan XXIII. Allí todos los días se monta una gran hilera de puestos de flores que dan un colorido y aroma muy especial al lugar. De repente oigo una voz de un hombre que vende cupones del euro millón y reconozco su timbre inmediatamente. Se trata de un hombre cojo de mediana edad que siempre va vestido con una camiseta del Barsa que lleva inscrita con grandes letras el nombre de Messi. Algunas veces su voz es fuerte y se expande por toda la plaza. Otras, cuando nadie le compra, suele repetir esta queja: ¡nadie me hace caso, nadie me hace caso! El fan de Messi no es el único vendedor de cupones de la zona del mercado, suele haber una docena apostada en los puntos estratégicos de ese lugar de paso que desemboca en la calle de los Dos Presidentes, Aznar y Zapatero.




    Ya en el casco viejo inicio mi recorrido por la calle peatonal y me detengo en el Café Columbus.




    —¿Qué tal estás? — le pregunto al dueño, Félix.




    —Fenomenal — me responde.




    —Dirás entre bien y muy bien — le digo.




    Se echa a reír.




    —Félix —continúo—. Ayer ví en el telediario que acaba de llegar a Barcelona el crucero con mayor capacidad de turistas del mundo. Creo que puede llevar cerca de cinco mil personas, incluyendo una tripulación de mil.




    —Ya podía venir algo así por aquí. Bueno, para decir verdad yo prefiero los portaaviones. Hace doce años atracó por aquí un portaaviones estadounidense y no sabes la cantidad de dinero que dejó. La tripulación de los portaaviones suele ser gente muy cualificada que no mira lo que gasta. Además, les dan mucho dinero, dietas, para que lo disfruten en los puertos donde hacen escalas. Estados Unidos quiere que dejen una buena imagen del país y que lleven la alegría a las ciudades por las que pasan. Hoy voy a llamar a Obama por teléfono para que mande un portaaviones a Cartagena.




    —¿A Obama? — le pregunto extrañado.




    —Sí a Obama, al presidente de Estados Unidos, que es amigo mío.




    Me echo a reír y le digo si sabe dónde puedo renovar el carné de identidad que me caducó hace seis meses.




    —En la comisaría de policía — me contesta como si le hubiera hecho una pregunta de Perogrullo. Es mejor que pidas cita por Internet, si no te arriesgas a hacer una cola interminable.




    —Haré lo que dices — le contesto y continúo mi camino hacia el puerto.




    Enfrente del Café Columbus me topo con el Edificio Casa-Cervantes, impresionante construcción modernista terminada en el año 1900. De una de sus esquinas sale una farola colgante que lleva una acristalada luminaria hexagonal con las agujas de un reloj. Todos los días a las diez de la mañana se activa un mecanismo en su interior y se escucha en gran parte de la calle mayor el pasodoble “Suspiros de España”.




    Un día me contó Ángel la historia de la denominación de ese pasodoble universal. Al parecer su compositor Antonio Álvarez Alonso (1864-1903), compró en una pastelería de la zona una delicia que se llamaba “Suspiros”. Luego se sentó a comerlo en el desaparecido Café España. En ese lugar acabó de componer su pasodoble y a la hora de ponerlo nombre, se acordó del pastel, Suspiros, y del café, España, así que con “Suspiros de España” bautizó su genial pasodoble que por fortuna todos los días lo podemos escuchar en la calle mayor de Cartagena.




    Avanzo unos pasos y me detengo enfrente del Ayuntamiento. Veo una rabiosa manifestación. Decenas de personas se quejan ante el desprecio que muestra a los ciudadanos la alcaldesa de la ciudad Pilar Barreiro. La gente protesta por la anunciada privatización del Hospital Rossel, una de las instituciones emblemáticas de Cartagena.




    Varios gritan con altavoces: ¡Construís ayuntamientos con mármol de carrara y al pueblo le dais las migajas! ¡Se nos está acabando la paciencia! ¡Pilar, sal a dar la cara! ¡Eres un ser despreciable!




    La policía mira con cuidado a los “antisistema”, palabra utilizada ahora para demonizar a los auténticos demócratas, y toma medidas para que todo transcurra de forma razonable, de forma civilizada, sin violencia, como debe ser en los países educados y avanzados.




    Al frente de los insumisos varias personas sostienen una gran pancarta que dice: ¡Malditos aquellos que con falsas promesas defienden al pueblo y con los hechos lo traicionan!




    El sol sigue cayendo en las fachadas del ayuntamiento con sus deslumbrantes columnas y suelo de mármol de carrara. En el museo que hay enfrente no dejan de entrar turistas que, a través de un túnel, llegan a un espacio abierto al aire libre: El teatro romano construido en la época del emperador César Augusto.




    En el paseo del puerto corre una agradable brisa marina. Hoy veo pocas gaviotas y algún que otro gorrión buscando algo de comida. Me detengo antes de llegar al restaurante Mare Nostrum y giro a la derecha en dirección al embarcadero donde atracan los cruceros y donde suele estar amarrado el buque de salvamento y rescate que lleva el nombre “Clara Campoamor”, la emblemática política y abogada que fundó la Unión Republicana Femenina y que tuvo un papel destacado en la conquista del voto femenino, que se ejerció por primera vez en España en 1933.




    Me fijo en las pequeñas embarcaciones y yates que hay en el recorrido y me detengo ante uno que ayer me llamó la atención. Su nombre es “Afrodite”. Cuando el jueves daba este mismo paseo ví que de una fina cuerda de Afrodite colgaban dos preciosas y diminutas braguitas blancas. Hoy ya habían desaparecido. ¿Estarán secas o su propietaria las habrá colocado donde deben estar?




    No penséis que soy “un voyeur” o un salido mental. Lo que me ocurrió es que el nombre de “Afrodita” me trajo recuerdos de una trilogía que acabo de publicar y que se titula “El robot que amaba a Platón, Líbro I, Crecia; Libro II, Egipto y Libro III, Héroes y Dioses”. La obra trata de un robot que es creado como diversión de los dioses. Ese humanoide, que no es más que un juguete, es depositado en la tierra por el demiurgo y, cuando despierta de su primer sueño, se encuentra con Afrodita de la que se enamora perdidamente. Para el robot Afrodita será su norte, su estrella polar, su infierno y paraíso, la meta más bella que se pueda alcanzar en la vida.




    Hace unos días le envié por correo la trilogía a mi caro amigo Luis Eduardo Aute y me contestó: Mis queridos Javier y Bao Yan (Se refiere a mi ninfa oriental). En mis manos reposa tu trilogía, hoy mismo me llegó. Lo he visto un poco por encima y promete horizontal, es decir que promete horizontes en el “cul de sac” de las cansadas neuronas. Se agradece muy sinceramente el tri-regalo. En algún agujero negro de mi agenda, navegaré por tu imaginería y te contestaré.




    ¡Oh, amadísimo aedo! Traté que te hicieran un hueco en el Mar de Músicas de Cartagena, pero los responsables del mismo ni siquiera se dignaron ni a escucharme ni a recibirme. ¡Qué importa! ¿Verdad, Aute? Creo que me dijiste: Esperaremos hasta que llegue otra marea.




    ¡Que la diosa Fortuna se quite las vendas y si es posible las bragas cuando se cruce en tu camino!


  




  

    Cartagena, 19 de mayo de 2014


    


    Temperatura: 24º, cielo parcialmente nublado, ráfagas de viento.




    Sigo leyendo en la parada del autobús. El faraón Ahmose no puede quitarse de la cabeza a la princesa Ameniridis. Ella sigue mostrándose orgullosa, como corresponde a la hija de un rey, y no deja de mirar al suelo con manifiestas señales de tristeza y aburrimiento en sus ojos azules. Ahmose no soporta el rechazo y el desprecio de Ameniridis y está convencido de que, a pesar de la coraza con la ella oculta su amor, de un momento a otro caerá en sus brazos, pues, “el enfado no mata el amor, sino que lo camufla provisionalmente como la niebla impide ver el rostro de una bella mujer. Cuando la niebla se disipa, vuelve a brillar”.




    Han llegado del Norte varios mensajeros del rey Apofis con un cofre de marfil para la princesa lleno de joyas, ropa fina y el collar con el corazón de esmeraldas. Ahmose permite que entreguen a Ameniridis el cofre y piensa que cuando vea el collar que le regaló cuando él era el mercader Isfinis, tal vez el corazón de la joven se ablande y vuelva a enamorarse de él.




    Primero, duda en entrar en la cámara real de la nave insignia de la flota, donde está encerrada Ameniridis. Sin embargo, su deseo y amor es tan fuerte que arrastra con su poderosa corriente toda su vacilación y orgullo. Empujado por esa fuerte pasión entra en la habitación de la princesa. Esta sigue mirando al suelo. Ahmose se dirige dulcemente a ella y la dice: el cofre contenía el collar con el corazón de esmeraldas. Los mensajeros me han dicho que apreciabas mucho ese collar y que nunca te separabas de él.




    —Hoy no me acuerdo de los sentimientos de ayer —responde la princesa—. Será mejor para ti que me hables como habla un enemigo a su prisionera.




    —¿No sabes que a las mujeres de nuestros enemigos los incorporamos a nuestro harén? — amenaza Ahmose.




    —Menos a mí —dice ella desafiante—. Dentro del cofre había un pequeño puñal. Es un regalo de mi padre. Tiene la hoja cubierta con un veneno letal. Si alguien osa deshonrarme me rasgaré la piel con él y moriré.




     




    En la avenida de Alfonso XIII, las farolas ondean con propaganda electoral. Veo horrorizado la cara de Elena Valenciano que se repite intermitentemente cada diez o quince metros y me pregunto cómo es posible que se invada de esa forma tan agresiva el espacio público. Bajo su rostro amerengado se lee: “Vota, Tú mueves Europa”. ¿A quién va dirigido ese mensaje? ¿A Obama? ¿A Merkel? ¿A las 38.961 familias que fueron desalojadas en 2013 de sus viviendas? ¿A los hombres, mujeres y niños despojados de la condición humana que se alimentan en los contenedores de basura y consideran el agua y la luz artículos de lujo de los que pueden tener calefacción en invierno, comer caliente y ducharse cuando les apetezca? ¿A quién va dirigido ese mensaje? ¿A los que viven debajo de los puentes o trabajan como hormigas con salarios miserables? “Tú mueves Europa” ¡Que frase más poderosa! Me recuerda a Zeus-Toro que hizo volar sobre sus lomos a la princesa Europa.




    Intento olvidarme de la pesadilla del amerengado rostro de Elena Valenciano y, cuando me encuentro -casi libre- en la Plaza Juan XIII, atraviesa una colorida furgoneta con chillones retratos de Cañete y potentes altavoces de alta contaminación acústica y mental. El eslogan abruma: “Vota, el futuro de Europa está en tus manos”. ¿Lo dicen en serio? Después de tanta práctica ¿Todavía no han aprendido a mentir? Cañete, con sus mofletes chuletón de Ávila y el mapa de la Rioja ruborizándole el rostro, rebosa de la salud de las vacas holandesas. ¿De verdad que alguien de tu partido cree que el futuro de Europa está en las manos del pueblo? El pueblo para vosotros sólo existe a la hora de votar, cuando hace falta mandar a millones de hombres a la guerra o a la hora de recaudar impuestos. Bueno, la memoria histórica es débil, el pueblo también existe cuando, tras ser despojado de la condición humana, se rebela para derrocar a gobiernos corruptos que se creen legítimos e intocables ¿Será necesaria una nueva revolución para que los plutócratas, mercaderes y banqueros no aplasten a los débiles, a los excluidos y a los que consideran seres inferiores?




    Antes de entrar en la calle de los Dos Presidentes, Aznar y Zapatero, veo un cartel de la CNT que dice: “Gane quien gane, perderán los trabajadores” (los de siempre), tras lo cual hace un llamamiento a la “Abstención, Acción, Autogestión”.




    Hasta hace diez, tal vez quince años, el bipartidismo español se sostenía con un alto porcentaje de abstenciones, a veces de hasta el 45 por ciento del electorado. ¿Qué reflejaba aquel fenómeno? ¿Indiferencia? ¿Decepción? ¿Falta de fe? ¿Impotencia?




    Eso ha cambiado y mucho: si antes la estampida ante las urnas era un reflejo del desencanto y la descomposición social, ahora esa abrumadora mayoría ha transformado su alejamiento de los grandes partidos en un odio visceral que en cualquier momento podría entrar en erupción. O construimos un mundo más solidario en el que vayan decreciendo las enormes diferencias sociales o llegará un momento en el que habrá que infringir la ley para hacer justicia en cuanto se produzcan grietas, si se producen, en los diques del establishment. No olvidemos que bajo esos diques transcurre una pavorosa y casi interminable red de alcantarillas. ¡Tantas ratas y tanta peste no pueden traer nada bueno!




    Prosigo mi camino por la calle mayor, entro en el Café Columbus y le pido a Ángel un café sólo y un vaso de agua. El camarero está un poco disgustado porque al servir un tanque de cerveza, el grifo se ha desviado y le ha empapado la camisa. Se queja de que ahora huele un poco mal y no deja de frotarse la mancha con un paño.




    —No me gusta oler así. Cuando se me ensucia alguna prenda la lavo. Me encanta el olor a limpieza, a lejía.




    —Hueles mal porque eres un marrano — dice un cliente queriéndose hacer el gracioso.




    A Ángel no le hace ni pizca de gracia ese comentario. Le mira con cara de disgusto y, para evitar una discusión con el torpe de turno, me pregunta ¿Quieres otro vaso de agua?




    —Por favor —le digo—. Mejor dos que uno. Así me obligo a beber agua por las mañanas y limpio un poco el cuerpo de las toxinas del día anterior.




    Salgo a la calle y prosigo en línea recta mi camino en dirección al paseo marítimo. Me detengo al lado de los obeliscos. Mirando al mar hay uno dedicado a Roma y otro, a Carthago, los dos pueblos que marcaron la historia de esta bella ciudad fundada en el 227 a.C. por Asdrúbal el Bello.




    En el mar hay ráfagas de aire fresco. El agua está un poco picada y, como ya es un poco tarde, apenas hay gente en el paseo marítimo.




    Aspiro profundamente el aire fresco y siento como mi pecho se llena de vida. Siempre que acudo al muelle me enamoro de esta ciudad, a veces pienso que me gustaría echar anclas aquí. Cartagena se ha convertido en una de mis novias favoritas. Giro sobre mis talones y contemplo a lo alto la colina de Asclepio, una de las cinco que rodeaban la vieja ciudad de Qart Hadast. En la parte superior de la colina, pasando el llamado Estanque de los Patos, hay una serie de murales que a modo de viñetas narran historias relacionadas con el pasado de la ciudad. Una vez paseando por allí, donde a veces sueltan entre la arboleda pavos reales, leí un poema que me aprendí de memoria. Dice así:




    Cartagenera es la luna


    Cartagenero es el sol


    Cartagenera es mi amante


    Cartagenero soy yo




    Ando hasta el restaurante “Mare Nostrum” (ahí se pueden tomar buenas tapas) y emprendo el camino de regreso a casa.




    Al llegar a la plaza del ayuntamiento el reloj marca las dos. Se escuchan dos campanadas. En ese momento sale entre la columnata de mármol de la entrada principal el célebre gnomo de Cartagena, Antoñico. Ese hombre, que siempre viste de forma impecable, me atrajo la atención desde el primer momento que le ví. Hoy iba vestido con una reluciente camisa rosada y un pantalón color arena perfectamente planchados. Este personaje, de porte digno y orgulloso, está perfectamente integrado en el ágora cartagenera. Es un ser muy social, mantiene conversaciones muy vivas con mucha gente de la ciudad. A veces le veo en el kiosco que está enfrente del Mercado de Santa Florentina leyendo un periódico con fruición. Otras hablando animadamente con un paisano. Es un ser muy respetable, nadie da importancia a su estatura, se diría que está arraigado a la tierra como los ficus de la Muralla del Mar. En un mundo de gente cada vez más sola devorada por el televisor o la realidad virtual, es encantador encontrarse con personas como él. Parece que pertenece a una buena familia, que ha sabido superarse a sí mismo y que, a pesar de sus limitaciones, se ha convertido en un hombre libre, íntegro, que le puede cantar la cuarenta al mismo Cid Campeador. Tal vez sea feliz, tal vez sea uno de los pocos habitantes felices de Cartagena. Tal vez sea uno de los pocos seres felices del mundo.




    Cuentan que una vez se encontraba Napoleón en su biblioteca con uno de sus secretarios y el conquistador le dijo: ¿Puedes cogerme un libro de las estanterías superiores? No llego.




    En ese momento el asistente se echa a reír y dice:




    —Napoleón soy más grande que tú.




    —No eres más grande, eres más largo — le responde el emperador.




    Sobre las 14:15 llego al Mercado de Santa Florentina. Del contiguo Colegio Nacional H.H. San Isidoro y Santa Florentina salen en tropel cientos de niños y niñas que han terminado las clases. El griterío se eleva hasta el cielo. Se produce una explosión de alegría y vitalidad. Ya no me acuerdo ni de Elena Valenciano ni de Cañete. Posiblemente a aquellos críos a los que he visto saltar les tocará hacer una Europa mejor, o peor. Los dados continúan en el aire. La suerte todavía no está echada. Todavía, cuando callan los altavoces, se puede escuchar el Himno a la Alegría de Ludwig van Beethoven.


  




  

    Cartagena, 20 de mayo de 2014


    


    Temperatura: 24º, cielo parcialmente nublado, ráfagas de viento.




    El ejército de Ahmose avanza victoriosamente hacia el Norte. Los hicsos se repliegan y no dan batalla. Ya, en la frontera de la región de Tebas, el faraón y sus hombres entran, también sin resistencia, en la ciudad de Panópolis. Los guerreros festejan su suerte, beben vino y bailan. Al cabo de pocas horas los egipcios ven llegar a los lejos a varios carros con bandera blanca. Se trata de emisarios del que todavía se hace llamar faraón del Alto y Bajo Egipto. Ahmose recibe a los mensajeros y les pregunta qué desean. Un anciano le responde que su señor, el faraón Apofis, quiere firmar la paz con el rey de Tebas.




    —Rechazo esa paz —responde Ahmose—. Sois salvajes cuando la victoria está de vuestra parte y como ovejas cuando perdéis.




    El hombre de avanzada edad le responde con voz temblorosa:




    —Puesto que queréis la guerra, la habrá y será dura para ambos. Dios decidirá a quien da la victoria.




    Tras pronunciar esas palabras, el heraldo y los mensajeros se levantan, se inclinan ante el rey y abandonan la sala a paso lento.




     




    En el autobús dejo mi asiento a un señor de más de ochenta años que se apoya con dificultad sobre un bastón. Leo un poco más y cierro el libro. Ya en la calle de los dos presidentes me detengo ante un anuncio pegado en la pared, dice así: Se ha extraviado una cotorra argentina. Su pareja se encuentra sola, está deprimida y apenas come. Podría morir de tristeza. Si la encontráis, entregarla, se compensará. El cartel lleva incorporado una foto de la pareja. Se la ve muy unida. Tienen un hermoso plumaje de color amarillo, gris, blanco y verde claro.




    Al terminar la calle me encuentro con il Caffé di Roma y continúo en dirección a la Puerta de Murcia que da entrada a la calle Mayor. A pocos pasos de la Iglesia de Santo Domingo reconozco a uno de los músicos que están apostados en los puntos estratégicos de la ciudad. El hombre, de aspecto bonachón, tez morena y algo grueso, está en la treintena. Toca maravillosamente bien el acordeón. Me he parado muchas veces a escucharle. Hoy pasan muchos turistas por la calle y en el momento que me cruzo con él, empieza a tocar el Concierto de Aranjuez. Una vez alguien dijo que esa composición musical de Joaquín Rodrigo es lo más sublime que se ha escrito para ensalzar el amor. Tal vez sea verdad, que juzgue el corazón de cada uno. Con las notas del Concierto de Aranjuez en la mente, entro en el Columbus a tomar mi café negro y mi vaso de agua.




    Junto a mí hay un español, nacido en Burgos, que, aunque vive en Alemania, cerca de la Selva Negra, suele pasar temporadas en Cartagena. Aunque frisa con los setenta años es muy fuerte, corpulento y derrocha vitalidad. La expresión de su rostro es feliz y enérgica. Se diría que pertenece al grupo de los visceralmente optimistas. Es igual que un toro ibérico difícil de doblegar.




    Tras iniciar una trivial conversación me pregunta ¿Dé donde eres?




    Yo titubeo antes de contestar:




    —Bueno —digo—. He vivido más de veinte años fuera de España y soy un poco de todas partes y de ninguna.




    —Vale, vale ¿Pero en qué lugar naciste?




    —Nací en Santander, Cantabria, ¿lo conoces?




    —Pues somos vecinos — responde.




    —Sí, yo cada vez que voy a Santander paso por Burgos, por el Puerto del Escudo. Y tú ¿De qué parte de Burgos eres?




    —Soy de un pueblito que está cerca de Santo Domingo de Silos.




    —Yo cuando estudiaban en la universidad de Madrid, solía retirarme algunos días al Monasterio de Silos para aislarme y disfrutar de un poco de paz. Recuerdo que en invierno hacía caminatas por las montañas de los alrededores. Me gustaba andar sobre la nieve y respirar aquel aire helado. Cuando regresaba a la abadía tomaba varias copas de Benedictine en un bar del pueblo. Aunque el licor es bastante dulzón era una buena forma de entrar en calor.




    El hombre reflexiona y de repente se acuerda de su infancia:




    —Cuando tenía seis años, iba desde mi pueblito a un molino. Me desplazaba en un burrito cargado de trigo. Allí en el molino molía el trigo y luego regresaba a casa con la harina. Lo tenía que hacer con mucho cuidado pues si te pillaban los de Abastos se te caía el pelo. Luego mi madre hacía la masa del pan y la cocía en el horno. Estaba prohibido, había que entregar toda la harina al gobierno. Te estoy hablando de la década de los cincuenta. Por aquel entonces todavía había maquis en las montañas de Burgos.




    Yo también le hablo un poco de los maquis del norte, de aquellos guerrilleros que nunca se rindieron a las tropas franquistas. El me mira desde la lejanía. Su vida ha dado ya tantas vueltas que sólo quiere acordarse de las cosas agradables.




    No sé por qué, pero sale el tema de las mujeres. El sonríe con pícara malicia y me dice:




    —Desde que falleció mi difunta mujer, los mejores polvos que he echado han sido con marroquíes. ¡Ay qué calientes son!




    —¿Las marroquíes? —le pregunto sorprendido—. Si en algunos países islámicos todavía lapidan a las mujeres que cometen adulterio.




    El hombre me mira con cara de niño y dice: otro día te contaré.




    Continúan las ráfagas de viento. La mar está un poco picada. Sobre los tejados de las salas de copas, música y baile, cuyas terrazas miran al mar, como El Directo, El Tumbao y El Coyote, sobrevuelan grupos de gaviotas que emiten estridentes graznidos. La barca “Afrodite” ya no está amarrada al muelle. Tal vez navegue por el vinoso ponto o ha hecho escala en algún puerto cercano. El mediterráneo es un buen lugar para quedarse. Robert Graves decía que el Jardín de las Hespérides se encontraba en Mallorca. Por lo menos eso creí leer, si no me falla la memoria, en su obra “La Hija de Homero”.




    De regreso a casa me acuerdo de la película que ví anoche en la televisión: “Melancolía” del director danés Lars von Trier. Es una buenísima película, irónica, honda e inteligente, que te mantiene enganchado hasta el final. La actriz Kirsten Dunst borda el papel y despliega un encanto que hechiza. Charlotte Rampling (Gabi), una de las manzanas de la discordia de la cinta, odia los convencionalismos y la hipocresía. No cree en nada. Se ríe del amor y del matrimonio. Cuando habla no se muerde la lengua y desata un concentrado odio entre los convocados a una boda que se desarrolla bajo los influjos del planeta Melancolía que está a punto de chocar contra la Tierra y acabar, por supuesto, con la vida que hay en ella.




    Las rarezas (neurosis) de los personajes de Melancolía me recuerdan a algunos miembros de mi familia. A una rama de los Cortines, perteneciente a la alta burguesía, que se arruinó durante la Guerra Civil.
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