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	I

	Eran días de posguerra, pos civil española y segunda mundial. Guerra para matarse sin saber por qué ni el porqué, entre compatriotas, entre vecinos, incluso, entre hermanos, a veces. Días que, para cualquier corazón medianamente sensible, eran mucho peores, más trágicos y crueles que los de la guerra misma. Peores porque durante la guerra, muchos estaban ciegos por el odio y, por consiguiente no se enteraban de nada, y muchos otros, la hacían convencidos de que pegando tiros, matando a diestra y siniestra, solucionaban el problema que ellos mismo habían inventado. Sin embargo en el tiempo de posguerra, reinaba la desolación en sus partes más tremebundas: muerte, destrucción, hambre, pena, etcétera. Sólo la misma vida con esperanza, incluso sin ella, era el único motivo de vivir.

	La española había terminado el día 1 de Julio de 1939, con el triunfo y el boato —fiesta de los llamados nacionales—. En cuanto a la segunda concluyó sin conseguir la paz del mundo, terminó el día 15 de agosto de 1945. Terminó con holocausto de Hiroshima y Nagasaki; culpa de la primera bomba atómica lanzada desde el Anola Gay por una de las potencias unidas, concretamente por los Estados Unidos de América.

	Igual que en todas aquellas peores clase de guerras, había dos grupos los cuales, como para demostrar que el llamado ser humano puede vivir el mismo hecho de diferente manera y fondo —según los intereses que tenga en él— un grupo lo vivía como triunfo, y el otro como fracaso causante del miedo y de la venganza.

	Aunque la desdicha era evidente en todo el territorio nacional, donde más se notaba y, por supuesto, sufría era en las ciudades: cuanto más grande la ciudad, mayor era la ruina y el sufrimiento. Por ejemplo Madrid se quedó, además de sin muchas vidas, sin transporte, sin luz, sin agua y sin pan, o sea sin lo imprescindible para sobrevivir; todo después de ser invadido por las llamadas fuerzas nacionales, tras apropiarse del Alcázar de Toledo, vencer en la gran batalla de la Casa de Campo y derribar la fortaleza del cuartel de Montaña. Sin lo más necesario para sobrevivir, Madrid no sólo sobrevivió, sino que vivió sin milagros: sólo con el esfuerzo, el trabajo, la tenacidad y hasta la alegría de sus habitantes.

	En los pueblos y aldeas de campo, era otra cosa, pues, además de la persecución de los vencedores menos sangrienta e inhumana, había algo de trigo, maíz, patatas, gallinas, cerdos y «algún animal más». Productos y privilegios que eran propiedad de unos pocos, y por consiguiente, no se repartían por igual, pero a todos le llegaba algo: suficiente para ser pobres sin morirse de hambre, como sucedía en las ciudades.

	Evidentemente, como ya se ha insinuado, los terribles efectos de la posguerra se notaban menos en las aldeas que en las ciudades, menos se notaba aún en las de Galicia, pues, ¿quién en aquella tierra minifundista no poseía en trozo de tierra para plantar patatas y grelos para cocinar el famoso caldo gallego? ¿Cuál de las familias bien acomodadas, como era la de los «Aldao», no disponía de una o dos vacas y una docena de gallinas, cuyo producto daba para vender y algo para consumo familiar? Y no sólo eso: en Galicia los efectos de la posguerra era mucho menos, porque en aquella región, la guerra fue más «benevolente», pues, por estar sus habitantes muy con la derecha, apenas había sonado los fusiles, ni los cañones ni las bombas.

	En la casa de Aldao, aldea de «as Campás», se celebraban el día de 18 cumpleaños de Palmira y Pablo, sus dos hijos gemelo. Se celebraba con una gran fiesta en la casa familiar, a la que asistían todos los miembros de la familia, que eran muchos y algunos amigos. La comida era extraordinariamente casera y abundante en calidad y cantidad para tiempos de hambre: callos a la gallega —con garbanzos— de primer plato y cocido de jamón, de según; todo regado con un torrentes de vino del Riveiro. De postre: tarta de Santiago rociada por más de un «chopido» de anís «La Asturiana», imprescindible para cantar «a rianseira», al termina el banquete. Naturalmente los gemelos eran los protagonista y, como tales, además de los «que cumplas muchos más», habían recibido muchos regalos, especialmente, la chica, como muestra de que ellas ha de ser más generosas espectaculares cuando de lucirse se trata.

	La noche de un día como aquel lleno de sol, porque un óvolo se había dividido en 2 y fecundado por un espermatozoide también divido en 2, en el mismo acto, habían caído en este mundo lo homenajeados. Ambas criaturas eran físicamente preciosas; pero, a causa de alguna trasgresión biológica, se asemejaban tan poco que no parecían, ya no gemelos, sino que a simple vista, ni podía saber si eran hermanos. Para que fuesen en algo semejantes, su madre cuya gran ilusión era parir gemelos, quiso (por supuesto con el consentimiento del padre que era el que tenía el privilegio de la última palabra, en todo) bautizarlos con un nombre que empezara por P, sin saber por qué, su letra preferida. Según habían ido creciendo y su excelente figura se hacía adulta, también crecían sus diferencias psicológicas. Al revés de la realidad biológica, aquellas diferencias, en lugar de separarlos como suele ser normal, les acercaba como si en lagar de ser hermanos gemelos fueran dos seres nacidos para quererse y vivir inseparables.

	Por ello, casi todo lo hacían juntos y juntos iba al mismo colegio, aunque quisieran ir separados no podrían porque era el único que había en muchos kilómetros, y eso porque era cabeza de parroquia: en las demás aldeas, los niños únicamente podían a prender a trabajar para comer algo. Colegio al que sólo asistían ellos y otros 5 niños y, como excepción una niña de otra aldea; niños entre los cuales estaba Alfredo, amigo de juegos de Pablo e hijo de Manuela Montes y, según malvados rumores, de un cura que, pese a ya no estar destinado en la parroquia, era la fuente de ingresos que le permitía a Alfredo y su madre vivir sin apuros económicos. Tenían como profesora a doña Clotilde (cuya enseñanza nada tenía en común con el sistema de Francisco Giner de los Ríos), una señora que no se sabía si, por hacerse mayor antes de tiempo o por no tener ganas de enseñar, algunos días no se presentaba, lo que daba lugar a que los alumnos se dedicaran a jugar y a otra cosas menos confesables. Entre ellas estaba el hecho de que, quizás por no parecerse, Palmira y Pablo todo lo vivieran juntos. A medida que iban creciendo, también crecía entre ambos un rayo de amor que nada tenía que ver con el de hermanos. Sin embargo nunca supo —ni siquiera ellos sabían lo que era porque, sin duda, se ocultaba tras la impenetrable montaña familiar. Al contrario, todos consideraban formidable el hecho de andar juntos, como hermanos.

	La falta de parecido de Palmira y Pablo, no hacía feliz a la madre que, como ya se ha insinuado, había soñado mucho con parir gemelos idénticos en cuerpo y alma. Sueño inspirado en las palabras de su ginecólogo quien, más por aumentar la ilusión de la interesada que por razones científicas, le había dicho que por ser tan joven, disponía de muchas posibilidades de que los gemelos vinieran a este mundo iguales; menos en sexo, casi clonados. Visto que el parto demostró otra realidad, es decir, sin parecerse en nada el doble producto de su maternidad, Narcisa, así se llamaba la madre, no sólo arremetió contra el médico, sino que, esfumándose su gran placer de ser madre primeriza con gemelos iguales, pasó de joven dulce a mujer amarga. Transcurriendo el tiempo se desvaneció su mal estado; pero siempre llevando como símbolo la idea de ser madre de dos criaturas iguales. Empujada por esa potente idea, lo intento otras dos veces, y al no conseguirlo, culpó a su marido del fracaso. Idea de fracaso tan fuerte que le hizo soñar con dejar a Manuel (pese a que no existía ni la separación, ni el divorcio legales). Como posible solución del problema, pensó en conseguirlo en secreto con otro hombre; mas no consiguió el hombre del que enamorarse, y ella sin amor no quería sexo ni para parir gemelos.

	La casa que sin parecerse siquiera a un palacete, era la mejor de «as Campás». Aldea que bien pudo haber sido soñada por quienes todavía vivían y morían, en cavernas y chozas; con su iglesia románica del siglo XII, declarada monumento nacional y situada en el centro mismo de la aldea, cuyo campanario, además de servir por su altura para contemplar la aldea con todo el paisaje que la rodeaba a lo lejos, servía para sujetar las 4 campanas que, a su vez, servían de reloj anunciando las horas y otorgarle por derecho el nombre de: aldea de «as Campás»; con su camino —antes corredoira— principal recientemente asfaltado; con sus casas construidas de barro y piedra en bruto, sin ningún orden urbano; con su corredoiras, caminos de carros, animales y miedos nocturnos; con su lavadero donde las mozas aprendían la segunda asignatura de amas de casa, mientras aquéllas se divertían o se peleaban en la tertulia de la murmuración; con el riachuelo donde los niños descubrían secreto del mar jugando a lo barcos; con sus dos tabernas donde los hombres mataban el cansancio diario con tazas de «ribeiro» y el aguardiente que era su mejor sofisma.

	De pronto, cuando la fiesta estaba en todo su apogeo con el primer brindis en honor a Palmira —con la que no se había reparado en preferencias— llamaron a la puerta, utilizando el aldabón instalado hacía 2 días después ser adquirido por Narcisa en una tienda de antigüedades de la ciudad a donde iba a vender, diariamente, la leche (lechera) entregada por todas las vacas del lugar.

	 La llamada dejó a todos petrificados por la sorpresa; tanto que el aldabón tubo que funcionar 3 veces más para dejarse oír. Interrumpiendo el acto del brindis, todas las cabezas se giraron hacia la puerta.

	—¿Quién llama? —preguntó por fin, Narcisa.

	No hubo respuesta y el silencio se hizo aún más duro.

	—¿Quién es? ¿Quién es? —repitió Manuel en tono de protesta.

	—¡La Guardia Civil!

	Un ¡oooh! de estupor resonó en toda la estancia.

	—¡Virgen santísima: La guardia civil! —exclamo Narcisa con voz decadente y un suspiro de auxilio.

	Con el temor reflejado en la mirada se preguntaron unos a otros, pero nadie supo que contestar. La fiesta se interrumpió bajo el presentimiento colectivo de que algo peligroso iba a suceder porque todos sabían que cuando llamaba la guardia civil no era para regalar nada.

	—¡Ay Dios! ¿A quién habrán matado ahora para que vengan aquí el día del cumpleaños de los rapaces, precisamente? —estalló Salustiano, tío paterno de los homenajeados.

	Tras dudarlo un minuto y carraspear repetidamente, Manuel, padre, inició el descenso por la escalera que conducía al puerta, cual si lo hiciese hacia el patíbulo. Al abrir la puerta vio con sorpresa, que los culpables de la desagradable llamada eran dos hombres vestidos de traje y corbata. Sin embargo, al darse cuenta que a pocos metros también hacía acto de presencia la pareja de la guardia civil con sus capas, sus tricornios y sus fusiles al hombro, supo que la cosa iba en serio. Echando mano del valor tantas veces demostrado:

	—¿Quiénes son ustedes y que quieren? —preguntó Manuel sin abrir de todo el postigo.

	—Somos de la policía social...

	—Sí, y venimos a detener al que supongo será su hijo —contestó el que parecía ser el jefe, con voz trueno, interrumpiendo al otro.

	La pareja de la guardia civil permanecía, como si estuviera de escolta, en el mismo sitio y en silencio.

	—Y así... ¿están ustedes de servicio? —se atrevió a preguntar Manuel.

	—¡Claro que estamos de servicio! —ratificó el otro con voz de trueno, añadiendo—: y venimos a detener a un tal Pablo Aldao González. ¿Cuál de los comensales de la fiesta es?

	¿Y este desgraciado por qué sabe que estamos de fiesta? se preguntó Manuel sin pensar que las fiestas siempre son motivo de publicidad.

	Haciendo uso de la filosofía popular a la que era muy aficionado y también sabiendo algo de la de Platón, es decir, como que «todos los problemas, menos los muerte, tienen solución», después de un «hasta luego», habiendo bajado tras su padre, de puntillas, inesperadamente:

	—Soy yo, pero aún no he terminado de comer —contestó Pablo con su habitual sonrisa.

	—¡Ah! Sí: el mismo —intervino Manuel, haciéndolo señales para que guarde silencio—. Y yo soy su padre. Pero, digan: ¿a dónde y por qué lo llevan, ustedes, si se puede saber?

	—Lo llevan a nuestro cuartel. Pero no se preocupen que nada le va a pasar —dijo, por fin, el cabo 1º de la guardia civil.

	No importándole lo dicho por el cabo ni el hecho de no haber terminado de comer, el de la «social»:

	—A dónde no se sabe, el por qué sí: lo llevamos por «rojo» —aclaró con una sonrisa cínica, añadiendo el de la social—: lo de «rojo» lo voy a comprobar ahora mismo.

	—A ver, chico, ¿tú sabes quien fue Calos Marx el creador del socialismo científico?, ¿a qué sí?

	—A qué no —replico Pablo.

	—Chicho que esto no juego —dijo al agente con voz amenazante.

	El joven se encogió de hombros con la indiferencia de un nearderthal que le hablaran de Albert Einstien.

	—Lo que sea lo empezó usted.

	Antes de que el policía hiciera lo demostrado en sumida dirigida al joven:

	—Es muy buen estudiante. Pero, ¿pera que coños va saber eso? —intervino Manuel, el padre.

	—Tiene razón, el señor —asintió el de la «social» que mandaba más—: a nosotros sólo nos dijeron que lo lleváramos por «rojo». Venga Pepe, no le demos más vueltas: ponle las esposas y «pa lante».

	—Hombre —intervino de nuevo el de uniforme con galones, intuyendo inocencia del joven—: los grilletes no hace falta ponérselos: la cosa no es para tanto. Además alarmaría mucho al pueblo.

	—Bueno, vale; pero que conste: la responsabilidad es vuestra si se da la fuga —dicen los de la social, al unísono. Sin embargo, alejados los de uniforme para continuar con su servicio, le colocaron las esposas apretadas como si fuera un delincuente habitual. Mientras realizaba tan burda e inhumana operación:

	—Sí, señor, conozco a un… Carlos: es mi amigo, pero no se apellida Marx, sino… Seberino y, que yo sepa, lo único que inventó fue una trampa para pillar mirlos, que son difíciles de cazar —respondió Pablo sin cambiar, por inconsciencia, su talante de alegría interior, pero un poco alelado.

	Ante tan inesperada respuesta los de la «social» no supieron que contestar de inmediato; mas pasado 20 segundos, el que, pese a su estatura de gigante, parecía ser el manda menos, dirigiéndole una mira asesina:

	—Serás hijo de puta, chaval ¿Qué pasa, qué vas a cachondear de nosotros? —dijo mientras a brutales empujones lo metía dentro del vehículo oficial, para despista, con matrícula de Cuenca.

	A partir de aquel momento y de aquel golpe, Pablo tomo conciencia de que aquello no era un juego de niños, pues, aquellos hombres eran seres inauditos, no pertenecían a la especie humana, sino a una clase de bestias desconocidas. Tanto era así que, de pronto, los dos se le antojaron actores secundarios de aquella única película americana de terror, de Orson Welles, que había visto la última vez que fue a la ciudad.

	Cual si todo lo importara un bledo, el joven se encogió otra vez de hombros; no obstante, fue entonces cuando cambió su talante festivo por una profunda aflicción.

	La aflicción a amargura de saber que su situación, al no permitir volver a su casa con la familia, especialmente con Amelia, era como un destierro no se sabía por cuanto tiempo: perdurable quizás para siempre. En medio de los dos guardias de uniforme, llevando, ahora a los de paisano como escolta, Pablo cruzó la aldea, paseo que, lógicamente, produjo el espanto y la incertidumbre de los vecinos encontrado al paso y los asomados a las ventanas.

	Naturalmente la detención de Pablo se convirtió en un gran acontecimiento, pues, los vecinos, además de salir a las puertas y ventanas con el espanto pintado en sus rostros, se hacían toda clase de preguntas, sintiendo así mismo toda clase temores, incluso de que aquella detención podía ser prolífica por cuanto podía generar otras muchas. Sin embargo nadie se atrevió a formularlas en voz alta. Entre todas, la pregunta que más se repetía y destacaba entre todos como una nube negra en un cielo azul, era de: ¿será por qué es «rojo»? Tanto se repitió la pregunta que al joven fue señalado con el pseudónimo de «rojo» para siempre. Tanto que los comunistas verdaderos lamentaron la pérdida del único representante de sus ideología en la aldea de «as Campás».

	Días en que en cualquier parte de país, un pelotón de ejecución con los mosquetones cargados, podía esperar únicamente la orden de ¡fuego! Para que muchos cuerpos inocentes pasaran de la posición vertical a la horizontal para no ¡levantarse jamás! Cuando alguno, por miedo o principios, se negaba a ver venir tan cerca la muerte, se le concedía la «gracia» de vendarle los ojos con un pañuelo ex profeso; pero jamás se le permitía recibirla la parca por la espalda.

	Cuando la muerte era digamos oficial, se ejecutaba a la puerta de los cementerios. Tal hecho era objeto de muchos y diversos comentarios por parte del pueblo llano, y como lo muy dicho por esta clase social siempre alcanza la categoría de rumor, se rumoreaba en forma de verdad absoluta que los mataban así para que estuvieran más cerca del sitio donde alcanzar el descanso eterno. Pasando el tiempo, el rumor alcanzó la categoría de símbolo nombrado durante los funerales por los muertos. A pesar de todo, a la mayoría de los que allí les quitaban la vida, descansaban en tumbas colectivas y hasta mixtas.

	Por supuesto, todos la fiesta se mal logró y lo invitados se fueron despidiendo unos detrás de otros. Ante de que se lo llevaran a su hermano —no podía ver su desaparición—, Amelia dejó de comer el manjar que era para ella la tarta de Santiago y lo miró en silencio, con una mirada en la que se podía leer el mensaje de amargura que invadía su corazón. Sin dejar de mirarlo, un desfile de lágrimas rodó por sus pálidas mejillas. Se levantó y, dando un rodeo en torno a la mesa —siempre se sentaban frente a frente—, se le acercó mientras él se ponía de pie con una sonrisa escéptica. Con lágrimas y sonrisas para disfrazar la pena, se abrazaron, fuerte y cariñosamente; luego ella desapareció por la puerta de atrás, con un «hasta luego», cargada con la amarga sensación de no volver a verlo. Sin embargo, sola en su cuarto se hizo el controvertido y firme propósito de volver a verlo, abrazarlo y hacer aquello… que, no sabía por qué, habían dejado de hacer aquel día, pasara lo que pasara…

	«Anda, ¿y dónde? Bueno, es fácil porque estará en el cuartel y, aunque el cuartel no sé dónde está, a cualquiera que le pregunte me lo dirá. Y cueste lo que cueste, lo traeré conmigo como siempre; sino me iré con él, en todo caso» se dijo para sí, pensando no obstante, que Pablo era, más que otra cosa, víctima de sus propias truculencias.

	Sospechando su desaparición como otras veces por igual motivo, Narcisa, su madre la buscó registrando sobre todo el cuarto de baño que era donde sabía que refugiaba cuando tenía algún problema o para ponerse más guapa; pero no la encontró. «Esta ya fue a buscarlo» pensó.

	Efectivamente, Amelia, cambiando el llanto por el pensamiento ya rato que había marchado para hacer algo que pretendía perdurara como hazaña familiar. «he de llegar al pueblo antes que se lo lleven a otro sitio». Pensado y hecho, cogió el bolso, y cambiando las zapatillas caseras por lo zuecos que, además de buen caminar protegería sus pies de los charcos y del barro formado por la lluvia, salió por el corral para no ser vista por sus progenitores. Mas, antes de salir al camino por la cancilla, recordó que caminar en zuecos por la ciudad no causaría buena impresión; entonces cogió lo zapatos de medio tacón que, regalo de su abuela Virtudes, no podría estrenar para ir al baile aquel día de su cumpleaños, y volvió a salir de puntillas, pues estaba segura de que si alguien oía sus pasos le prohibirían la marcha.

	A los pocos metros de transitar por el sendero, se encontró con el primer barrizal, que gracias a los zuecos salvó sin más problemas. El camino iba en descenso y cada paso se presentaba más intransitable y oscuro. Menos mal que, de cuando en cuando, la melodía de algunos pájaros alegraban las sombras y como si marcara el ritmo de sus pasos y el del sol que discurría hacia el horizonte. A pesar de que lo zuecos estaba provistos de clavos especiales para evitar patinajes, Palmira resbaló en la capa de barrillo que cubría la hierba. Resbaló, se desplomó y rodó por el suelo hasta chocar contra un roble próximo de no menos de 100 años de vida. Rodó, pero sin soltar el capacho de su madre que, con las prisas había cogido en lugar de su bolso. Capacho que, como sí en él guardara un tesoro, sujetaba baja su brazo derecho. Lo primero que pensó antes de levantarse fue en que se habría ensuciado el vestido de percal estampado y complemento de su bien perfilada figura; vestido que tenía que limpiar con lo que fuese antes de llegar a su destino. Su pensamiento no se equivocó, pues tenía una mancha en la parte que cubría su redondeada nalga derecha. Utilizando las hojas de los árboles con las cuales el otoño alfombraba el suelo, la hizo desapareces pensando que, aunque era poca la suciedad, así no podía andar por la ciudad, pues, sería el hazmerreír de la gente. Al incorporarse sintió un fuerte dolor en el costado derecho, ocasionado por el impactado con el árbol. Con un hondo suspiro y algo de temor, sospechó que tendría alguna costilla rota. Sin embargo, como si nada hubiese pasado, continuó caminando hasta el fundo del valle donde había una pequeña laguna natural, crecida por la lluvia reciente. Laguna cuya familia de ranas había interrumpido su canto al verla, y donde crecía algunas plantas de agua —biomas y lirios entre otras—.

	Las sombras allí se multiplicaba y el silencio era fúnebre hasta que, de pronto, del abrigo de una roca salió a cuatro patas una fiera y todas las aves despegaron cual escuadra de aviones: volando y piando de espanto. La joven se quedó estupefacta y temblando de miedo hasta descubrir que no era ningún bicho de la sabana, sino un zorro como el que ya había visto cuando su padre lo sorprendiera antes de llevarse las gallinas del gallinero.

	Estaba exhausta de tanto caminar, rodar y luchar con el barro. Sin embargo, una fuerza como subterránea y una idea misteriosa como de descubrir un nuevo mundo, le empujaban sin descanso, hacia delante. A recuperar sus fuerzas contribuyó el canto de algunos pájaros, cuyos colores imaginó como por sinestesia. Consultando el reloj de pulsera que le había traído su tío Gumersindo cuando hizo el servicio militar en infantería de Tetuán, se percató que, yendo por allí, en lugar de adelantar tiempo lo que hacía era perderlo; en consecuencia, pese al dolor del costado, se propuso aumentar la velocidad para conseguir su propósito; lo que pudo conseguir porque, lógicamente, al Sur, el camino se presentaba más seco y transitable. Aquello además de ahorrar tiempo, le permitió dejar volar su memoria por todo lo que había sido la vida de Pablo y ella, junto y separados: la escuela, las locuras de él jugando al escondite, la alegría de encontrarlo cuando se escondía, los juegos a la billarda y a la mariola y, pasado los 13 años sin saber por qué ni por qué no, la inaudita atracción que sentían uno por el otro. Atracción que, pese a la preocupación de sus progenitores (pensando que podía ser indecoroso, temían la crítica de los vecinos) perduraba cada día con más fuerza.

	En aquel contexto y mientras todo aquello ocurría Palmira y Pablo pensaban por coincidencia casual o tal vez por telepatía, en sus diferencias como personas, aunque, como hombre y mujer se hacían cada hora más afines. Como ya se dijo, iban al mismo colegio lo que era un motivo más para que permanecieran mucho tiempo juntos. No obstante, Pablo siempre tenía tiempo y ocasión para perderse en los acantilados del mar o entre los árboles del bosque, cercanos (era un apasionado de los lugares naturales y difíciles, capaces de hacer volar la imaginación). Cuando eso ocurría, Palmira, su hermana, lo buscaba por todas las partes, con afán de perro rastreador. Lo buscaba tan ansiosamente que, cuando no lo encontraba sufría una sensación mezcla de decepción e impotencia, y por lo contrario, cuando lo encontraba experimentaba el placer de descubrir el mejor tesoro. Y ni ella misma sabía porque hacía y sentía aquello sin otros motivos. Sí, era algo inaudito; sin embargo había una fuerza interior que la empujaba a realizarlo, y eso sí lo sabía porque muchas veces, considerándola absurda, luchaba contra ella, que era igual a luchar contra sí misma.

	 Pensando y hablando sin interlocutor, apenas sin darse cuenta, después de recorrer unos 30 decámetros, recordó con efímera satisfacción, la existencia del atajo que discurría por senderos y corredoiras a través del valle de «A noite», llamado así por la oscuridad que allí reinaba a causa de la frondosidad de los pinos y otros árboles que la botánica había tenido a bien donar para beneficio de todos; sobre todo de la multitud de aves que allí anidaban. Recordar aquel camino que por oscuro y difícil sólo había transitado una vez, le reconfortó por el ahorro de tiempo y la contemplación del paisaje, lo cual, por otra parte la potenciaba para enfrentarse con los problemas, incluso, con los posibles peligros que podían surgir. También le satisfacía el hecho de que el camino desembocaba en la aldea de «Sabón» donde podía encontrar con alguien que le prestara ayuda si la necesitaba. «Además allí vive Marina la que hizo la primera comunión conmigo, y que después nos hemos visto varias veces en la verbena por la fiesta de San Tirso, y también vive Eduardo —Edu— el que me tiraba los tejos en el colegio, cuando todavía estábamos en la peligrosa frontera de la niñez y la adolescencia», se dijo.

	En Sabón, aunque con todos los que se cruzó la miraron de arriba a abajo, en particular los hombres, no se topó con nadie conocido, ni que le conociera, lo que aprovechó para llegar a la carretera que le permitiría recuperar el tiempo perdido. Al llegar a las ruinas del castillo —decían de años antes de Cristo— que había a la entrada del pueblo, se detuvo para darle otro repaso al vestido deslizando ambas manos por las bien moldeada curvas de su cuerpo. Luego, sentándose en una piedra resto de una almena, se cambió los zuecos por lo zapatos, regocijándose con los 4 centímetros que había crecido, aparentemente, claro.

	Aunque pareciera algo o muy extraño, paso un rato mirándolos con el interés de quien contempla una joya y, como si quisiera acariciar la parte de un cuerpo querido, les pasó la mano derecha a lo largo de toda la piel. Después, recordando a la abuela que se los había regalado, con el sensación de haber cumplido un deber ineludible y la idea de ser tan truculenta como su hermano, se puso de pie e inició el camino con la seguridad de, al ser la ciudad de su destino inmensamente más graden que Sabón, muchos más ojos la iban a acariciar con sus miradas pícaras (que poco sabía de multitudes); más nadie reparó en sus encantos, aunque eran considerables.

	Ciertamente, como había recordado (no era la primera vez que estaba), 2 kms. antes de llegar a la ciudad la carretera estaba dotada de asfalto y estrechos paseos de piedra labrada. «Qué bien, esto me va a permitir llegar mucho antes, tal vez antes de que se lleven a Pablo» se dijo la joven. Sin embargo, sabiendo que en la ciudad era tan importante ir guapa y elegante como llegar pronto, se detuvo un momento para revisar de nuevo su cuerpo y, recordando que en el capacho había metido un pequeño espejo en el cual hizo reflejar su cara, comprobando con lógico placer, que había recuperado algo de su brillo natural. A pesar de la artificialidad de su crecimiento que la alejaba de su estatura natural, se sintió más en forma para entrar en la ciudad y más cerca de sí misma; tanto que por un instante se olvidó de cometido que ella misma se había impuesto y metida en sí misma, como autómata, se esforzó en entrar imitando a aquellas modelos de pasarela que había visto en la revista La Semana. Cuando volvió a la realidad, se quitó lo zapatos y caminó descalza... Y fue así cuando en verdad la miraron tanto que, un turismo de los pocos que aún circulaban por carreteras y calles de España, se detuvo a su altura y sacando la cabeza por la ventanilla, un hombre con el adusto semblante de monje, le pregunto:

	—Pero, hija ¿a dónde vas así? ¿Estás haciendo alguna penitencia, acaso?

	—Pues, sí, señor —mintió—. Pero también voy a cuartel de la guardia civil. ¿Sabe usted dónde está?

	—Claro que lo sé, mujer; no lo voy a saber. Si quieres te llevo en el coche —se ofreció el hombre.

	—No, gracias, prefiero ir a pie.

	—Bien, pero, por Dios: cálzate, o ¿no tienes calzado?

	—Tengo 2 pares —afirmó la joven—. En seguida me pongo los zapatos.

	Antes de llegar al cuartel, se detuvo en aquel alto donde estaba situado para ponerse los zapatos. Después dio media vuelta y paseó la mira por todo la parte de la que sus ojos eran capaces de alcanzar. Mirada que le sirvió para sentir el deseo, una vez más, de abandonar para siempre la carcelaria aldea de «as Campás» y vivir en la ciudad cuanto más grande mejor. Era un sueño reflejado en su memoria desde aquel día que, acompañada de todas las compañeras de clase, organizada por la sección femenina del estado, había hecho aquella excursión a Madrid. Como contrapunto a aquel deseo, de pronto, acudieron a su memoria los recuerdos de todo lo vivido en la aldea; sobre todo las historias infantiles que le contaba su padre de cuando era niña. Aquella mezcla de sentimientos tan desiguales, inesperadamente, terminó incrementando el empeño y el ansia de buscar y contra a Pablo, su hermano del alma.

	Desde allí, Palmira pudo dirigirse, tranquilamente, a la casa en cuya fachada destacaba el rótulo simbólico y prolífico: todo por la patria. Por supuesto el calabozo sería la antítesis de una «suite», incluso, la de una habitación de una fonda de antes. Sin embargo el cuartel en general, si no fuera por el axiomático rotulo, bien podría confundirse con un hotel del siglo XIX: edificio de 3 plantas, construido con ladrillo pulido, con incrustaciones de piedra virgen y 40 metros de fachada en cuya 2 esquinas destacan otras tantas torres de piedra virgen con adornos de mármol.

	—¿Qué deseas? —preguntó el guardia de puerta sin darle las buenas tardes.

	—Encontrar a un chico alto y de ojos azules, que, seguro anda por aquí. ¡Por favor! —contesto la joven al final en tono implorante.

	—Será tu… Novio, ¿no, eh? —masculló el guardia, suspicaz.

	—Pues, no, señor: es mi hermano, para que usted lo sepa.

	Bueno, espera un momento que avise al sargento.

	—Buenas tardes, ¿a qué debo el honor de recibir a un chica tan linda? —saludó el sargento antes de que Palmira dijera esta boca es mía.

	—Buenas tardes, señor —respondió ella con su timbre de voz más dulce.

	—¡Pase, pase! —le recomendó el suboficial ejecutando un gesto torero con su mano de mano derecha y con tono emocionado, pues podían pasar meses sin ver una chica en aquella especie de castillo medieval.

	—No, gracias: prefiero esperar aquí, si no le importa —contestó la joven señalando el suelo con el dedo índice de su mano izquierda.

	—Cómo quieras... Bueno, a ver, ¿qué es lo qué te trae por aquí a estas horas, si se puede saber?

	—Busco, mejor dicho, vengo a buscar a mi hermano, Pablo —anunció cambiando el tono tembloroso por el de réplica, añadiendo—: que está ahí dentro —repitió, señalando el interior con un movimiento de su mano izquierda—. Supongo que lo tienen ustedes ahí encerrado, ¿no?

	Como si las palabras y la mirada al interior de la joven, cambiaran el talante del hombre:

	—Mira, moza, ahí dentro no está nadie que no pertenezca al cuartel —afirmó con voz menos tierna, añadiendo—: a tu hermano, Pablo, se lo llevaron, ¿quién sabe a dónde?

	—Bueno, para que yo pueda hacerme una idea, ¿sabrás usted quien lo llevó y hacia dónde se fueron, por los menos? —interpeló Palmira con voz de hiriente reproche; pero después el temor a las consecuencia de su tono, pintando su lindo rostro de ictericia, añadió invocando al todo poderoso—: se lo pido por Dios, y perdóneme.

	—Nada que perdonar, guapa. Mira, hace un rato se lo llevaron los de la social. Tú no sabes quiénes son, ni falta que te hace; pero te diré que son los que llevan, sin que nadie sepa a dónde, a cualquiera por el simple hecho de respirar. Así y sin un por qué, se llevaran a tu hermano —explicó el comandante de puesto, prosiguiendo—: bueno, en cuanto hacia dónde, sí te lo puedo decir porque los acompañe hasta la puerta principal. Ven conmigo —y yendo los dos a la citada puerta, continuó señalando con su mano izquierda—: mira: por esa calle a la izquierda, rumbo a Portugal. Por ahí los seguí hasta que los perdí de vista como se pierde una gaviota en el aire.

	Las emotivas palabras del sargento completaron su temeraria decisión de continuar la búsqueda de Pablo: desde allí mismo, sin volver a casa. Buscarlo y encontrarlo aunque para ello tuviera que recorrer el mundo. Pero, ¿cómo si no disponía del mínimo referente ni medios de subsistencia? Además tal decisión suponía una aventura inconcebible en una chica tímida por naturaleza. Decisión que provocó la sorpresa de sí misma. «¿Me habré vuelto loca?» se preguntó. El azar, cosa —verdad o superstición— en la que, pese a su poco saber, ella confiaba, sobre todo en los momentos límite. Sí, el azar vino a resolverle la situación de momento.

	—Bueno, señor, algo es algo: por donde usted me dice empezaré a buscarlo sin descanso, hasta que lo encuentre. Muchas gracias, señor guardia...

	Y rota la esperanza de encontrar a su hermano en el cuartel, después de un rato en silencio, volviendo de nuevo al centro de la tragedia, Palmira, en tono de despedida fúnebre, reanudó el llanto.

	—Tienes razón, y seguir así porque es la única manera de encontrarlo y atrapar al culpable, aunque corramos el riesgo de molestar algún inocente, como puede ser el caso —contestó el de los galones pensando en tomar parte.

	 

	 


 

	II

	Después de terminar el tiempo de lo imposible, Palmira salió del cuartel de la guardia civil con la decepción y la congoja en la mochila del alma; más sin perder un ápice de la fuerza e ilusión que le proporcionaba la esperanza de encontrar a Pablo, su adorado hermano. Bajando con paso rápido la cuesta que separaba el cuartel del centro de la ciudad, cuando cruzaba la plaza que por su nombre: Plaza de Colón, recordaba al famoso descubridor o primer invasor de tantas tierras gracias a la cuales en «España no se ponía el sol», recibió la sorpresa de encontrarse con un joven que la seguía y miraba. Después de soportar el seguimiento y agradecer la mirada, se atrevió a protestar, dando media vuelta:

	—Oye, chico ¿tú por qué me sigues y me miras tanto?

	—¿De verdad, qué no me conoces, Palmira? —preguntó el seguidor con extrañeza.

	«¡Ufff! Y hasta sabe mi nombre» se dijo, ya pensando que de algo lo conocía. Después de pasear una vez más su mirada por la cara del recién llegado. «Él mismo, Eduardo el de los Zas. ¡Qué cabrón!» se dijo recordando, a pesar de los años transcurridos, el problema que se había originado entre las dos familias cuando el chico había pretendido llevarla al zaguán después de hacerle, repetidamente, la «rosca» en el colegio. Y también le vino a la memoria el polvo que se había levantado en la aldea cuando él se estampó el tatuaje en el hombro izquierdo.

	—Pues, no. Sin embargo, me suena tu donaire; pero ahora no caigo —respondió la joven moviendo la cabeza de un lado a otro.

	—Bueno, pues para que me recuerdes está invitada a lo que quieras, ahí en ese bar —invitó señalando con el dedo índice de la mano derecha, un edificio en cuya fachada se colgaba un rótulo fluorescente que anunciaba: bar LA MONTAÑA.

	El bar, de alguna manera hacía un poco de honor a su nombre, pues estaba situado sobre una especie de colina a cuya cima se subía por unas escalera, en uno de los barrios llamado de la Rampas; sus mesas estaba situadas en altillos y las paredes se adornaban con muchos cuadros alusivos al mar y un par de ellos al Camino de Santiago. Tal vez por ser la hora del vino de la tarde, había muchos parroquianos: hombres a la barra. Pero no sólo era vino tinto de la tierra lo que bebían; por qué se estaba poniendo de moda, sobre todo en los más jóvenes, también consumían cerveza mientras se divertían discutiendo de fútbol o del trabajo, con voces para ensordecer.

	—Te lo agradezco mucho, pero ya sabes que las chicas no entramos en los bares —y se ruborizó cual si hubiera sido invitada a un lupanar—. Si entrara y se enterasen en la aldea, sería muy criticada por todos, sobre todo las cotillas, me pondría de pendón «pa riba».

	—Eso pasa en la aldea «da Campás»; aquí en Padrón: «Iria Flavia» como se llamaba en otro tiempo —empieza el joven con pretensiones académicas, prosiguiendo—: las mujeres entran y beben lo qué les apetece como hombres —miente—. Y no te preocupes que en la aldea nadie se va a enterarse. Además, la calle no es el sitio para contarme lo que me tienes que contar.

	—¿Y qué carajo te tengo que contar?

	—Nada, bonita: lo que tú quieres. Te lo dije para que aceptases —se disculpó él con una risa de pillastre.

	Efectivamente era época en la cual las mujeres, particularmente, las residentes en las aldeas de Galicia, estaban sometidas a muchas limitaciones (algunas buenas como el no fumar), entre otras, a no entrar en los bares solas o, aunque acompañadas de otro hombre que no fuera su marido como Dios mandaba. Ni así tampoco la hacían porque ellos preferían ir con sus amigotes para hablar de fútbol y otras cosas propias de su género.

	Los domingos, cuando la sed las acuciaba en el descanso del baile, le pedían a un amigo que les fuese a buscar, a cualquiera de los muchos bares que ya pululaban por todas partes, un refresco —boliche—. Refresco que solamente en casos muy excepcionales de generosidad o intención de conseguir algún favor amoroso de la chica, pagaba el hombre. Por todo eso, Palmira mostró reticencias antes de aceptar la invitación. Sin embargo, ante lo insistencia del hombre, terminó accediendo con la esperanza de conocerlo y de que en la aldea nadie se enteraría.

	Los hombres la miraban no sólo porque tuvieran hambre de mejer, ni porque fuera la única falda entre tantos pantalones —por entonces las mujeres no vestían pantalón—, sino que los menos hambrientos y más románticos la admiran por su belleza como admirarían a una obra de arte. Y el paisaje femenino no era para menos, pues, en verdad, Palmira era poseedora de la belleza imperante en aquellos años: ojos grandes y negros; boca no grande y de labios prominentes; cabello largo —melena— y ondulado (sino con permanente). En el cuerpo lucía la parte que más se apreciaba en la mujer, que eran unas piernas largas y bien labradas. Se decía: «a lo Sofía Loren». Pero lo más lindo e interesante en la joven, eran algo que los pocos dotados de capacidad para apreciarlo, lo hacían en negativo: su incesante glamour adornado por una sonrisa tímida brotando —cuando lo hacía— cual flor en primavera. Glamour —en aquella época no se llamaba así— y sonrisa que la naturaleza había tenido a bien concederle.

	La joven levantó la vista del suelo, interrumpiendo sus maquinaciones mentales. A su frente vio de nuevo al joven, alto, robusto sin perder esbeltez; ataviado al estilo de los funcionarios medios, a sea, de traje oscuro a rayas; camisa blanca y corbata azul con franjas rojas. Se le antojaba una figura señorial y conocida de algo; mas. por muchas vueltas que le daba no acertaba a saber de qué ni de cuándo. No lo reconocía, en cambio, por fin el tono de sus palabras le sirvió para que se esfumara las sombras del desconocimiento. Intuyendo así, él acentuó más el tono de sus palabras, al decir después del silencio generado por la expectación:

	—A ver, hermosa flor, por fin, ¿ya recuerdas de qué me conoces? —prosiguió Eduardo.

	A Palmira le resulto bastante inaudito el piropo, porque ignoraba las triquiñuelas usadas por los hombres para intentar entrar y probar la fruto del huerto femenino.

	Tras un minuto de silencio:

	—¡Ah, sí: ya recuerdo! De la escuela, ¿no? Tú eres —Edu—, ¿a qué sí? Eduardo —se corrigió dándose palmadas en la frente, añadiendo—: que tonta.

	Después de pasear la vista por todo el local, y ser ella paseada una vez más, por los ojos de los ocupantes del mismos, se quedó, primero, entre afrentada y orgullosa por ser el blanco de tantas miradas masculinas, y luego al límite por ser la primera vez que entraba en un bar lleno de hombres —algunos la miraban cual si fuera un objeto de escaparate—. Para aliviar la tensión de tantas miradas, quiso creer que a ello contribuía el ir acompañada del más guapo y mejor vestido, nada menos. A propósito, recordó aquella única película del Oeste que había visto, en la cual, en el salón del hotel Lwhithig lleno de hombres, una sola mujer jugaba a las cartas y les ganaba a todos (truculencias del cine). No se lo podía creer y tenía la sensación de estar viviendo un sueño. Cuando ya volvió a su estado normal: «Bah, cosas raras de mi cabeza», pensó.

	Tomo asiento en una mesa de mimbre con sillas del mismo material.

	—Bueno, y, ¿qué tal estás? Bien, como una rosa, claro —preguntó el joven.

	«Madre mía, que romántico: no me esperaba yo tan bonitas palabras de un niño tan bruto como era y espía de estos tiempos», pensó la joven, recordando lo de espía porque se había rumoreado mucho cuando Eduardo Zas desapareció de la aldea.

	—Hombre, tanto como decir como una rosa… Digamos mejor que antes de encontrarte; ahora por lo menos, además de la alegría de encontrarte, espero contar con tu ayuda y tu presencia que es mucho. Entre unas cosas y otras, estoy como viviendo un sueño a dos tiempos: uno de pesadilla y el otro de paraíso, gracias a Dios —contestó la joven con una mezcla de ilusión y pena, retrepándose en su asiento.

	—¿Ayuda de mí? La tienes toda para lo que sea —afirmó Eduardo, dada la belleza de la joven, pensando más en sacar que en ayudar.

	Palmira, tras un suspiro de placer, relató con detalle y su natural elocuencia los acontecimientos vividos en relación con Pablo, su hermano.

	Mientras ella habla, Eduardo pensaba que se las veía con una mujer, en verdad, inteligente, sensible y versátil a más no poder. Pensamiento confirmado al recordar lo buena estudiante que era cuando iban al mimo colegio. Confirmación que le aconsejaban en situación tan escabrosa, hilar fino en las relaciones con ella. Por otra parte, se confirmaba también aquel error general, que los habitantes de la ciudad eran más listos y mejor formados que la de las aldeas. Él, después de viajar por todas la de España había descubierto que era todo lo contrario, pues la formación de las ciudades, como, casi todo en ellas, era una fábula, un artificio; en cambio, la de la de las aldeas era real por natura, sobre todo en los principios espirituales y éticos. Imperecedera porque nacía en el seno familiar y, pasando de padres a hijos, respiraba de la Naturaleza, mientras la de las ciudades empezaba y se desarrollaba entre todos los artificios y peligros de la calle y de las tecnologías en ya empezaban irrumpir, a veces sin tener encueta los principios humanos.

	—Me alegro mucho…—contestó él con la sensación de no tener argumentos para una respuesta adecuada, añadiendo—: espero que de ahora en adelante lo pases mejor, todavía.

	—Claro que sí, con tu ayuda que te agradezco muchísimo. Vas a ser mi Santo guía en lo de buscar y hallar a Pablo. ¡Ah! Encontrarte fue una sorpresa y una salvación. Pero todavía no me has dicho qué haces por estos andurriales, ni tampoco cómo me vas ayudar.

	Hubo un silencio desconcertante; silencio que aprovechan para vaciar las copas y volverlas a llenar: la de él porque ella no quiso más.

	—Lo que hago aquí son muchas cosas —empezó Eduardo evidenciando la falta de ganas para dar explicaciones—. Pero sobre todo espero el tren para desplazar a Lisboa, ciudad, mira por donde, seguro se perderá y encontraremos a tu querido hermano. Antes de llegar a Lisboa, por si acaso y, aunque yo tenga alterar algo mis proyectos, exploraremos Aveiro y Coimbra. ¿Qué te parece la película? —terminó en tono irónico de hombre adusto con mando.

	—Me parece fetén, lo mejor del mundo... ¿Qué otra cosa podría decir? —respondió ella abrazándolo espontáneamente, abrazo al cual no él respondió como se podía espera. Pero los otros parroquianos se quedaron atónitos. ¡Qué tanto mirar, coño! Se os van a reventar los ojos.

	—No miran sólo por eso: miran porque la palabra, siendo el nombre de algo de las mujeres, no está de acuerdo con tu hermosura —y terminó con una carcajada.

	—Dios, y ¿cómo se me ocurrió a mí semejante «taco»? —se preguntó visiblemente arrepentida como si hubiese dicho una blasfemia en acto de la misas—. ¡Uy, qué «taco», madre mía!

	—¿El de coño? Bah: esa es una palabra fea antes, para las mujeres. Pero, ahora no es nada indecoroso: se está haciendo normal. Además, creo como prosaica, es más bien bonita; hace un rato has dicho otra bastante más fea, horrible. Bueno, más que una palabra, fue una frase —explico él, consolador.

	Se produjo otro silencio tan amargo y oscuro que, en verdad, no admitía ni siquiera el recurso de la palabra. Sin embargo, Palmira encontró las armas para romperlo. Rodeando la mesa que les separaba, se sentó a la derecha del hombre, haciendo que ambos cuerpos entraran con conexión. Cuando creyó que él no resistía el deseo del beso con el cual poco antes se le había insinuado, con la delicadeza de una geisha y el fuego de un gran amor, empujo sus labios hasta chocar con los otros; al tiempo que sus brazos rodeaban el cuello masculino; mas no por impulso, sino por un sentimiento de agradecimiento.

	—Bueno, pues, cuando quieres empezamos el periplo de búsqueda —dijo el joven incorporándose—. Venga, vamos a coger el coche.

	—¡Aaah! Pero tienes coche y todo...

	—Y, ¿quién no de donde yo vengo?

	—Pero, bueno, ¿no dijiste que el esperas el tren? —interpeló la joven con desconfianza.

	—Y es la verdad. Como soy aficionado al ferrocarril, dejo aquí el coche y viajo en el tren. Además, me sala más borato. Por hoy, como tenemos que buscar a Pablo, vemos en el de cuatro ruedas —y terminó con una leve carcajada.

	—Maravilloso. Entonces aún tengo que agradecerlo más —dijo Palmira evidentemente conmovida.

	—Nada tienes que agradecerme: lo hago con mucho gusto, guapa —contestó el joven displicente.

	A pesar de aceptar su ayuda, Palmira sólo conocía de Eduardo la parte de vida correspondiente a la niñez —de cuando iban a la misma escuela—. Sin embargo ignoraba todo cuanto había pasado y hecho, después de haberse hecho mayor, desde que había desaparecido de «as Campás». Por ejemplo, no sabía que su bienhechor, aun siendo un hombre fuerte, como la naturaleza y el trabajo lo habían fraguado, después de haber visto matar a tantas persona y, desde los 18 —eran la edad mínima para ser movilizado oficialmente— a los 19 años que él había matado no sabía cuentas en el frente de Asturias, juró no utiliza jamás la violencia, ni siquiera para defenderse (en aquella ocasión descubrió que el juramente adquiría más solidez todavía si la violencia venía, particularmente, de un frente femenino). Aquel comportamiento, siendo como había sido el chico más retorcido de «as Campás», y en la actualidad un hombre normal con todos sus defectos y virtudes, constituía una gran paradoja, pues nadie podía creer ni siquiera sospechar semejante santidad en un tiempo en que la violencia era un arma defensora de la vida. Por otra parte, después de haber oído de boca de su hermano, Rafael, 4 años mayor que él, las cosas que se aprendían en la mili, detestaba la existencia de los ejércitos, pues no podía entender que a una persona, a veces en nombre de Dios, le enseñara a matar y, para más INRI, crear un enemigo ficticio. Tanto era así, que temía cumplir los 21 años de ser movilizado. Pero, como los ejércitos eran prolíficos en guerras, lo fue a los 18.

	El Fiat topolino de Eduardo —Edu—, sin ser un alta gama, le produjo a Palmira una grande y grata sorpresa. Sorpresa y miedo, pues era la primera vez que subía y viajaba en automóvil. Al tiempo que circulaba por la carretera plaga de baches que, con la lluvia algunos se habían convertido en charcas, el miedo, pese a los baches, se fue transformando en seguridad, placer e incremente de la esperanza.

	 La presencia de Eduardo era una especie de garantía y la ayuda que le había ofrecido y ya le estaba dando, sí aumenta la esperanza de encontrar pronto a su hermano. Y no sólo eso: lo miraba de reojo mientras él conducía en silencio, y sentía como un si un grupo de mariposas volara por el estómago, mientras notaba la fuerza invisible que brotaba del hombre, incluso de su hermosura varonil, que había desterrado la fealdad de cuando iban a la escuela. Ya lo había observado y más detenidamente mientras permanecían en el bar. Pero, en aquel monto la atraía como un imán misterioso. Apartando la vista, se encontró con el bosque verde y profundo que bordeaba la carretera: «esto que siento no vendrá de ahí, no será cosa de meigas», se preguntaba evocando aquella única película vista en el cine Goya de A Coruña. Fuera lo que fuese, tanto la atraía que más de una vez aquella fuerza había desplazado, por mucho minutos, el motivo por el cual estaba allí, es decir, la búsqueda de Pablo, se querido gemelo.
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