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  “...la configurazione tattica eccellente, dal punto di vista strategico, consiste nell’essere privi di configurazione tattica, ossia nella condizione ‘senza forma’. Quando si è senza forma, neanche gli agenti segreti più profondi sono in grado di spiarci, né gli uomini più intelligenti di tramare progetti.…”




  SUN TZU   V SEC. A.C.




  PROLOGO




  Oriente di Roma, 21° giorno del 10° mese dell’anno 6011 di V:.L:. ore 23.30




  “A me e ai miei fratelli, per il segno”. I fratelli eseguirono.




  “E per la batteria!”




  Tutti i presenti batterono tre volte ritualmente le mani, poi il silenzio tornò a regnare nel tempio.




  “Fratelli, usciamo in pace, non prima di aver giurato il più perfetto silenzio sui lavori di questa tornata”.




  “Lo giuro!” tuonarono tutti, stendendo il braccio destro e portandosi la mano sinistra sul cuore.




  Il Venerabile Maestro raccolse le proprie cose e si avviò all’uscita, seguito dal primo e dal secondo sorvegliante e da tutti gli altri presenti, secondo quanto previsto dal rituale.




  Le luci nella sala dei passi perduti si accesero automaticamente all’ingresso dei primi fratelli; era uno dei tanti gadget donati alla loggia dal fratello Sovrano gran Commendatore, al secolo Giulio Scamozzi, fondatore e proprietario della Zyrec Electronics, colosso mondiale della microelettronica di consumo: un gruppo internazionale da centodieci miliardi di euro di fatturato in oltre novanta Paesi. Un uomo a cui era permesso l’accesso a tutte le più importanti situation room del pianeta, in grado di muovere enormi masse di liquidità con il banalissimo ‘click’ di un tasto del proprio palmare.




  Un uomo in contatto con tutti i più importanti stati maggiori degli eserciti del mondo.




  Un uomo al quale era difficile dire di no.




  Giulio si rilassò, sedendosi sulla comoda poltrona posizionata sul lato destro dell’ampia sala. Osservò con piacere i fratelli uscire ordinatamente dal tempio, chi intento a spogliarsi del grembiule e della fascia, chi a discutere sottovoce con l’apprendista curioso e smanioso di carpire il pur minimo segreto dalle parole del fratello più esperto.




  Dopo un minuto, tutti erano intorno all’ampio tavolo di cristallo posizionato al centro della sala. Giulio puntò lo sguardo verso il grande lampadario di Murano che illuminava la stanza, posizionato proprio sopra il tavolo nel quale si riflettevano le diciotto luci appena accese.




  La sala era magnifica, tutta decorata di stucchi veneziani ed intarsi del ‘400. Il soffitto, alto più di cinque metri, era un trionfo di affreschi dello stesso periodo.




  A terra un consunto parquet in legno di ciliegio produceva un sinistro, familiare, cigolio al passaggio dei presenti.




  Tutto era veramente ‘giusto e perfetto’ in quel luogo, lontano dal traffico caotico di Roma, dallo stress del business ventiquattro ore su ventiquattro, dai meeting, dalle riunioni, dagli affari e dai compromessi, come se si fosse stati catapultati all’indietro nei secoli.




  Scamozzi si concentrò allora sui presenti, guardando con una certa accondiscendenza i tre apprendisti intenti a predisporre il necessario per l’agape informale che sarebbe seguita di lì a poco. Marco, il più giovane, era il rampollo di una nota famiglia di costruttori dell’Urbe; certamente non un fenomeno, ma un ragazzo di trentacinque anni con le idee chiare e, soprattutto, un padre capace ed affidabile, con il quale Giulio aveva condiviso moltissime iniziative in oltre un quarto di secolo di reciproca frequentazione.




  Scamozzi ricordava con una certa tenerezza il giorno in cui il ragazzo venne iniziato. Era così emozionato che quasi svenne e la loggia fu costretta a sospendere i lavori per permettere a Francesco, l’onnipotente primario di chirurgia del policlinico Gemelli, nonché rettore dell’Università La Sapienza, di assisterlo in qualche modo.




  E che dire dell’enigmatico Giorgio, apprendista di quarantaquattro anni, membro della polizia di Stato ai più alti livelli dei Servizi di informazione? Era entrato in loggia, in quella loggia, per volontà diretta del gran Commendatore, il quale gli doveva probabilmente più di un favore. Impossibile inquadrarlo o intuirne il più semplice pensiero; eppure si trattava di una pedina che, in futuro, si sarebbe rivelata importante, Giulio lo sapeva.




  Il terzo degli apprendisti era, invece, uomo di chiacchiera sciolta e spigliata. Vice direttore generale della Banca d’Italia, Arturo Spini aveva già dimostrato di saper muovere le leve giuste al momento giusto.




  Giulio osservava quei tre uomini, così diversi tra loro eppure così simili per il successo ottenuto nella propria vita, impegnati ad imbandire la tavola dell’agape, cioè a fare quello che normalmente essi vedevano fare dalle domestiche di casa mentre si occupavano dei propri affari; capì di avere fatto la scelta giusta in quel lontano 1997, quando contro tutto e tutti aveva utilizzato la propria influenza ed il proprio denaro per creare quella loggia ‘coperta’, la loggia denominata ‘Obbedienza’, all’Oriente di Roma.




  Si era reduci dalle disgrazie della P2 e dalle indagini del giudice Cordova. Un periodo in cui tutte le logge di tutte le Obbedienze d’Italia e di San Marino erano state messe letteralmente a ferro e fuoco dalla magistratura, con migliaia di perquisizioni e sequestri di materiale ‘probatorio’, che portarono alla fine ad un quasi nulla di fatto, grazie anche all’intervento della commissione parlamentare d’inchiesta presieduta da Tina Anselmi. Le sole condanne furono quelle di Licio Gelli e di poche altre pedine sacrificabili.




  Fu quello il momento in cui Giulio, il cui nome per mera casualità non figurava tra gli elenchi sequestrati, decise di rilanciare creando la sua ‘Obbedienza’.




  Riprendere l’idea di Gelli, ma gestendola con la capacità e la forza di un grande imprenditore, sfruttando la propria sagacia nel selezionare le persone e nel gestirle, lasciando sempre che fossero gli altri a prendere le decisioni che si volevano assumere, convincendoli che si trattasse della miglior soluzione per tutti e, prima di tutti, per la loggia ‘Obbedienza’.




  L’agape ebbe inizio.




  PARTE PRIMA




  CAPITOLO 1




  San Marino, 19 Marzo 2012, ore 08.57




  Suonai il campanello. Due volte. Suonavo sempre due volte, in modo quasi rituale. All’inizio della carriera, quando andavamo in squadra ad eseguire perquisizioni ed arresti alle prime ore del mattino, per ‘portare a mangiare il pesce’ - si diceva in gergo - il disgraziato di turno, questa cosa del doppio suono del campanello mi risultava quasi incomprensibile. Erano stati i miei colleghi più anziani ad iniziarmi a quel rito e, da allora, non me ne ero più allontanato.




  Anche ora, seppur all’apice della carriera investigativa con il grado di questore alla Digos di Roma, avevo vivido in mente il ricordo di quelle prime esperienze, quando fresco di teoria e con la testa zeppa di sacri principi mi mandavano in giro con la polizia giudiziaria ad arrestare sfigati di ogni genere.




  Un usciere impettito si presentò alla porta, quasi indispettito da quella visita ad orari inopportuni.




  Non mi preoccupai e mostrai il mandato sottoscritto dal giudice istruttore e vistato dalla Farnesina e dal ministro degli affari Esteri di San Marino.




  L’usciere mi introdusse all’interno dell’imponente salone d’ingresso, nel quale vennero fatti accomodare anche i due ispettori che mi accompagnavano.




  Da lì proseguii fino al quinto ed ultimo piano del palazzo, sempre scortato dall’usciere della Banca; due minuti più tardi ero nell’anticamera dell’ufficio di presidenza, al cui interno si sentiva un gran vociare, come se alcune persone fossero impegnate in un’animata discussione.




  Al mio arrivo, però, ogni suono cessò e dopo pochi istanti la porta di mogano massiccio alta quasi tre metri si aprì.




  Franco Gros Stevins, presidente della Banca Italiana di San Marino, sostava sull’uscio sfoggiando un impeccabile gessato grigio che a stento celava la massiccia mole di un sessantenne in gran forma, già pilone della nazionale universitaria di rugby negli anni settanta.




  Ne restai sinceramente colpito, poiché Gros Stevins doveva essere alto almeno un metro e novantacinque, visto che mi sovrastava di dieci buoni centimetri sopra la spalla. Homo grossus rare acutus, sed si acutus acutissimus, mi venne in mente dai tempi del liceo. Dovevo stare attento.




  “Dottor Silvestri, si accomodi” tuonò con voce baritonale l’ex rugbysta. “La stavo aspettando”.




  “Presidente, la ringrazio della sua cortesia” ribattei, conscio che l’altro stava cercando di segnare il territorio, lasciandomi intendere come fosse quasi per mera cortesia che la Digos italiana fosse stata ricevuta in quei luoghi.




  In realtà, entrambi sapevamo che quell’incontro era il frutto di infinite mediazioni tra i due Stati e che, anche se a nulla di eclatante avesse portato, esso era un segnale importantissimo nella sottile manovra che i principali Paesi europei stavano conducendo contro quelli della cosiddetta ‘black list’.




  Si trattava effettivamente di un’azione quasi estorsiva, volta a ridurre l’impudenza con cui gli Stati ‘canaglia’ continuavano a permettere il transito di flussi inimmaginabili di denaro, sostanzialmente senza alcun controllo reale. Era un piccolo, grande, passo verso la trasparenza bancaria. Il primo di molti altri che sarebbero certamente seguiti.




  Entrai nell’ufficio di presidenza e mi accomodai su una poltrona Biedermayer perfettamente restaurata, posta di fronte all’enorme scrivania in radica e pelle, larga almeno quattro metri, che dominava la stanza. Lì sedeva il potere e nemmeno il tavolo da riunioni da diciotto posti all’altro capo dell’ufficio sarebbe stato in grado di competere con il moloch imponente e solido che avevo di fronte. Impossibile poi non perdersi negli affreschi duecenteschi del soffitto, raffiguranti scene sacre a più di sei metri sopra la mia testa. Nel corso della mia carriera ne avevo viste davvero di tutti i colori, avevo arrestato gente nelle più svariate situazioni e nei luoghi più variopinti, ma quest’ufficio mi ricordava per imponenza le stanze del Quirinale riservate ai presidenti ed ai visitatori di rango più elevato. Imbarazzante.




  La stanza risultava completamente vuota; nessuno all’interno, oltre a noi due. Il vociare di pochi istanti prima totalmente estinto. Doveva esserci una seconda uscita, pensai...




  Gros Stevins si accese un Toscano del Presidente e, soffiandomi una nuvola di fumo azzurrognolo giusto in faccia, assolutamente incurante del proprio ospite, me ne offrì uno. La vita da quarantacinquenne atletico ed immolato al wellness, che avevo deciso di vivere, mi costrinse a declinare l’offerta.




  “Mi dica come posso esserle utile, dottor Silvestri” esordì Stevins, ponendo fine alla fase dei convenevoli.




  “Presidente, come a lei ben noto, migliaia e migliaia di cittadini italiani varcano la vostra frontiera tutti i giorni e raggiungono le vostre banche. Sappiamo bene il perché. Inutile, quindi, dilungarsi su argomenti che ci vedrebbero ineluttabilmente discutere da posizioni contrapposte. Né, del resto, il mio potere qui è tale da permettermi di chiederle nulla che esuli dagli accordi presi dai nostri governi”.




  Feci una pausa. “Ma non voglio farle perdere troppo tempo e quindi andrò subito al dunque: sono qui per il vostro conto numero 223RR55”.




  Gros Stevins espirò un’altra nuvola di fumo e mi guardò dritto negli occhi.




  “Dottor Silvestri” disse digitando numeri e cifre sul portatile Apple dinanzi a lui “lei certamente conosce le nostre leggi sulla segretezza del sistema bancario e, quindi, non può certo pensare che io le fornisca, ammesso che le abbia, chissà quali informazioni sul conto di un nostro cliente. E, seppur vero che su questa specifica questione il mio governo ed il suo sembrano aver raggiunto un certo agreement, non sarò certo io a tradire la buona fede di un mio correntista, chiunque esso sia”.




  Il tempo si fermò. La stanza sembrava totalmente insonorizzata; sentivo solamente il martellare del mio cuore nel petto.




  “Quello che le posso dire, però…” riprese l’uomo, dopo un’altra zaffata di fumo sparata nella mia direzione, “è che il mio computer alle volte visualizza dati sensibili che vengono fissati anche su microfilm, al fine di prevenire eventuali danneggiamenti dei file originali. Oggi, per mera coincidenza, vedo in tempo reale che stanno salvando quelli relativi ad un certo conto ‘Obbedienza’…. numero 223RR55…spero che ciò possa esserle di qualche aiuto”.




  Milano, Via della Spiga, ore 10.00




  “Giulio! E’ un grande piacere vederti! Accomodati e dimmi che cosa posso farti servire. Caffè lungo e bollente se la memoria non m’inganna, giusto?”




  “Hai sempre una memoria di ferro, caro Marco, ma non vorrei essere scortese oltre quello che già sono venendo in casa tua a quest’ora del mattino” disse Scamozzi entrando nella grande sala.




  “Fratello mio, non provare a dirlo neppure per scherzo! Siediti e raccontami cosa ti ha spinto ad una levataccia e ad un volo di primo mattino per venire qui a parlarmi con tale urgenza”.




  L’onorevole Marco Sabatino, sottosegretario agli Interni con delega ai servizi segreti, poteva vantare un’esperienza parlamentare ultradecennale, con una carriera giovanile nella Democrazia Cristiana ed una fase di ‘maturità’ nel Centrodestra della seconda repubblica, che lo aveva portato anche a presiedere alcune commissioni parlamentari prima di entrare nel governo.




  Anche qui non ci aveva messo molto a far valere le proprie doti e a mettere a frutto la grande esperienza accumulata nel Sismi, i servizi informativi dell’esercito, portandosi a casa una delega delicatissima quale appunto quella relativa ai servizi di informazione.




  “Le mie fonti mi dicono che quell’indagine sta proseguendo e che tra oggi e domani dovrebbe arrivare a destinazione. E con il placet di quel testa di cazzo del tuo capo!” Scamozzi non aveva alcuna intenzione di mascherare il proprio malumore.




  In quel preciso istante un lieve tocco alla porta annunciò l’ingresso della cameriera di casa che, con lo sguardo basso e le mani quasi incerte, servì la ricca colazione ai due uomini.




  Croissant, marmellate, burro, uova, prosciutto e altre delicatezze non potevano, comunque, cancellare la tensione intorno al tavolo.




  La cameriera si ritirò velocemente, lasciando dietro di sé una leggera fragranza di lavanda. Giulio non poté non coglierla e, nonostante l’irritazione, un brivido lo scosse. Quella sera avrebbe dovuto confessarsi, pensò.




  Sabatino, nel frattempo, stava già addentando il primo croissant con un’espressione serena stampata sul volto, cosa che fece irritare ulteriormente Scamozzi, poco incline ad essere snobbato, soprattutto da chi veniva regolarmente e lautamente pagato per non creargli problemi.




  “Concordo pienamente con la seconda parte della tua frase, caro Giulio. Mmm….ti prego, devi assolutamente assaggiare ‘sti cosi. Sono appena sfornati e farebbero resuscitare anche un cadavere!” “Dunque” continuò asciugandosi la bocca dopo aver bevuto un abbondante sorso di caffè “le tue informazioni sono, come sempre, sorprendentemente tempestive e precise. Io stesso ho saputo della cosa ieri sera, dopo che il ministro aveva firmato. Ma non dimenticare che un’intera notte porta un sacco di opportunità”. “Cosa vuoi dire?” Giulio era sempre più irritato dalla supponenza dell’interlocutore.




  “Vedranno ciò che volevano vedere. Il resto è in una cassetta di sicurezza, tu sai dove. Se avessi saputo che questo era il motivo della tua levataccia mattutina, ti avrei risparmiato il viaggio mandandoti uno dei miei. Vogliamo finire la nostra colazione, adesso, fratello mio?”




  Autostrada A 14, ore 14.35




  Mi sentivo preso per il culo. Stavo tornando a Roma, seduto sul sedile posteriore dell’Alfa 157 di servizio. I due colleghi di stanza al ministero erano seduti ai posti anteriori, intenti a discutere di Messi, Cristiano Ronaldo ed altre celebrità di quel calibro.




  Io avevo la testa immersa nelle carte ormai da due ore, cioè da quando eravamo partiti.




  Non volevo crederci. Mesi e mesi di indagini e di procedure burocratiche per arrivare a quello che, almeno a prima vista, valeva meno del diario di un’adolescente erotomane.




  Non potevo essermi sbagliato. Il mio intuito poteva anche essere stressato da tutto quello che stava succedendo nella mia vita, ma non mi era mai capitato di prendere un granchio simile.




  Certo, da quando mi ero separato i casini si erano accumulati a dismisura; le beghe piantate da quella stronza dell’avvocato di Laura mi avevano forse tolto un po’ di lucidità, riuscire a vedere le mie due figlie era sempre più complicato e anche la mia nuova vita sentimentale era forse un po’ troppo ingarbugliata. Ma non potevo essere finito così fuori strada da prendere un tale abbaglio. Era semplicemente impossibile. Il fiuto mi diceva, invece, che la messinscena di San Marino era opera di qualcosa molto più in alto di me, dalla quale avrei fatto meglio a guardarmi, sia per tutelare la mia carriera, sia per tutelare la mia incolumità e, soprattutto, quella di chi mi stava vicino.




  Non volevo farmi sopraffare dall’orgoglio e cercare ogni spiegazione valida per convalidare le mie tesi, ma ciò che avevo in mano era letteralmente una presa per il culo.




  Ma come avevano fatto, poi?




  Avevo ottenuto le ultime firme necessarie ieri sera prima di cena; il ministro dell’Interno aveva firmato dopo infinite consultazioni con il ministro degli Esteri ed il governo del Titano. In una notte avevano neutralizzato una tale minaccia? O erano stati preavvertiti con anticipo che, comunque, alla fine di tutto quel tiramolla si sarebbe arrivati ad autorizzare l’accesso ai dati richiesti?




  E perché l’informatore che mi aveva passato le dritte giuste per arrivare a quel conto cifrato non rispondeva più al telefono da due giorni?




  Il cellulare cominciò a vibrare nella tasca sinistra della giacca. Era Giovanna, la mia primogenita. Risposi alla terza vibrazione.




  “Ehi!”




  “Ciao papy” fece una pausa più lunga del necessario “la mamma dice se puoi passare di qua; deve parlarti.”




  “E’ successo qualcosa?”




  “Non so. Dice solo di venire appena puoi”.




  Stronza. Ha la segretaria personale, adesso.




  “Ok amore. Sto tornando a Roma. Di’ alla mamma che sarò lì tra…massimo tre ore. Ciao.”




  Chiusi la comunicazione con rabbia. La mia mente cominciò a volare. Avevo incontrato Laura venticinque anni prima, al primo anno di università per entrambi. Lei si era subito innamorata del mio carattere testardo e volitivo, io della sua classe innata e naturale e della sua dolcezza.




  Erano stati anni bellissimi, in cui avevamo imparato a conoscerci con rispetto e curiosità reciproci; ci aiutavamo l’un l’altra negli studi, avventurandoci nel mondo con l’entusiasmo di chi se lo sente in mano, scoprendo la passione per i nostri corpi e la voglia di fare progetti assieme per un futuro che non potevamo che vedere luminoso e felice.




  Poi era arrivata la laurea per entrambi, a distanza di pochi giorni uno dall’altra. Lei era entrata in ospedale e aveva cominciato la gavetta ospedaliera, io nell’esercito con i paracadutisti e poi nelle forze speciali della polizia di Stato.




  Il punto di svolta, dopo anni di felicità assoluta, era stata la nascita di Giovanna, seguita quasi a ruota da quella di Benedetta. Lì la barca aveva cominciato a scricchiolare. Le mie continue assenze per motivi di servizio, con la volontà feroce di fare carriera, e la mia impreparazione ad affrontare la paternità avevano fatto imbarcare molta acqua al nostro vascello, che credevamo così solido ed inaffondabile solo pochi anni prima.




  Anche i miei ‘vizi’, a onor del vero, avevano contribuito ad appesantire la situazione.




  La gravidanza aveva decisamente inibito il mio desiderio sessuale nei confronti di Laura e lei non l’aveva certo presa bene. Era difficile spiegarle che lei era diventata la mia ‘Madonna’, la mia dea della fertilità, che portava in grembo la mia progenie, la mia traccia futura nel mondo.




  Lei leggeva le mie difficoltà semplicemente come un rifiuto, come un distacco da tutto ciò che aveva per me rappresentato fino a poco prima. La gelosia fece il resto. Anzi, io feci il resto, dando libero sfogo ai miei istinti animali, che peraltro risultavano notevolmente amplificati dalla promiscuità delle partner che frequentavo in quel periodo.




  Era stato una fase molto intensa per me, un periodo che avrebbe definitivamente segnato la mia vita sessuale futura, facendomi conoscere tutte quelle sfaccettature del sesso di cui normalmente le coppie neppure osano parlare. Erano stati gli anni degli appuntamenti al buio, del sesso di gruppo, dei locali per scambisti, delle sfide estreme e anche rischiose, poiché sempre vissute con la spada di Damocle che, qualora fossi stato riconosciuto, la mia carriera ne sarebbe stata annientata, così come si stava annientando il mio matrimonio.




  Alla fine avevamo mollato e, sette anni prima, ci eravamo separati. Ricorderò quel giorno per sempre. Le lacrime di entrambi all’ingresso del tribunale, lo sforzo pazzesco di non correre via al momento delle firme, con una sorta di effetto tunnel che mi faceva vedere tutto quello che stavamo facendo in quel momento come se fossi un osservatore esterno che guarda qualcun altro al centro della propria vicenda personale.




  E quel “…beh, allora…ciao…” detto all’uscita del tribunale. Di colpo era tutto finito. Di colpo vent’anni della nostra esistenza sembravano cancellati con un ‘click’ sul mouse del computer.




  Il primo anno di separazione l’avevo sognata praticamente ogni notte. Potevo mettermi a letto con mille donne diverse, usare i loro corpi così come loro usavano il mio, ma al momento di dormire e, soprattutto, nel più profondo del sonno Laura era sempre lì, presente ed incrollabile, ad acuire i miei sensi di colpa.




  Le guerre per le figlie, invece, erano cominciate il secondo anno di separazione. All’inizio si era trattato di piccole scaramucce, poi si era arrivati alla scontro vero, assistiti dagli immancabili avvoltoi in blazer blu; sfruttavamo le minime debolezze dell’altro per ottenere non si sa cosa, visto che tutto avveniva sulla pelle delle ragazze, sebbene ognuno di noi accampasse chissà quali nobili motivazioni per cercare di impedire all’altro di passare del tempo con loro.




  Per assurdo, nonostante le battaglie legali con mia moglie, le nottate passate a far sesso forsennato nel tentativo di annientarmi e le continue figuracce con le mie figlie per le quali risultavo quasi un ectoplasma in grado di materializzarsi ogni tanto, nella remota ipotesi che le mie ‘missioni’ lo permettessero, la mia carriera procedeva alla velocità della luce.




  I successi di alcune indagini contro la ‘ndrangheta ed il riciclaggio internazionale mi avevano velocemente catapultato nell’empireo dei vertici della polizia romana e, a soli trentanove anni, ero stato promosso questore.




  Ero convinto che la pista che stavo seguendo ora mi avrebbe fatto fare un altro salto. Ma guardando le carte che avevo in mano, avrebbe anche potuto trattarsi di un salto dal dirupo.




  Roma, Via dell’Anima, ore 19.30




  Suonai il campanello e attesi.




  Il gracchiare dell’apriporta mi distolse dai soliti pensieri. Laura, Giovanna e Benedetta abitavano in un bell’appartamento al penultimo piano di un condominio di Via dell’Anima, nel pieno centro di Roma. La famiglia più che benestante di Laura le aveva regalato quell’appartamento appena pochi mesi dopo la nostra separazione. Un bel messaggio di solidarietà e di approvazione, non c’era nulla da dire.




  Salii i quattro piani di scale a piedi. Le mie gambe, dopo le ore di macchina accumulate durante la giornata, chiedevano il loro tributo di sacrificio fisico ed io non volevo sottrarmi a quel piccolo rito. In realtà gli ascensori non erano di certo la mia passione. Non per claustrofobia o altro, ma per strette esigenze tattiche e operative. Salvo laddove fosse assolutamente necessario utilizzarne uno, dai tempi degli addestramenti e del mio impiego sul campo evitavo accuratamente di chiudermi in quelle scatole di latta, che offrivano occasioni irripetibili e prevedibili a chi avesse intenzione di prendersi in qualche modo cura di me.




  Giunto al piano, bussai tre volte. Laura aprì quasi subito. Aveva un aspetto terribile, ma mi guardai bene dal farglielo notare.




  “Sei uno stronzo” esordì senza preamboli.




  ‘Cominciamo bene’ pensai. “Cosa è successo?”




  “Sei il solito. Giochi a fare Tex Willer con i cattivi e ti dimentichi di avere due figlie che vanno a scuola tutte le mattine!”




  Continuavo a non capire, anche se il mio sesto senso era decisamente entrato in fase prefibrillatoria.




  Laura estrasse un oggetto da una busta, poi un altro e li poggiò entrambi sul tavolo da pranzo. Erano due piccoli parallelepipedi di pietra grigia, quasi identici. Potevano pesare un chilo l’uno, non di più. Su entrambi era incisa, forse scolpita, una scritta irregolare e per me incomprensibile: V.I.T.R.I.O.L.




  Il mio cervello cominciò a marciare a tutta velocità. Il cuore batteva già alla grande.




  “Che significa? Dove li hai trovati?”




  Alzò su di me gli occhi cerchiati e quasi inondati dalle lacrime. Lo stomaco mi si chiuse completamente.




  “Non li ho trovati io”.




  “Erano in fondo agli zaini delle ragazze. Se ne sono accorte oggi al ritorno da scuola perché gli zaini sembravano più pesanti del solito”.




  Il mio cervello stava ricominciando a marciare al ritmo professionale consueto; mi stavo calmando. “Li hai toccati solo tu o ci sono anche le loro impronte? Li hai fatti vedere o toccare a qualcun altro? A tuo padre, per esempio?”.




  Mi guardò con uno sguardo che esprimeva profondo disprezzo. “Li abbiamo toccati solamente io e Giovanna. Quello di Benedetta l’ho preso io. Le ragazze adesso sono dai miei, ho chiesto a mio padre di venirle a prendere e di tenerle per la notte. Lui non sa niente di questo”




  Ora ero di nuovo totalmente calmo. Vedevo tutto dal di fuori, quasi con distacco, come il giorno della separazione.




  “Ok. Questi li prendo io. Ti accompagno dai tuoi con la mia macchina. Manderò subito un piantone sotto casa, ci saranno turni per tutta la notte e per tutto il giorno, almeno finché la scientifica non mi dirà se si tratta di uno scherzo di pessimo gusto o di qualcos’altro. Per favore, preparati”.




  Roma, Via Salaria, ore 20.15




  Il viaggio durò circa mezz’ora e trascorse nel più totale silenzio. Non avevo neppure il coraggio di guardarla. Durante il tragitto avevo fatto le telefonate che servivano. Avevo anche preso tutte le necessarie precauzioni anti-pedinamento che mia moglie tanto odiava, dicendo che ero solo uno sfigato paranoico convinto di giocare a 007.




  Questa volta la realtà sembrava attestare il contrario.




  Al nostro arrivo all’abitazione dei miei suoceri, una tranquilla villetta unifamiliare costruita alla fine degli anni ’80 nel contesto dell’Olgiata e circondata da un rigoglioso giardino fitto di abeti e magnolie, trovammo già ad attenderci la pattuglia che avevo richiesto.




  Laura ed io entrammo in casa e finalmente potei salutare le ragazze. I miei ex suoceri e le mie figlie stavano cenando in un clima di apparente tranquillità, la televisione gracchiava in sottofondo le solite notizie economiche.




  Laura spiegò che si sarebbe fermata anche lei per la notte, blaterando qualcosa sulla necessità di disinfestare il suo appartamento da qualche strano parassita.




  Io mi trattenni giusto il tempo di un saluto. I miei pensieri erano lontani anni luce e non volevo che Giovanna e Benedetta se ne accorgessero.




  All’uscita dedicai invece una buona mezz’ora a fare un sopralluogo con i due uomini della pattuglia di sorveglianza, mostrando loro quelli che ritenevo i punti critici di quella location ed illustrando le contromisure che sarebbe stato utile prendere. Non lo facevo per sfiducia nei loro confronti, si trattava comunque di due ottimi professionisti che conoscevo personalmente. Lo facevo perché certe cose ti entrano nel sangue per non uscirne più e, forse, Laura aveva ragione quando diceva che ero diventato paranoico. Ma la paranoia mi aveva salvato molte volte la vita, nel corso della parte più sporca della mia carriera, e volevo che salvasse anche quella dei miei familiari più cari.




  La scelta di trasferirle all’Olgiata non mi entusiasmava; si trattava di una mossa ultra prevedibile, assolutamente scontata. Per lo meno, però, quella sistemazione aveva numerosi pregi tattici che, in caso di ulteriori tentativi di intrusione, ci avrebbero dato un indubbio vantaggio.




  Me ne andai di lì con la morte nel cuore, non prima di aver lasciato il mio numero personale ai due colleghi, affinché potessero chiamarmi in caso di necessità.




  In realtà non usavo quasi mai il cellulare, neanche quand’ero in servizio. L’idea di andarmene in giro lasciando una sottile striscia di tracce informatiche dei miei spostamenti mi rendeva assolutamente nervoso. Per lo stesso motivo non utilizzavo neppure Telepass o navigatori satellitari nella mia auto personale e possedevo una sola carta di credito che tenevo nel portafogli solo per i casi eccezionali. Con buona pace dei miei amici della Guardia di Finanza, pagavo tutto in contanti. Sempre. Si trattava di prudenza operativa, per me. Di paranoia, per la mia ex.




  CAPITOLO 2




  Roma, 20 Marzo 2012, Via del Corso, ore 00.45




  Ero andato direttamente a casa del direttore della polizia scientifica per consegnargli i due reperti, affinché già la mattina dopo i suoi uomini potessero analizzarli. Avevo ottenuto la promessa di una risposta nel pomeriggio seguente. Non restava che attendere.




  Nonostante l’ora tarda, non avevo sonno. Avevo bisogno di schiarirmi le idee e quindi decisi, dopo una buona mezz’ora di manovre anti-sorveglianza, che sarei andato a piedi all’Avalon, una caffetteria diurna che diventava jazz bar di notte. L’Avalon café era stato aperto nel 1987, a metà circa di via del Corso, e non aveva mai cambiato gestione. Poteva accogliere al massimo una trentina di avventori, che stavano seduti su vecchi sgabelli rivestiti di velluto nero ormai sbiadito e consunto, a ridosso di un massiccio bancone in mogano; dietro di quello, due grandi scaffali ospitavano un certo numero di bottiglie del miglior scotch wiskey single malt reperibile sulla piazza romana ed alcune centinaia di LP di jazz, collezione personale della ombrosa e riservata Francesca, la patronne del locale.




  Erano diversi anni che non ci mettevo piede, ma appena entrato i miei sensi riattivarono immediatamente la catena dei ricordi.




  Dietro il bancone c’era sempre lei, Francesca, intenta ad armeggiare con la macchina del caffè. Non sembrava neppure invecchiata.




  Quando mi vide entrare mi sorrise. “Da quanto tempo…!”




  E’ questo il problema dei bar e locali migliori: si ricordano dei loro clienti.




  “E già…”, risposi, intenzionato a troncare ogni ulteriore approccio. Il bar era quasi pieno, nonostante l’ora. In sottofondo potevo sentire un pezzo di John Coltrane, con un assolo di sax da togliere il fiato.




  I clienti dell’Avalon frequentavano il locale per la musica e per l’atmosfera, così newyorkese e metropolitana. Io ero lì per pensare. Stava accadendo tutto molto in fretta, ma niente sembrava portarmi dove volevo arrivare. Ero ormai convinto di avere le carte giuste e non volevo assolutamente passare la mano, ma evidentemente i giocatori non seguivano tutti le stesse regole, o forse la posta in palio era più alta di quanto pensassi. Il gioco era salito di livello, coinvolgendo anche delle pedine estranee ed indifese, e questo francamente non me lo aspettavo.




  Probabilmente ci avevo visto giusto; probabilmente questo ipotetico comitato d’affari di matrice massonica esisteva e stava organizzando, o aveva già organizzato, qualcosa di importante; probabilmente i livelli coinvolti erano parecchio sopra il mio e se l’indagine era indirizzata nella giusta direzione, non sarebbero bastati il mio acume tattico e le mie capacità operative, né i quattordici anni di servizi segreti alle spalle con missioni nelle zone più calde del mondo, per salvarmi il culo.




  Per di più avevano coinvolto loro, le mie bambine. L’avvertimento era chiaro, anche se quell’acronimo risultava per me assolutamente oscuro; la Scientifica poteva solo aggiungere qualche ciliegina, ma niente di più. Se di professionisti si trattava, non avremmo certamente trovato nulla di utile a farci capire chi fossero i mittenti e come diavolo avessero fatto ad introdursi in due diverse classi della scuola senza essere notati.




  E poi c’erano i movimenti di denaro. Talmente colossali da rendere persino inquietante il fatto che potessero avvenire così alla luce del sole. L’intreccio di interessi era sconvolgente. Appalti pubblici faraonici, concessi a persone del ‘giro’ giusto, senza gare pubbliche ma sempre con procedure d’urgenza. Alluvioni, crolli, grandi incendi, ricostruzioni post terremoto, appalti per grandi avvenimenti sportivi, appalti di servizi di sorveglianza privata sui grandi eventi, sulle aziende pubbliche e para-pubbliche. Il tutto condotto con incredibile capacità organizzativa ed abilità mimetica, senza che la Corte dei Conti o la Magistratura avessero nulla da eccepire. Ma a che livello potevano arrivare? Boiardi di Stato? Lobby parlamentari? Sottosegretari e viceministri? Ministri? Presidenti di banche? Comandi generali delle quattro armi? Servizi?




  Tutto sembrava organizzato in maniera ferrea, con una gerarchia piramidale rigidissima ed un’incredibile capacità di mantenere i segreti.




  A San Marino mi avevano preso in giro. Mi aspettavano con le loro belle scartoffie già ripulite, mangime per polli. Il messaggio era chiaro: di qua non si passa.




  D’accordo, i tanti anni passati sul tatami delle palestre di ju-jitsu e karate di tutto il mondo mi avevano insegnato una cosa: non esiste una sola via per passare ed un buon combattente non si deve mai ostinare a volerne utilizzare una perché convinto che sia la migliore o semplicemente perché gli sembra la più facile. Un buon combattente cambia strategia nel momento esatto in cui è necessario farlo, lasciando la vecchia per una nuova, non appena la prima si sia dimostrata infruttuosa.




  Avrei fatto questo. Avrei cercato un’altra strada.




  Roma, Via del Corso, ore 02.40




  Il locale era ormai quasi vuoto, non eravamo rimasti in più di cinque o sei ospiti, come Francesca amava chiamare i suoi clienti. Ero al mio terzo Lagavulin invecchiato sedici anni e cominciavo a sentirmi meglio. La chiacchierata con me stesso mi stava aiutando a riprendere il controllo dei nervi.




  Fu in quel momento che notai la ragazza bionda, età tra i trenta ed i trentacinque anni, seduta in fondo alla saletta dalla parte opposta alla mia.




  Mi stava guardando. Uno sguardo insistito ed insolente. Era stato il mio sesto senso a richiamarmi alla realtà del luogo in cui mi trovavo; beh, il risveglio non era stato poi così male. La mia paranoia cominciò ben presto ad allertare tutti gli altri sensi, ma ciò non mi impedì di contraccambiare quello sguardo insolente con uno altrettanto ammiccante. Fu lei a fare il primo passo, avvicinandosi alla mia poltrona mentre teneva lo sguardo fisso su di me. I miei occhi scandagliavano il piccolo ambiente alla ricerca di eventuali pericoli, ma tutto sembrava normale dal mio punto di osservazione privilegiato, all’angolo sud est del locale, con le spalle coperte dal muro posteriore ed una perfetta visuale dell’intero ambiente.




  Era alta almeno un metro e settanta, forse settantacinque, con una lunga chioma bionda lasciata fluire liberamente sulle spalle ed una carnagione leggermente abbronzata che metteva in risalto la linea degli occhi.




  La camicia di seta dorata, che indossava aperta fino al terzo bottone, faceva intravvedere la perfetta linea del seno; una normalissima gonna a tubo nero lasciava scoperte le gambe da sopra il ginocchio fino alla caviglia. Gambe perfettamente dritte e piacevolmente muscolose. Gambe da atleta.




  “Ho voglia di te” mi sussurrò una volta appoggiatasi alla mia spalla destra.




  I miei occhi continuavano a guizzare a destra e a manca alla ricerca di potenziali segnali di pericolo, ma l’unico segnale che mi arrivava era quello del mio cervello da cacciatore, che in questo caso si trovava a fare da preda. Ho sempre adorato il fast sex, meglio se con sconosciute. Meglio se rubato in locali di dubbia fama e davanti ad avventori invidiosi e curiosi.




  La presi per la mano e la condussi nell’unico bagno del locale, a circa due metri da dove ero rimasto seduto tutta la sera.




  Appena dentro cominciammo a baciarci con foga, quasi con rabbia. Mi trascinò sul fondo del bagno, dove c’era la tazza del water e mi sfilò la giacca gettandola a terra. Io le aprii la camicia e fui investito dal caldo profumo della sua pelle, leggermente sudata per l’eccitazione.




  Le sollevai la gonna senza neppure pensare di togliergliela, mentre lei continuava a baciarmi sbottonandomi i pantaloni.




  La testa mi rimbombava come un martello. Quando infilai le mani tra le sue gambe sentii che era totalmente bagnata e non capii più nulla. Mi infilai dentro di lei tenendola in piedi, con la gamba destra appoggiata alla tazza e la schiena inarcata all’indietro per permettermi di penetrarla completamente.




  ‘Cazzo’ pensai ‘ancora una volta senza preservativo’.




  Fu una cosa breve, ma intensissima. In tutto durò al massimo cinque minuti, ma non avrei resistito uno di più. Venendo, lei sussurrò qualcosa che non compresi al mio orecchio e gli spasmi del suo orgasmo fecero venire anche me.




  Il ritorno al mondo reale fu uno shock.




  Lei si ricompose gonna e camicia, mi baciò ancora una volta sulla bocca ed uscì, non prima di avermi fatto scivolare in mano il suo biglietto da visita.




  Parigi, la Défense, ore 08.00




  L’Ufficio di presidenza del palazzo Areva, alla Défense, aveva in dotazione due linee rosse che permettevano comunicazioni criptate con algoritmico simmetrico a 256 bit, aggiornato ogni trenta millesimi di secondo. Il meglio della tecnologia anti intercettazione. La sala principale, quella usata esclusivamente dal presidente, era oggetto di controlli antimicrospie con cadenza giornaliera. I vetri delle finestre erano spessi dodici centimetri, realizzati con le più moderne tecnologie anti infrarossi, contro qualunque intercettazione direzionale.




  La riservatezza era uno stile di vita.




  Henry de Beauvais, presidente e CEO di Areva, nominato direttamente dal presidente della République con decreto inopponibile dal Parlamento, alzò il telefono rosso posto a destra della sua scrivania.




  “Bonjour Giulio”. “Comment ça va?”




  “Ciao Henry”. “Quali novità?”




  “Il contratto è stato spedito questa mattina tramite il nostro ministero dell’Industria. Le richieste per la scelta del nostro partner industriale sono molto precise. Non ho dubbi su quale consorzio si aggiudicherà la commessa”.




  “Bene. So che avete ricevuto quanto richiesto”.




  “Beh, in realtà manca ancora una tranche. I miei stanno attendendo il transfer da Antigua. La prudenza non è mai troppa e di San Marino, francamente, non mi fido più. E’ stato necessario fare un gran bel giro del mondo in sette tappe”.




  “Si…lo so. In questo il buon George è imbattibile. Ho cercato in tutti i modi di portarlo da me, lo sai, ma lui ha sempre preferito continuare a servire la sua nazione…”.




  “…mon cher, tu sei sempre il numero uno”.




  “Ti aggiorno presto sugli sviluppi”. “Au revoir”.




  Roma, Via Monte Mario, ore 10.15




  Il risveglio era stato a dir poco difficile. I bicchieri di single malt avevano demolito gli sforzi di almeno una settimana di allenamento. La testa sembrava reduce da un incontro con il gancio destro di Mike Tyson, per quanto la sentivo gonfia e pesante. La bocca impastata dal sonno carico di incubi della notte appena trascorsa mi faceva venire voglia di vomitare.




  Come cavolo avevo fatto a ricascarci? Sempre la stessa storia; due belle tette ed una faccia da zoccola e non capivo più niente. Ma quando cazzo avrei messo la testa a posto? Un’indagine che metteva a rischio la mia carriera, la mia famiglia demolita dalla mia stessa insensatezza, delle minacce poco comprensibili che coinvolgono le mie due figlie. E io che faccio? Niente di meglio che ubriacarmi e scoparmi nel cesso di un bar una baldracca mai vista prima. Pazzesco.




  La colazione con l’ibuprofene era un classico da qualche anno, non ci facevo neanche più caso, ma mi serviva lucidità. Troppe domande si accavallavano nella mia mente. Perché le carte sul conto ‘Obbedienza’ erano così pulite da sembrare l’estratto conto dell’oratorio dei Salesiani? Solo uscite banali, quali affitto, bollette di acqua luce e gas, qualche spesa di manutenzione ed entrate modestissime, relative alle sole ‘capitazioni’ dei singoli iscritti, con tanto di nome e cognome. Tutto, peraltro, coperto dalle sacre normative sulla privacy, visto che le ipotesi di reato risultavano come minimo vacue. Tutto questo casino per avere le bollette del telefono di qualcuno? E ora chi glielo spiegava al ministro? Cominciavo a sentire puzza di morto ed il cadavere sembrava sempre più assomigliare alla mia carriera.




  E poi c’era la questione delle bambine, che mi era piombata addosso all’improvviso come un macigno. In quel momento qualcuno le stava scortando a scuola, ma perché? Qual era il messaggio che non riuscivo a decifrare? Il puzzle si era improvvisamente complicato ed io avevo grosse difficoltà a capire dove mettere le tessere giuste.




  Mi vestii in fretta; dovevo uscire di casa ed agire, altrimenti sarei impazzito. Avrei cominciato dai bonifici in entrata, nome per nome. Da qualche parte sarei arrivato.




  Una volta sbarbato e lavato avevo un aspetto leggermente migliore, anche se la testa continuava a pulsare come una mongolfiera in alta quota.




  Infilai il completo in Tasmania della sera precedente, non avevo tempo di pensare a cosa mettermi di diverso. La cravatta regimental si sposava perfettamente con la camicia azzurra ‘Gucci slim fit’ che indossavo per le grandi occasioni. Non sapevo perché, ma sentivo che ne avrei avuto bisogno.




  Pronto per uscire, infilai la mano nella tasca dei pantaloni alla ricerca delle chiavi dell’auto, ma vi trovai solo l’elegante biglietto da visita in carta pergamena azzurrata che la mia amica della notte precedente mi aveva lasciato.




  Carla Sensini.




  Representative.




  Non l’avevo neppure osservato fino a quel momento. Non ne avevo avuto il tempo e neanche la voglia. E’ straordinario quanto noi uomini perdiamo interesse istantaneamente, una volta svuotati delle nostre virili esigenze.




  Ma ‘representative’ di che? Mi segnai mentalmente di controllare il numero di telefono e l’indirizzo e-mail. Appena ne avessi avuto il tempo.




  Roma, Piazza Zama, ore 12.30




  Il telefono del mio ufficio suonava con insistenza quando ci stavo entrando dopo aver controllato l’integrità del sigillo lasciato la sera prima sulla serratura. Si lo so, Laura. Sono paranoico.




  Mi avventai sulla scrivania per afferrare il ricevitore prima che la linea venisse interrotta.




  “Silvestri”.




  “Buongiorno dottore. Ispettore Caputo, polizia scientifica. Ho l’ordine di convocarla qui. Il direttore vuole parlarle”.




  Roma, Via Laurentina, ore 13.00




  “Caro Luca, accomodati”.




  Il colonnello Franco Pistis, comandante della polizia scientifica di Roma, sembrava tutto fuorché un poliziotto. I capelli argentei, perennemente spettinati, e lo sguardo stralunato gli conferivano l’aspetto dello scienziato pazzo; il tutto era poi corroborato dall’inseparabile camice bianco che non toglieva neanche per andare a pranzo in mensa, sempre ammesso che trovasse il tempo di mangiare.




  I suoi studi di medicina, oltre ad una seconda laurea in fisica alla Normale di Pisa, ne facevano una sorta di dottor House romano, oltretutto con un indelebile accento toscano che non voleva saperne, nonostante i vent’anni di permanenza nell’Urbe, di abbandonare nella sua parlata inconfondibile.




  “Grazie della solerzia, Franco. Cosa puoi dirmi?”.




  “In verità abbastanza poco, Luca. I tuoi cubetti sono banalissimi blocchi di pietra, probabilmente della zona pedemontana berica. Nessuna impronta, oltre a quelle di tua moglie e tua figlia, come supponevamo. Le incisioni sono state fatte con un piccolo scalpello da scultori, ma nulla di rilevante”.




  “E il vetriolo cosa c’entra? Perché qualcuno dovrebbe minacciare le mie ragazze con del vetriolo? O chissà con cos’altro, visto che il messaggio potrebbe significare mille cose”.




  “Beh, confesso di non essere un grande cultore di esoterismo ed affini, ma posso dirti che si tratta di qualcosa usato dai massoni per le loro iniziazioni. Da una rapida ricerca su internet ho potuto constatare che questa sigla è un invito a scavare nella intimità della propria coscienza al fine di cercare verità profonde”.




  Il puzzle sembrava cominciare ad ordinarsi da solo. Ancora la massoneria, lo stesso giorno in cui andavo a San Marino ad indagare sul conto cifrato di una loggia ‘coperta’. Tempismo sconvolgente. Non certo una coincidenza, caso mai una dimostrazione di incredibile capacità di controllo a tutti i livelli. Era forse ora di cominciare a guardarsi le spalle. Seriamente.




  Lugano, Via Pessa, ore 22.00




  “….desidero pertanto ringraziare ritualmente il saggissimo Maestro e tutti i principi Rosa Croce qui presenti per questa splendida serata e per l’accoglienza che mi avete riservata. Essere qui tra voi è per me come essere a casa e spero di poter contraccambiare molto presto la vostra ospitalità ricevendovi tutti a Roma”.




  Giulio Scamozzi sedette, compiaciuto delle proprie parole. Era sempre stato affascinato dal potere assoluto della parola. Per lui, trentatreesimo grado del Rito Scozzese Antico ed Accettato, frequentare le camere inferiori era semplicemente un gesto di cortesia verso chi gestiva quell’assemblea, ma in questo caso riteneva che quella del diciottesimo grado di Lugano fosse in assoluto una delle meglio gestite ed amministrate di tutta Europa. Non a caso il saggissimo presidente era Giovanni Bernasconi, suo amico d’infanzia e, giusto per gradire, presidente della banca Julius Baer, il piccolo Istituto di credito attivissimo con i clienti italiani e molto efficiente e riservato, grazie alle proprie filiali delle isole Cayman, isole Vergini ed Antigua.




  Oltre che per il piacere di rinfrescare i riti rosacrociani, ovviamente, Giulio era a Lugano per incontrare Bernasconi e verificare i dettagli dell’operazione Areva.




  Due ore più tardi, nella saletta executive all’ultimo piano della nuova sede della banca in piazzetta San Carlo, i due ex compagni di scuola stavano analizzando la documentazione del conto ‘Obbedienza’, prontamente recuperata dalla cassetta di sicurezza in cui era finita due notti prima, al termine di un viaggio super blindato tra San Marino e Lugano, effettuato con la protezione dei servizi segreti italiani.




  Quello che veramente tormentava Giulio era capire come quello sbirro ficcanaso fosse riuscito ad arrivarci così vicino. Chi aveva parlato? Certamente non erano stati seguiti i soliti canali investigativi; troppo sicura la procedura revolving tra i sette conti correnti nei sette paradisi fiscali dei quali normalmente si serviva, per pensare che la rete fosse stata bucata. Impossibile che qualche intrusione fosse avvenuta senza alcun allarme o una segnalazione almeno generica.




  Quello che contava, comunque, era che le sette tranche da cinquanta milioni di euro cadauna fossero arrivate a destinazione. Si trattava di una cifra enorme, ma pur sempre bruscolini per un gruppo come quello francese, con un fatturato pari a venticinque miliardi annui e filiali in ogni angolo del mondo.




  Eppure qualche cocciuto ficcanaso stava cercando in tutti i modi di trovare delle risposte, pur sapendo quale fosse il livello dei suoi avversari e quanto il gioco intrapreso fosse pericoloso.




  La regola del sette, numero così potente e pregno di significati esoterici, era stata rispettata anche questa volta, secondo lo schema a doppio incrocio per cui ogni volta che la somma in partenza, opportunamente schermata da una società di comodo a sua volta coperta da una fiduciaria, arrivava sul conto successivo, questa veniva ripartita su altri sette conti schermati e riconducibili a società costruite secondo le leggi di ognuno dei paradisi fiscali in cui si trovavano. A loro volta ognuno di questi conti generava lo stesso schema, creando una rete inestricabile di passaggi di denaro, virtualmente impossibile da ricostruire.




  Era così che aveva formato il suo impero ed era così che avrebbe portato a termine il progetto ‘Areva’, cioè la costruzione di dodici centrali nucleari di quarta generazione sul territorio italiano, tutte integralmente appaltate ad Areva con accordi intergovernativi appena siglati e tutte futuro appannaggio del consorzio vincitore dell’appalto per la realizzazione degli impianti e di tutta la logistica in Italia: un affare da trecentoquaranta miliardi in trent’anni.




  Per vincere questa gara, Giulio aveva fatto tutto ciò che era necessario fare. Ora non restava che attendere un segnale di conferma delle modifiche introdotte nel capitolato tecnico di appalto. A breve avrebbe saputo se tutto il lavoro svolto fosse servito a qualcosa e se i bonifici così ben strutturati avessero reso il testo sufficientemente rigido da escludere l’agguerrita concorrenza, lasciando in corsa soltanto lui.




  Roma, 21 Marzo 2012, Largo di Torre Argentina, ore 10.00




  Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Perché? Chi mi stava così stranamente minacciando? Era veramente una minaccia o cos’altro? E se fosse invece stato un indizio?




  Mentre salivo la imponente scalinata di palazzo Giustiniani, in largo di Torre Argentina, le domande che mi assalivano erano tante e confuse.




  La sfarzosa sede della Gran Loggia d’Italia degli Antichi Liberi Accettati Muratori di Rito Scozzese Antico ed Accettato fu acquistata dall’allora Sovrano gran Commendatore Renzo Canova nel 1991 e si trova in una delle zone più affascinanti e misteriose di Roma. Al centro della piazza, infatti, sorge il complesso archeologico noto come ‘Area sacra’, scoperto durante l’esecuzione di alcuni lavori edilizi nel 1926, grazie ai quali si riportarono alla luce i resti di quattro templi che ancora oggi rappresentano il complesso più importante di edifici sacri d’età repubblicana media e tarda a Roma.




  Solo la scalinata che stavo salendo ed il successivo loggione del ‘500 erano senza dubbio valsi il prezzo pagato dall’allora gran Maestro.




  L’appuntamento che avevo fissato il giorno prima era con il dottor Giannino Spiano, noto avvocato del Foro di Roma nella vita civile, o profana come avrebbero detto i suoi ‘fratelli’, nonché gran Maestro vicario della Gran Loggia d’Italia.




  Certamente i ‘cari fratelli’ amavano le cariche ed i titoli altisonanti, non c’era dubbio.




  Del resto, consultando il mare magnum della Rete la notte precedente, avevo scoperto che la Gran Loggia d’Italia contava circa diecimila iscritti in Italia, distribuiti in oltre cinquecento logge, ed era un organismo riconosciuto nel mondo da oltre cento diverse istituzioni, tra cui la Comunità europea. Aveva anche regolari rapporti di rappresentanza con vari Stati, compresa la




  Repubblica Italiana, e numerose comunità civili, per citarne una la Comunità ebraica in Italia.




  Una volta varcata la soglia d’ingresso, ebbi la sensazione di essere piombato indietro di cento anni.




  L’ambiente era rarefatto, quasi ovattato. I rumori esterni praticamente inesistenti e la luce filtrata dalle enormi vetrate gialle davano all’ambiente un’immagine di storicità incombente. Lungo il corridoio di circa una ventina di metri erano allineate numerose bacheche contenti cimeli massonici provenienti da tutto il mondo e numerose fotografie di incontri ai vertici delle varie associazioni massoniche mondiali.




  Era la seconda volta in due giorni che mi trovavo in un ambiente completamente diverso da quello quotidiano dei comuni mortali, ma questa volta non era solo una questione di soldi e potere, c’era qualcosa di più. Questa volta sembrava esserci la Storia.




  La donna che mi venne incontro portava i capelli a caschetto in perfetto stile anni settanta, indossando un inappuntabile completo giacca-pantalone blu di ottima fattura, con una semplice décolletée tacco cinque. Nessun gioiello né traccia di trucco. Poteva avere un’età indefinibile tra i cinquanta ed i sessanta anni. Si presentò come l’assistente di Spiano e mi accompagnò in un grande ufficio in cui mi pregò di attendere il mio ospite.




  Spiano arrivò quasi subito.




  “Dottor Silvestri” esordì “è per me un onore riceverla presso la nostra sede di Roma”.




  L’arrivo di Spiano mi colse in piena contemplazione di un quadro assolutamente sconvolgente, che non avevo mai visto su nessun libro d’arte né su alcuna rivista e che aveva monopolizzato da subito la mia attenzione appena entrato nel grande ufficio.




  Si trattava di un’opera di dimensioni piuttosto importanti, avrei detto circa due metri di altezza ed uno di larghezza, con al centro uno scheletro avvolto in un mantello di velluto blu ed ermellino bianco, impegnato in uno strano movimento di danza. Sullo sfondo praticamente tutto nero, si intravvedevano in trasparenza alcune inquietanti figure maschili. Ero senza parole.




  “La ringrazio di avermi ricevuto con così poco preavviso, avvocato”.




  “Si figuri. La fratellanza che qui rappresento è una delle poche ormai rimaste a difendere la costituzione repubblicana, le sue leggi e le sue istituzioni. Come avrei potuto sottrarmi ad una richiesta garbata come la sua?”. “Vedo, peraltro, che lei è rimasto molto colpito da quello che considero il mio compagno prediletto di meditazione, il capolavoro di Rops”.




  “Mi illumini, avvocato. Di che si tratta?”




  “E’ la ‘Morte al ballo’, di Felicien Rops, pittore belga dell’ottocento. Non abbiamo prove evidenti che egli fosse un massone, ma il suo messaggio in quest’opera è assolutamente chiarissimo per noi iniziati”.




  “Devo ammetterlo, non ho mai visto nulla di simile. Ne sono veramente affascinato. Lei riesce davvero a concentrarsi ed a meditare con una tale opera che……la ‘guarda’ in silenzio?”




  “Dottore, noi massoni ci definiamo iniziati proprio perché siamo rinati durante la nostra iniziazione. E per rinascere, bisogna morire, o no? La morte è una costante della nostra esperienza massonica; il confronto con essa non ci inquieta in alcun modo, anzi, ci è di perenne stimolo”.




  “Ma la prego, si accomodi e mi racconti qual è il motivo della sua inaspettata visita. E’ forse interessato ad entrare tra noi?”




  Lo scaltro principe del Foro aveva saldamente preso il comando della situazione; esattamente come mi aspettavo, del resto. Ma il gioco non sarebbe andato come aveva previsto. Presi uno dei due blocchetti ritrovati nelle cartelle delle mie bambine e, non senza turbamento, lo appoggiai sulla scrivania Luigi Filippo che ci separava.




  “Ci farò un pensiero, glielo prometto. Nel frattempo, se non le chiedo troppo, avrei bisogno di una consulenza” dissi studiando la sua reazione alla vista di quell’oggetto.




  Il suo sguardo vi si posò incuriosito, ma non riuscii a cogliervi nulla più di un normale interesse, assolutamente naturale.




  “Che cos’è?” mi chiese.




  “Veramente mi aspetterei che fosse lei a dirmelo”.




  Spiano prese in mano il cubetto di pietra e lo rigirò per una trentina di secondi, poi alzò lo sguardo, sostenendo il mio, ed esordì “Capisco perché lei sia venuto qui, ma non sono sicuro che sia il posto giusto”.




  Continuai a guardarlo senza dire nulla.




  “Vede dottor Silvestri”, proseguì, “seppur vero che questo oggetto può far pensare alla massoneria, molto difficilmente esso può essere stato prodotto da un massone. Ma dove l’ha trovato, mi scusi?”




  L’atteggiamento di Spiano sembrava autenticamente sincero ed il mio istinto mi diceva che lo era. Se mi fossi sbagliato su questo, avrei potuto proporlo per l’Oscar. Ed io, magari, cambiare mestiere.




  “Mi perdoni, avvocato, ma questo è coperto dal segreto istruttorio, almeno per ora. Sappia però che questa cosa mi sta tremendamente a cuore e che vorrei capire alcune cose nel più breve tempo possibile”.




  “Lei mi sorprende, dottore. Dovrebbe sapere che la conoscenza non arriva mai di colpo e senza fatica”.




  “Comprendo e condivido le sue parole, ma su questa cosa potrebbero esserci in ballo le vite di alcune persone innocenti. Devo assolutamente capire se si tratta di un messaggio di qualche tipo o se abbiamo a che fare con un buontempone aspirante esoterista che sta giocando una partita al di fuori delle sue possibilità. E lo devo capire nel più breve tempo possibile. Qual è il significato di questo blocco di pietra e, soprattutto, cos’è vitriol?” Spiano espirò sonoramente. Poi, sporgendosi verso di me facendo leva con i gomiti sulla superficie del tavolo, fissò il suo sguardo nel mio dicendo: “Per cominciare, non è vitriol, ma v.i.t.r.i.o.l., come lei certamente già sa”.




  “Devo anche dirle, onestamente, che non comprendo questa scritta su una delle sei facce del blocco di pietra cubica. Comunque l’acronimo v.i.t.r.i.o.l. accompagna il neofita in una fase molto importante del rituale di iniziazione così come codificato dai nostri antichi statuti massonici. Le sarà certamente capitato di leggere su libri o riviste di come il rito di iniziazione del profano si componga di tre viaggi simbolici, nel corso dei quali l’iniziando deve affrontare e superare con coraggio tre prove: quella dell’aria, quella dell’acqua e quella del fuoco. In realtà, pochi al di fuori delle nostre mura sanno che i viaggi sono quattro, il primo dei quali è il viaggio nella terra. L’iniziando lo compie inconsapevolmente quando è nel cosiddetto gabinetto di riflessione, messo a confronto con la propria coscienza, i propri dubbi, le proprie debolezze. E’ in questo momento che, assieme a molti altri simboli rivelatori, compare l’acronimo di cui stiamo parlando; si tratta di un invito ad addentrarsi nelle profondità della terra, in realtà nel profondo di noi stessi, al fine di ricercare la nostra vera essenza, il nostro vero Io, per prepararsi all’imminente trasmutazione che ci porterà a diventare uomini nuovi, cioè iniziati”.




  “E la pietra?”




  “La pietra, in verità, c’entra poco. Nel gabinetto di riflessione, infatti, l’acronimo v.i.t.r.i.o.l. non compare scritto su alcuna pietra cubica, né grezza, né lavorata. La pietra compare, nelle sue due forme, ai piedi dell’ara all’interno del tempio, ma l’iniziando la vede molto dopo aver superato la sua prova della terra”.




  “Quindi lei mi sta dicendo che questo strano messaggio potrebbe essere partito da qualcuno che vuol far vedere di conoscere qualche segreto, ma che in realtà altro non è che un millantatore? E se fosse invece un furbone che vuol proprio farci credere questo?”




  “Guardi, Silvestri, tutta la prima fase di vita del massone, quella della cosiddetta massoneria azzurra, ed invero anche di metà della massoneria rossa, si svolge nel segno della leggenda di Hiram Abif, il leggendario architetto-costruttore al servizio di re Salomone, morto tragicamente per mano di tre suoi operai bramosi di carpirne i più grandi segreti. I messaggi celati in questo banalissimo oggetto, quindi, potrebbero essere i più disparati e potrebbe essere assai difficile decifrarli sulla base di una semplice analisi priva di ogni altro elemento. Ripeto, comunque, che la pietra e l’acronimo si sposano tra loro molto meno di quanto potrebbe apparire agli occhi di un lettore curioso ma solo superficialmente preparato. Se ora vuole scusarmi, avrei delle faccende urgenti che mi attendono”.




  “La libero in due minuti, avvocato. Ho solo un’altra domanda”




  “La ascolto”.




  Ho visto sul vostro sito internet che ci sono circa cinquecento logge sul territorio nazionale. Sono tutte catalogate e visibili?”




  “Si spieghi meglio, la prego”.




  “Quando voi autorizzate una vostra nuova loggia, siete sempre al corrente dell’attività che vi si svolge e del tipo di persone che la compongono?”




  “Senza dubbio questo è nostro motivo di vanto!” bofonchiò visibilmente spazientito.




  “Lei mi dice, quindi, che è impossibile che vi sia una loggia che, magari a vostra insaputa, abbia cambiato questa ottima abitudine”.




  “Vede, Silvestri, è dal lontano 1995 che le nostre logge sono totalmente trasparenti alle autorità. Le basti pensare che ad inizio anno, ogni loggia deposita, per il tramite del proprio segretario, l’elenco dei propri iscritti presso i competenti uffici della Prefettura.




  Consideri che noi tutti un po’ più anziani abbiamo ancora bene in mente le assurde perquisizioni e gli intollerabili sequestri che abbiamo subito ad opera del buon procuratore Cordova. Tutto finito in una bolla di sapone, ma con una scia di fratelli che sono stati licenziati, alcuni hanno perso i propri incarichi extra lavorativi, alcuni quelli politici, altri ancora hanno visto incrinarsi consolidati rapporti familiari. E per che cosa? Un po’ di pubblicità per qualcuno ed un po’ di gloria per i componenti della commissione Anselmi. Gli unici a guadagnarci furono i politici, ma, per rispondere alla sua domanda, non credo proprio che sia possibile scappare alle maglie di controllo dell’Istituzione, per formarsi la propria loggetta segreta all’ombra della grande pianta di acacia”.




  “Come vi organizzate per le quote associative, se non sono indiscreto?”




  “Si chiamano capitazioni e ogni buon massone versa un importo anticipato, pari almeno alla mensilità successiva; con queste somme la loggia si autofinanzia, infatti da noi del governo centrale non arrivano generalmente contributi alla periferia; caso mai il contrario”.




  “Quindi, se le varie persone effettuano dei versamenti alla propria loggia, questi non potranno essere che visibili e tracciati, così come visibile ed univocamente identificabile risulta qualsiasi loggia sul territorio nazionale. E’ corretto?”




  “Senza dubbio è così”.




  “Mi scusi, ma così facendo non vi precludete la possibilità di avere tra le vostre fila i grandi nomi della politica, dell’imprenditoria, della cultura e dello spettacolo, per citarne solo alcuni?”




  “Si ricordi che noi ci riuniamo nei nostri templi per scavare oscure e profonde prigioni al vizio e per edificare templi alla virtù. Di che cosa dovrebbero mai avere paura i suoi cosiddetti grandi nomi?” Non mi aveva convinto, ma proseguii: “Le risulta che ci siano delle vostre logge che usano conti correnti a San Marino?”




  “E perché mai dovrebbero? Di quali vantaggi fiscali dovrebbe mai andare alla ricerca un’officina massonica?”




  Insistetti: “Avvocato, ha mai sentito parlare di una loggia Obbedienza, qui a Roma?”




  Mi rispose guardandomi dritto negli occhi: “Posso dirle semplicemente che abbiamo diciotto logge qui a Roma, ma nessuna con questo nome. Mi dispiace. E ora, se vuole scusarmi, devo proprio tornare alle mie cose”.




  L’incontro era finito, così come era iniziato, perché lo aveva deciso l’avvocato Spiano. Avevo la sensazione di aver giocato al gatto e il topo e di non aver avuto propriamente la parte del felino….




  Ci salutammo con una vigorosa stretta di mano e, con la stessa rapidità con cui era scomparsa un’ora prima, riapparve la signora in tailleur per riaccompagnarmi alla porta. La visita guidata era finita. Nulla di fatto, sempre allo stesso punto morto.




  Roma, Largo di Torre Argentina, ore 10.50




  Uscendo da Palazzo Giustiniani, decisi di godermi l’aria fresca di una splendida giornata romana di inizio primavera e mi addentrai a piedi in via dei Cestari, in direzione del mio ufficio. Gli anni di azione sul campo mi avevano lasciato tracce indelebili di paranoia e così, in maniera del tutto automatica, attuai il mio classico schema anti-sorveglianza. Raggiunta via Condotti mi fermai prima dinanzi alla vetrina di un bar gremito di turisti, fingendo di cercare qualcuno all’interno, ma in realtà sfruttando l’effetto specchio del vetro per controllare i movimenti alle mie spalle. Non notai nulla di allarmante, a parte una ragazza, probabilmente una turista americana, talmente grassa da essere costretta ad entrare di taglio nel negozio Etro, dall’altra parte della via rispetto al mio punto di osservazione. Non potei fare a meno di biasimare una cultura che spinge al consumo smodato di cibo i suoi giovani.




  Decisi allora di entrare da Gucci che, grazie alla doppia uscita, si prestava ad una manovra elusiva da manuale, per neutralizzare la quale si doveva necessariamente prevedere la presenza di almeno due segugi che conoscessero talmente bene il terreno da sapere che quel negozio offriva questa doppia opzione ai suoi clienti. Uscii su via Borgognona dopo un piccolo slalom nel reparto maschile, nel quale notai una clamorosa giacca in velluto leggero, alla quale non avrei certamente resistito fino alla fine della settimana.




  Una volta nuovamente in mezzo alla folla, tornai verso l’angolo con via dei Fiori; sebbene fossi ormai convinto di essere pulito, volevo dare un’ultima occhiata alla via dalla quale ero entrato pochi minuti prima. Pura paranoia, avrebbe detto Laura. Stavo per girare i tacchi e dirigermi all’ufficio, quando lo vidi.




  Un uomo, caucasico, circa un metro e ottanta, abbastanza massiccio. Stava dietro lo stipite del portone in legno di un palazzo, a circa venticinque metri dall’ingresso di Gucci. Lanciava occhiate in direzione della boutique, ma senza esporsi totalmente. Occhiali scuri, abbigliamento neutro, giacca e pantaloni, sneakers ai piedi. Semplice, poco appariscente ma comodamente abbigliato per lo scopo. Avrei detto un professionista.




  Arretrai sulla strada, per non incrociarne lo sguardo. L’adrenalina cominciava a pompare nei muscoli, il respiro accelerava, ma il cervello era freddo e stava già elaborando l’azione più conveniente. Cristo, non me n’ero accorto. Quel tizio mi aveva quasi fregato.




  Roma, via Borgognona, ore 11.30




  Superata la sorpresa iniziale, il cervello correva alla velocità della luce. “Adattati alla situazione, non subirla”. Rientrai velocemente da dove ero uscito, per attraversare l’intero piano terra e ricomparire all’entrata principale, non prima di aver chiamato la centrale e messo in allarme i colleghi, affinché organizzassero una squadra di contro-sorveglianza nel più breve tempo possibile. Volevo solo dei professionisti. L’occasione era troppo ghiotta per lasciarsela sfuggire.




  Fingendo indifferenza continuai a vagare tra le vetrine e percorsi via Condotti fino a giungere in piazza di Spagna, ai piedi della scalinata più famosa del mondo.




  Il segugio era ancora lì, il mio senso di prossimità me lo gridava, anche se dovevo in ogni modo evitare di insospettirlo. Al minimo sentore di rischio, se veramente era un professionista come supponevo, avrebbe mollato la presa.




  Dopo un altro paio di minuti trascorsi a chiacchierare con un simpaticissimo taxista indiano che insisteva a volermi portare in capo al mondo, il cellulare vibrò nella tasca sinistra della giacca. Era Paolo, il mio fido assistente. “Ce lo abbiamo” diceva.




  Risposi che avrebbero dovuto seguirlo, senza farsi sgamare, una volta che io avessi fatto perdere le mie tracce. La caccia cominciava ed io avvertivo quella meravigliosa sensazione di onnipotenza, quando da preda si diventa cacciatore.




  “Fate massima attenzione che non abbia qualcuno di supporto. Credo sia un professionista” aggiunsi. La caccia si vince con l’astuzia, non con la forza.




  Salii la scalinata con calma, come a volermi godere la splendida giornata calda e, una volta arrivato in cima, mi infilai nella porta girevole dell’hotel Hassler, una delle mete preferite del jet set internazionale in visita a Roma.




  Lo conoscevo bene, perché un paio d’anni prima ero stato ospite ad una festa tenutasi nella Presidential Suite affittata da un arabo amante delle belle donne e delle gang bang, che avevo conosciuto del tutto casualmente all’ambasciata americana di via Veneto. Serata indimenticabile, che portavo ancora ben impressa nella memoria.




  La bellissima hall d’ingresso aveva alcune caratteristiche perfette per me, la prima delle quali era che dalla strada era praticamente impossibile capire cosa avvenisse all’interno. La vita per il mio inseguitore, pertanto, si fece improvvisamente dura, visto che, non potendo seguirmi troppo dappresso sulla scalinata, aveva accumulato un evidente svantaggio per colmare il quale non poteva certamente mettersi a correre.




  L’avevo fregato. Un biglietto da venti euro nella mano del concierge fu infatti sufficiente ad aprirmi la porta di accesso al retro della conciergerie, che dava direttamente su via degli Artisti. Attraversai poi via della Purificazione e, tagliando per via dei Cappuccini, sbucai in via Veneto, dove presi un taxi al volo per raggiungere l’ufficio. Mi sarebbe piaciuto aggregarmi alla caccia, ma la mia faccia avrebbe acceso tutte le insegne di allarme dello stadio Olimpico se solo il nostro uomo l’avesse scorta lontanamente tra la folla alle sue spalle.




  Dovevo aspettare.




  Il cellulare vibrò nuovamente, la cartellina degli sms annunciava un nuovo messaggio “Ha capito che ti ha perso. Se ne sta andando. Lo seguiamo”.




  Ero sulle spine, la voglia di andare lì, strapazzarlo un po’ e farmi dire chi diavolo lo avesse mandato a prendersi cura di me era enorme.




  Risposi all’sms “Se potete, fate una foto e speditemela. Buona caccia”.




  Il tempo scorreva lento. Era ormai trascorsa oltre un’ora dall’ultimo contatto con i ragazzi quando il cellulare vibrò e la cartellina degli mms mi indicò la presenza di un messaggio con foto allegata. Bingo!




  Aprii il file ed apparve effettivamente il tipo che avevo visto davanti a Gucci in via dei Fiori. Stesso sguardo deciso, mimetizzato dall’abbigliamento innocuo e quasi banale.




  Salvai il file e lo girai via e-mail all’agente Carli, una brunetta molto carina che passava le proprie giornate lavorative in archivio elettronico, alla caccia dei cattivi del web già schedati o in qualunque modo taggati sui social network.




  Il suo server era in collegamento diretto, ventiquattro ore su ventiquattro, con quello della CIA, MI6, Mossad e tutti i più importanti servizi di informazione del mondo. Era in grado di scovare chiunque, ma proprio chiunque, avesse per qualche motivo mai inserito una propria foto nella Rete.




  La foto che le avevo inviato non era da premio Pulitzer, ma era sufficientemente nitida da far ben sperare.




  Roma, Chiesa di San Giovanni in Laterano, ore 11.45




  “La messa è finita, andate in pace”.




  “Amen”, disse mentalmente Giulio, che fattosi il segno della croce si apprestò ad uscire dalla porta di destra.




  Come tutte le mattine, aveva fatto il suo dovere di buon cristiano e, dopo la confessione mattutina con padre Domenico, aveva assistito alla santa Messa e fatto la Comunione in religiosa concentrazione.




  Si trattava di un momento irrinunciabile della sua giornata, un momento di raccoglimento sublime, dedicato solo a se stesso, senza guardie del corpo o assistenti, senza trillo dei telefoni o stress di qualsivoglia natura.




  La fede era sempre stata al centro della vita di Giulio, grazie ad una rigida educazione familiare ed agli studi giovanili presso il Pontificio Collegio Urbano; questa lo aveva sempre sorretto, anche nei momenti più difficili, agli inizi della sua storia di imprenditore, quando lavorava quattordici ore al giorno in un laboratorio di ottanta metri quadrati per creare nuovi circuiti elettrici da applicare ai suoi sistemi di controllo remoto ed ai primi rudimentali modelli biometrici. Erano i primi anni settanta e tutto era possibile, allora. Eppure, anche in quegli anni cupi per l’Italia, gli anni di piombo, con la stagione delle stragi e del terrorismo, Giulio non aveva mai ceduto alle tentazioni dell’epoca, grazie alla fede incrollabile in Dio e nella Chiesa di Roma.




  A ventinove anni si era sposato e non aveva più lasciato la propria moglie, creando una coppia di ferro, arricchita da quattro figli e ora da sei nipoti. Mai una distrazione sentimentale, mai una chiacchiera a sfondo sessuale sul suo conto, nessuna vita da jet set, pochissimi lussi e nessuno ostentato, molta beneficenza discreta e silenziosa.




  Era così che Giulio era diventato il più ricco contribuente italiano, tra i primi cento di Forbes: con il lavoro duro ed il basso profilo di quella vecchia borghesia torinese o meneghina, ormai quasi del tutto scomparsa.




  Come ogni mattina, Giulio si avviò direttamente alla propria azienda. La testa era piacevolmente assorta nei pensieri legati all’operazione che stava portando a termine. Avrebbe cambiato per sempre l’Italia, avrebbe cambiato gli italiani. E non solo.




  L’autista che lo attendeva all’uscita della chiesa gli passò il telefono mentre gli apriva la porta posteriore della Mercedes.




  “Buongiorno signore” lo salutò la sua efficientissima segretaria personale, factotum onnipresente, di giorno e di notte.




  “Buongiorno Ingrid”.




  “Ho l’informazione che mi ha chiesto, signore. Effettivamente la gara per l’ospedale di Catanzaro è stata aggiudicata al nostro consorzio, ieri pomeriggio. Ho ricevuto personalmente conferma stamane dal direttore generale del consorzio. Mi ha chiesto di riferirle che è stato necessario procedere alla sostituzione…. trattandosi di un’asta a busta chiusa. Il prezzo finale di aggiudicazione è stato di due miliardi. Inoltre il ministro vorrebbe vederla quanto prima”.




  Ovvio, pensò, aveva fretta di incassare.




  “Gli dica che sarò da lui domani pomeriggio. Prima non posso. Ingrid, faccia preparare il Gulfstream. Devo essere a Parigi per colazione. Ah, mi prenoti un tavolo per due al Jules Verne. Grazie”.




  L’asta era andata come doveva, ma avevano lasciato sul campo quasi duecento milioni, non bruscolini. Giulio era proprio curioso di ascoltare le richieste del ministro, visto quel pesantissimo sconto che non era stato in grado di evitargli. Le solite chiacchiere di quelle fameliche nullità, ma se la sua idea fosse andata a compimento, un nuovo ordine nazionale e, certamente, sovranazionale avrebbe visto la luce. Valeva la pena di pazientare ancora.




  Roma, Piazza Zama, ore 13.00




  “Dottore, non ci crederà. E’ entrato all’ambasciata francese” il caposquadra parlava con un tono di voce concitato.




  “Entrato come?” chiesi io. “Aveva un appuntamento e ha fatto la routine per entrare? O si è rifugiato lì quando ha capito che lo stavate seguendo?”




  “No, signore. E’ entrato e basta. E’ uno dei loro! E’ entrato con un badge.”




  “Non muovetevi da lì fino a nuovo ordine e se esce avvertitemi. Chiudo”.




  Chiamai l’agente Carli, che rispose al primo squillo. Efficienza svizzera, pensai.




  “Silvestri” esordii “scoperto qualcosa?”




  “No signore. Nessuna corrispondenza neanche parziale con gli archivi”.




  “Ok. Per cortesia, cerchi corrispondenza con il personale delle ambasciate francesi in tutto il mondo”.




  “La richiamo subito”. Concluse Carli.




  La questione andava sempre più complicandosi. Ma perché qualcuno in ambasciata francese si stava occupando di me? A quale scopo? Non c’era nessun aggancio, a meno di voler andare indietro nel tempo, a circa sei anni prima, quando avevo collaborato con la DGSE, la Direction Générale de Securité Extérieure, per una questione di traffico d’armi tra gruppi maghrebini romani e parigini. Ma era una questione chiusa e risolta da tempo, proprio non capivo. I francesi avevano qualche nuovo elemento ed io ero parte del quadro? Sospettavano di me? Paranoia. La mia solita paranoia.




  Il telefono interruppe il flusso dei pensieri.




  “Sono Carli, signore. Aveva ragione. L’ho trovato. Corrispondenza al novantotto e due per cento. Si chiama Mathieu Deveraux ed è un attaché culturale dell’ambasciata francese a Roma. Si occupa di promuovere la cultura francese all’estero. E’ a Roma da quasi un anno”.




  I Servizi francesi mi controllavano? Cominciai a sudare. Il nervosismo cresceva, perché non riuscivo ad avere una visione d’insieme di un quadro che appariva sempre più ingarbugliato.




  “Grazie. Mi invii tutto con mail criptata quanto prima. E cancelli la ricerca. A buon rendere”.




  CAPITOLO 3




  Parigi, Rue Cadet, ore 22.00




  In tutto il rituale di elevazione al grado di Maestro massone, l’acme dell’intera cerimonia è senza dubbio il momento in cui il candidato - in piedi al centro del tempio e bendato - viene a forza di braccia adagiato all’interno di una bara per poi essere coperto da un velo nero, sotto alcuni rami di acacia che quasi gli tolgono il respiro.




  In quel momento, infatti, il candidato si immedesima nel Maestro architetto Hiram, morto sotto i colpi di tre compagni infedeli, prestando addirittura il proprio corpo alla rappresentazione rituale. E la fase successiva, nel corso della quale il candidato -sdraiato appunto dentro la bara - non può sentire altro che i passi di tutti i fratelli che deambulano in silenzio intorno alla sua salma, rimarrà indelebilmente impressa nella mente di chiunque abbia la ventura di vivere questa esperienza.




  Quella sera, nella sala del tempio principale del Grande Oriente di Francia in rue Cadet a Parigi, alla presenza del gran Maestro e Sovrano della più grande Obbedienza d’Europa, si stava svolgendo un rito di elevazione di grande importanza. Il candidato, infatti, era Henry de Beauvais, il cinquantenne presidente ed amministratore delegato di Areva, colosso mondiale dell’energia nucleare.




  Giulio era lì per quello e non se lo sarebbe perso per niente al mondo.




  Roma, Via Monte Mario, ore 23.00




  Dopo un bel piatto di spaghetti alla bottarga, innaffiato da una bottiglia di Montrachet 2001 che non avevo più voglia di tenere in cantina, ed una lunga chiacchierata telefonica con le mie figlie, che mi avevano giustamente rimproverato di non essermi più fatto vivo con loro nelle ultime quarantotto ore, presi il coraggio a due mani e feci quella telefonata che avevo rimandato per tutto il pomeriggio.




  “Bonsoir, mon ami” rispose con la solita voce roca dopo aver riconosciuto il mio numero.




  “Ciao Jean. Comment vas-tu?”




  “mmm… sento che il tuo francese non è affatto peggiorato. Siamo scoperti, immagino”.




  Jean Cocteau aveva quarantasette anni ed era un agente della DGSE molto esperto e rispettato. Probabilmente a quell’ora si trovava ancora nel suo ufficio di boulevard Mortier, nel XX arrondissement. Non dormiva mai.




  “Certo” annuii. “Naturalmente”.




  “Come diavolo facevamo a vivere prima che arrivassero le intercettazioni?”




  “Credo francamente che ci siano sempre state, ma non lo sapevamo” risposi sorridendo.




  “Jean” attaccai senza ulteriori preamboli “ho bisogno di sapere da te se sei al corrente di quello che sta avvenendo qui a Roma”.




  Sei anni prima, io e Jean avevamo rischiato l’osso del collo per un pericoloso traffico di esplosivi ed armi all’interno della fratellanza maghrebina, tra la fazione romana e quella parigina. La Ikhwān al-Maghrebiūn stava preparando un colossale attentato che avrebbe dovuto avere luogo il quattordici Luglio, in occasione della celebrazione delle festività della Repubblica. Jean era riuscito ad infiltrarsi tra i contatti marsigliesi delle due comunità e, una volta arrivati gli esplosivi al porto, era intervenuto senza squadra di appoggio per paura che il carico, arrivato in anticipo sulla soffiata che avevamo, ci sfuggisse. Io lo avevo coperto e tirato fuori da una situazione come minimo difficile e da allora eravamo uniti da un legame molto solido.




  “Mon frère, una domanda così generica mi lascia perplesso. A cosa ti riferisci, in particolare?”




  “A qualcosa che mi dovrebbe coinvolgere direttamente”.




  Il lungo silenzio che seguì mi fece capire che non era solo in ufficio. “Ritieni che sia il caso che ci vediamo?”




  “Domani sera sono da te” risposi. E riattaccai.




  Erano da poco passate le undici e non avevo sonno. Lo stress delle ultime giornate mi aveva impedito di dormire, ma l’adrenalina dei recenti avvenimenti non mi permetteva certo di godermi un grande riposo. Avevo piuttosto voglia di uscire e svagarmi un po’. L’occhio mi cadde sul tavolo della cucina, dove avevo lasciato il biglietto da visita di Carla Sensini, la ‘representative’. Il mio ventre si stava già risvegliando…




  Senza pensarci, nonostante l’ora, alzai il telefono e composi il numero. Rispose al quarto squillo, con voce allegra sopra un sottofondo di musica lounge…..Buddha Bar, avrei detto.




  “Ciao Carla. Riconosci la voce?”




  “Ehilà, sconosciuto. Mi chiami per scusarti di non avermi mandato dei fiori il giorno dopo?”




  Touché.




  “Veramente…avevo voglia di vederti. Che fai stasera?”




  “Stanotte, vuoi dire…”




  “Beh, in effetti non ho sonno” risposi.




  “Io tra poco esco. C’è una festa in una villa ai Castelli. Ti va di accompagnarmi? C’è anche un altro amico”.




  Non proprio quello che avevo in mente, ma senza un minuto di preavviso, non potevo certo sperare di più.




  “Dove ci vediamo?”




  “A mezzanotte a piazza Navona. Si va con la mia macchina. Bacio!”. Aveva già riattaccato. Idee chiare, mente veloce.




  Mi feci una rapida doccia e, indossato un completo blu di Valentino che mi stava a pennello sopra una delle mie solite camicie ‘Gucci slim fit’, uscii con una ventina di minuti di anticipo sul necessario, lasciando le luci accese in casa e la televisione sintonizzata su una partita di calcio inglese in onda su Sky. Avevo giusto il tempo di prendere un po’ di precauzioni.




  Utilizzai la porta che dava sull’atrio interno, dedicato alla raccolta differenziata, passando attraverso lo stretto vicolo che separava il mio palazzo da quello adiacente. Dalle finestre al piano terra usciva un forte odore di kebab, accompagnato da musica araba moderna. I tempi cambiano; fino a qualche anno prima lì c’era una trattoria di quelle fedeli alla più rigida tradizione romana. Carne di montone al posto di puntarelle e abbacchio. Mah!




  Il vicolo sbucava sul lato buio della ex trattoria ed era un ottimo punto di osservazione sulla strada principale. Non notai nulla di strano, ma se qualcuno si era preso la briga di seguirmi in pieno giorno, non avrebbe certamente rinunciato a controllare cosa io facessi di notte. Decisi che non mi interessava approfondire la questione, limitandomi a verificare di non avere nessuno alle calcagna.




  Dopo qualche altro giro a zonzo, sbucai su piazza Navona dal lato di via della Cuccagna. Carla era già lì, intenta a fumarsi una sigaretta a bordo di una BMW M3 cabrio nuova fiammante. Le rappresentanze andavano bene, pensai…




  Al suo fianco sedeva un energumeno di almeno centodieci chili, capelli lunghi raccolti a coda di cavallo, ben vestito. Ridevano tranquillamente, il motore acceso al minimo.




  Quando Carla mi vide spense la sigaretta e scese dall’auto, gettandomi le braccia al collo come fossimo vecchi amici che si ritrovano dopo lungo tempo.




  Fui immediatamente investito dal suo profumo ed in un attimo mi ritrovai al punto di partenza, nel bagno del jazz bar di qualche sera prima.




  L’energumeno si chiamava Mark e sembrava abbastanza seccato dal fatto che Carla gli avesse imposto la mia presenza per la serata. Peggio per lui. Oltretutto Carla lo invitò a sedersi dietro e devo ammettere che la scena di Godzilla che si incastra tra i sedili posteriori della coupé fu abbastanza divertente, tanto che faticai non poco a nascondere la mia soddisfazione. Anche Carla sembrò apprezzare la cosa.




  Partimmo a passo spedito, chiacchierando del più e del meno; lei guidava come un pilota e il gorilla aveva il suo bel da fare a tenersi dappertutto per contrastare gli spostamenti, là dietro.




  Giunti a porta San Paolo il traffico era molto sostenuto e dovemmo necessariamente accodarci alle altre auto, avanzando a passo d’uomo. Approfittando dell’impasse, Carla infilò senza preamboli la mano destra in mezzo alle mie gambe. Un’erezione istantanea mi ricordò che era dall’ultima volta con lei che non avevo nessun tipo di rapporto.




  Mark non intendeva stare a guardare e, senza troppo preoccuparsi della mia reazione, cinse da dietro il sedile il corpo di Carla e cominciò a stringerle i seni, infilandole le dita sotto la camicia e scoprendole i seni nudi, con i turgidi capezzoli rosa che sembravano esplodere.




  Per tutta risposta, Carla si sollevò la gonna di pelle con la mano libera, mostrandomi che era senza le mutandine. Infilò due dita dentro di sé, offrendole poi a Mark come antipasto della serata.




  I passeggeri delle auto intorno alla nostra apprezzarono senza dubbio lo spettacolo, tanto che qualcuno cominciò anche a strombazzare con il clacson in segno di giubilo.




  La fila ripartì e noi con lei; antipasti finiti….Carla-representative sorrideva enigmatica. Mi augurai che le sorprese fossero appena iniziate, quella sera.




  Parigi, Rue Cadet, ore 23.50




  La cerimonia era finita e Henry de Beauvais era visibilmente soddisfatto ed emozionato. Sembrava incredibile, ma a qualunque età e con qualunque storia alle spalle, l’esperienza massonica cambia le persone, rendendole migliori.




  Intento a rincorrere questi pensieri, Giulio era pronto per incontrare privatamente Henry e definire gli ultimi dettagli dell’affare.




  Il suo consorzio aveva la strada spianata per la realizzazione delle dodici centrali nucleari, i capitolati erano pennellati sulle caratteristiche scrupolosamente definite a tavolino, i soldi erano già da qualche giorno nelle casseforti giuste ed il governo italiano era pronto a consegnargli l’appalto chiavi in mano della gestione trentennale delle stesse centrali.




  Il suo disegno stava diventando sempre più reale.




  Roma, 22 Marzo 2012, Castelli Romani, ore 01.00




  L’ingresso della villa era come minimo sontuoso. L’enorme cancello in ferro battuto era sorvegliato da due body guard altrettanto massicci, avrei detto due lottatori di wrestling strizzati in due improbabili smoking oversized. L’effetto era vagamente ridicolo, ma comunque efficace.




  All’arrivo della BMW una delle due guardie ci fece segno di attendere e, dopo un paio di minuti, forse a seguito del controllo della targa da parte di qualcuno all’interno, ci fece segno di passare. Il cancello si aprì automaticamente e Carla fece sgommare le ruote posteriori sul ghiaino, andando a parcheggiare l’auto in una zona laterale del parco. La infilò tra una Range Rover nera ed una Carrera GT che sembrava appena uscita dalla concessionaria.




  Non ebbi il tempo di scendere che Carla mi prese per i capelli ed iniziò a baciarmi selvaggiamente, mordendomi le labbra e leccandomi dietro le orecchie, come un animale in calore.




  “Ti voglio…” mi sussurrò in un tono gutturale che non ammetteva repliche.




  A quel punto io avevo già perso il controllo della situazione. Le donne sensuali e provocanti, in situazioni promiscue ed eccitanti, erano sempre state il mio punto debole e mi avevano inevitabilmente condotto ad un precoce e doloroso divorzio.
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