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PREFAZIONE


Marcel Schlewer, religioso della Congregazione dei missionari di Nostra Signora de La Salette, ci invita a rileggere il messaggio della Vergine alla luce delle parole della Bibbia, specialmente del brano del Deuteronomio: “SCEGLI DUNQUE LA VITA”. Il presente saggio ci viene presentato con un linguaggio forte, coraggioso, talvolta persino ardito.


Questo libro dimostra una convinzione di fondo: “Carissimi, io vi esorto come stranieri e pellegrini” (1Pt 2,11). L’uomo è un pellegrino. Egli non ha dimora definitiva in questo mondo. Pertanto, è sempre uno straniero. Eppure, una forza interiore lo spinge a proseguire, ad andare avanti: “Egli aspira a una patria migliore, celeste. Dio ha preparato infatti una città” (cfr. Eb 11,16).


Ecco allora il paradosso della vita cristiana che Maria ci ricorda a La Salette: “Mio Figlio è presso il Padre, e il Padre è sempre in mezzo a voi. Egli è presente nella vostra vita”. Maria lo spiega meravigliosamente a Massimino, a proposito del grano guasto: “Lo devi aver visto una volta con tuo Padre nel campo del Coin”.


Attendiamo il mondo che verrà, “la Gerusalemme celeste”, dove tutto esiste. Nondimeno questa attesa sarebbe un’evasione, una mistificazione, se non ci preoccupassimo di aiutare gli uomini e le donne a costruire il mondo quaggiù, a far sì che esso sia più armonioso, più giusto, più fraterno. Gesù diceva che l’uomo non vive di solo pane (cfr. Mt 4,4) e che, se vive senza amore, è un uomo malato, squilibrato e moribondo (cfr. Mt 5,43-45).


“SCEGLI DUNQUE LA VITA” affronta un paradosso: i cristiani predicano volentieri agli altri l’amore fraterno, ma al tempo stesso tollerano strutture disumane, ingiuste… che rendono impossibile la vita fraterna.


Non dimentichiamolo: costruire un mondo fraterno non è ancora l’obiettivo finale, il compimento del Regno di Dio. Nondimeno, sarebbe tradire le condizioni poste dal Vangelo annunciare la Salvezza eterna agli uomini e alle donne, senza attivarsi per dare un volto più umano alle loro condizioni di vita sulla terra.


Il messaggio de La Salette non è che un richiamo alla storia della Salvezza. L’autore ci invita a percorrerla per scoprirvi:


- la continua tentazione di percorrere tutte le strade sperimentando, senza alcun discernimento, il bene e il male;


- la Scelta della Vita. Si tratta semplicemente di scegliere Dio che si offre a noi: “Io sono la via, la verità, la vita” (Gv 14,6;8,12)… e che da noi si aspetta una risposta generosa: “Il Signore è il mio pastore. Egli mi guida per il giusto cammino” (cfr. Sal 23,1.3).


Percorrere i passi di Cristo per seguirlo, ecco l’unica risposta possibile. “Fatevi dunque imitatori di Dio, quali figli carissimi, e camminate nella carità, nel modo in cui anche Cristo ci ha amato e ha dato se stesso per noi” (Ef 5,1). Così san Paolo esortava, con estrema tenerezza, i primi cristiani.


Questa è l’avventura che ci viene proposta. Questo l’augurio di poter avere la fortuna e la grazia di viverla.


Isidro Augusto Perin, m.s.
 Superiore generale










LETTERA DEL CARDINALE  CARLO MARIA MARTINI


Reverendo padre Marcel Schlewer, mi rallegro della prossima pubblicazione di un nuovo libro sul significato del messaggio di Nostra Signora de La Salette, in quanto io stesso, nel corso di un pellegrinaggio al Santuario, mi sono interrogato sul senso del messaggio.


Qual è il significato del pianto della Vergine? Quale realtà traspare dall’immagine dei singhiozzi di Maria su di noi oggi?


La risposta, io l’ho trovata nelle parole di Jacques Maritain: “Se la Vergine ha pianto, se ha così parlato, significa che nel complesso dei segni accessibili agli uomini, nessun altro segno poteva esprimere in modo migliore l’ineffabile realtà di quanto accade in cielo. È ben più per difetto che per eccesso che peccano i mezzi di espressione che implicano un’incompatibilità tra il dolore e la beatitudine. Le lacrime della Regina del cielo sono ancora lungi dal rivelarci l’orrore sovrano che Dio e sua Madre provano per il peccato, e l’infinita misericordia che essi provano per i peccatori” (NdT).


Ne deriva che la Vergine vuole farci sapere che ci manca tale senso del peccato, che la fa singhiozzare e piangere. Dobbiamo dunque pensare realmente, in Dio, come una sorta di sofferenza, a causa della nostra situazione odierna, a causa della situazione dei cristiani e delle nostre comunità. Dio è davvero attento alla nostra condizione, alle infedeltà, ai peccati, alle ingiurie, alla violenza, alla guerra, alla disonestà. Soffre per le nostre offese, è irritato dal male che i suoi figli si autoinfliggono. Analogamente, si rallegra di tutto il bene da noi compiuto a ciascuno dei nostri fratelli più piccoli. È angosciato da tutti gli ostacoli che si frappongono al suo disegno d’amore.


Siamo dunque invitati a comprendere il senso intimo dell’amore di Dio per l’uomo, che la Vergine infonde nei nostri cuori come una grazia. E sono certo che il suo libro offrirà a tutti un aiuto prezioso per approfondire un così grande mistero.


Cordiali saluti nel Signore,


Suo Carlo Maria C. Martini


[image: Foto. Statua di profilo, in ombra, di Nostra Signora de La Salette. Sullo sfondo le Alpi maestose e illuminate.]










INTRODUZIONE


Scrivere della teologia de La Salette, scrivere del senso spirituale del messaggio, ecco il compito che mi spetta. All’atto di dare forma a quest’opera iniziata da oltre trent’anni, penso a tanti volti amici o indifferenti, di rado ostili, che vi guardano con un’aria interrogativa quando non scettica: “La Salette? Quale utilità puoi trarne oggi? Quel discorso minaccioso, proveniente da un’altra epoca, non ha nulla di evangelico”. Mi sovviene allora la riflessione beffarda di Natanaele. A Filippo, che l’invitava ad andare con lui incontro al Messia, al Liberatore, egli risponde: “Da Nàzaret può venire qualcosa di buono?” (cfr. Gv 1,46), “Da La Salette, può venire qualcosa di buono?”. E se il lettore tenesse conto della risposta di Filippo: “Vieni e vedi” (Gv 1,46)! Siccome questo messaggio, apparentemente rude, rivela delle poste in gioco molto importanti, per spiegarlo meglio, citerò le grida d’allarme lanciate da due uomini, e sacerdoti, padre Georges Zabelka e l’abbé Pierre.


Il primo, cappellano militare presso la base aerea da dove decollarono i cacciabombardieri che colpirono Hiroshima e Nagasaki, scrive molti anni dopo: “Come la maggior parte dei cappellani, sono stato chiaro e fermo su alcuni aspetti: non uccidere, non torturare i prigionieri. Nondimeno, c’erano ambiti in cui non si parlava così schiettamente. La distruzione delle popolazioni civili è sempre stata condannata dalla Chiesa e se un soldato veniva da me a chiedermi se potesse sparare in testa a un bambino, gli rispondevo fermamente di no. Tuttavia, nel 1945 l’isola di Tinian era la base aerea più grande del mondo. Vi potevano decollare tre aerei al minuto. Molti di questi aerei erano diretti verso il Giappone con lo scopo preciso di uccidere non un bambino o un civile, bensì di massacrare centinaia, migliaia e decine di migliaia di bambini e civili. E non ho detto nulla. Sì, sapevo che erano dei civili a morire, e lo sapevo in un momento in cui, forse, altri non ne erano a conoscenza. Eppure non ho mai pronunciato una sola omelia contro questo omicidio di civili di fronte a chi lo perpetrava… Che io sappia, nessun cardinale americano, nessun vescovo si è opposto a quei raid aerei di massa…”. Si tratta di una testimonianza terribile. “Venivano distrutte decine di migliaia di uomini… e non ho detto nulla… Nessun vescovo si è opposto a quei raid aerei di massa”.


Penso a quel sacerdote rileggendo il messaggio di Maria: ella è venuta ad avvisare il suo popolo della minaccia mortale che lo confonde e ne provoca lo smarrimento. È venuta a dire al suo popolo, con la forza delle sue lacrime, che se non sceglie, Colui che è la vita, suo Figlio, allora va verso la grande carestia materiale e, soprattutto, spirituale e verso la morte dei bambini. I dati dell’UNICEF sono terribili: il numero delle piccole vittime oscilla tra 30 e 40.000 al giorno.


E poi un altro grido d’allarme, quello dell’abbé Pierre. Uomo molto noto come la voce degli esclusi, dei “senza voce”. Meno conosciuto per la sua passione di proclamare Dio oggi. Ascoltiamolo: “Bisogna vendicare Dio e vendicare l’uomo, vendicare Dio per l’insulto che gli è stato fatto quando è stato presentato (dal nostro catechismo e dalla nostra teologia spesso) come un onnipotente dominatore. Bisogna vendicarlo mostrandolo onnipotente prigioniero per amore. Bisogna vendicare l’uomo per averlo ingannato orribilmente sulla libertà. Essa è il massimo valore che esista nell’universo, ma abbiamo ingannato l’uomo presentandogli la sua libertà come se fosse un obiettivo. Come stupirci, allora, che i giovani si droghino, disperandosi fino al suicidio, visto che provano disgusto per tutto.


La libertà, ma per farne cosa? Quale significato ha per quei giovani se non facciamo loro vedere la verità? E proprio per questo bisogna vendicare l’uomo. L’uomo è libero per essere capace di amare a sua volta; la libertà è lo strumento grazie al quale l’uomo è diverso dalle cose, il mezzo quindi che lo rende capace di essere come Dio, facendosi a sua volta volontario prigioniero, fino a soffrirne, della sofferenza dei suoi fratelli”.


Analogamente, la Vergine de La Salette ci parla di Dio e dell’uomo senza mai separarli l’uno dall’altro, invitando l’uomo a vivere al centro dei problemi economici, politici, sociali (le patate e il grano), in una sottomissione affettuosa rispetto al progetto di Dio sull’uomo, con Gesù Cristo. Ella vuole vendicare l’uomo e vendicare Dio.


Ebbene, se ho evocato volti scettici e interrogativi, cito, concludendo questa introduzione, le donne e gli uomini davvero numerosi che sono stati profondamente segnati dalle lacrime di Maria. Tante volte ne sono stato testimone emozionato e meravigliato. Molto spesso, essi erano stati feriti profondamente dalla vita, e si sono lasciati afferrare: “Il cuore comprende immediatamente ciò che una teologia ampollosa stenta a giustificare”, ha detto il grande Claudel.


La Salette, 6 agosto 1995,
 cinquantenario dell’esplosione nucleare a Hiroshima.


[image: Foto. Gruppo scultoreo al Santuario di Nostra Signora de La Salette immerso nella natura. Di spalle i veggenti Melania e Massimino guardano la Vergine: Maria è in piedi, sta piangendo e raccoglie le mani al petto.]


    Gruppo scultoreo: apparizione a Melania e Massimino,
Santuario di Nostra Signora de La Salette.










Capitolo 1


ACCOGLIERE E COMPRENDERE IL MESSAGGIO


La storia della Chiesa, a partire dal XIX secolo, riporta numerose apparizioni mariane: nel 1830, nella rue du Bac a Parigi, la Vergine appare a Caterina Labouré e le consegna la Medaglia Miracolosa.


Nel 1846, a La Salette, nelle Alpi francesi.


A Lourdes, dall’11 febbraio al 16 luglio 1858, Maria, in 18 occasioni, chiede a Bernadette Soubirous di pregare e fare penitenza.


Durante la guerra franco-tedesca del 1870-71, a Pontmain, nella Mayenne, la Vergine invita a pregare per la Pace.


Nel 1917, a Fatima, in Portogallo, tre fanciulli ricevono la richiesta di pregare e convertirsi.


In Belgio, a Beauraing dapprima, in un terreno delimitato da una strada e dai binari del treno, Maria rinnova la sua richiesta di preghiera e conversione a cinque fanciulli nel 1932.


Un anno più tardi, a Banneux, colei che si definisce “la Vergine dei poveri” si rivolge a tre fanciulli.




Qual è il motivo delle apparizioni?


Fedele alla sua estrema prudenza, la Chiesa ha dichiarato l’autenticità delle apparizioni soltanto dopo lunghe e scrupolose indagini. Sorge tuttavia un interrogativo: qual è il motivo delle apparizioni mariane? Ne abbiamo bisogno? Non ci è già stato rivelato l’intero Mistero quando è sceso in terra, in mezzo a noi, il Figlio di Dio, uomo tra gli uomini?


Eppure, nel corso della storia, la Chiesa riconosce alcune apparizioni. Lo fa solamente perché queste ultime ci riportano all’unica apparizione, quella di Gesù Cristo venuto a rivelarci il volto di Dio. È certo più importante essere assetati di Vangelo, che è Parola di Dio, che di apparizioni! Infatti, l’intero messaggio di Maria a La Salette riconduce alla Parola di Dio.


[image: Foto. Poverissima casa natale di Melania Calvat, in pietra, nel villaggio de La Salette.]


Casa natale di Melania Calvat, villaggio de La Salette.







Due poveri…


A chi ha scelto di apparire la Vergine? In quasi tutti i casi a dei poveri. A La Salette, a due fanciulli: Massimino Giraud e Melania Calvat. Massimino ha 11 anni. Suo padre, il signor Giraud, carradore a Corps, ripara le ruote delle diligenze. È un uomo che non ha bisogno di Dio e non mette piede in chiesa da vent’anni. È rimasto vedovo della prima moglie, la madre di Massimino. Si è risposato, ma la vita familiare lascia a desiderare e Massimino è abbandonato a se stesso. Il fanciullo abbandona la scuola, che non è ancora obbligatoria, e il catechismo. Trascorre la maggior parte del tempo sui sentieri, al pascolo con la sua capretta. Purtroppo, però, un giorno, Massimino si distrae e l’animale muore strozzato. Sicché, quando il 14 settembre Pietro Selme, contadino degli Ablandins, una delle tredici frazioni del comune di La Salette, gli chiede di prestargli il figlio per una settimana, il signor Giraud esita non poco. Alla fine si lascia convincere e Massimino si reca agli Ablandins con Pietro Selme.


Ed è qui che il 17 settembre incontra per la prima volta, Melania Calvat, anche lei di Corps, dove è nata nel 1831. Il padre, il signor Mathieu, soprannominato Calvat, segatore di assi, taglia gli alberi per farne delle tavole. Ma la disoccupazione non perdona. Molto spesso deve arrangiarsi con dei “lavoretti” e per sfamare i suoi sette figli deve fare i salti mortali. Anche Melania, la maggiore, fa la pastorella nei dintorni di Corps: a Sainte-Luce, a Quet-en-Beaumont, ecc. Non ha frequentato né la scuola né il catechismo e non ha potuto fare la prima Comunione.


I due fanciulli non si conoscono quando, il 17 settembre, si incontrano agli Ablandins. Il 18, ognuno custodisce la propria mandria sulla montagna, poco lontano uno dall’altra. Melania è piuttosto riservata, ma Massimino, molto più espansivo, cerca di fare amicizia. E ci riesce, soprattutto quando scoprono di essere tutti e due originari di Corps. Così decidono di inerpicarsi insieme sulla montagna l’indomani, ossia il 19 settembre 1846.


La mattinata trascorre senza sorprese. A mezzogiorno, come di solito, portano le rispettive mucche ad abbeverarsi nel luogo noto come “la fontana delle bestie”: una specie di pozzanghera formata dalle acque del ruscello, sotto il ponte che oggi porta agli edifici esistenti. Accompagnano, poi, il bestiame allo chômoir, un terreno relativamente in piano, attraversando l’attuale percorso delle processioni. I due fanciulli salgono invece un po’ più in alto, fino alle cisterne, alla “fontana degli uomini”: una sorgente copiosa che ora soddisfa le necessità della foresteria. Mangiano per poi ridiscendere nei pressi della piccola fontana, una sorgente solitamente asciutta, come ce ne sono tante in montagna, che prende vita grazie alla neve o alle abbondanti piogge autunnali. Dal 21 settembre, ossia a due giorni dall’Apparizione, l’acqua non ha mai smesso di scorrere.


Giunti alla fontanella, i due fanciulli decidono di riposarsi una mezz’ora. Melania si sveglia per prima e scuote l’amico: “Mémin, vieni, presto, guarda dove sono le nostre mucche!”. Nel fondovalle l’orizzonte risulta poco visibile. Allora la bambina risale verso sud-est. Arrivata in cima, si volta e, rasserenata, scopre che gli animali stanno tranquillamente ruminando allo chômoir.


Torna giù per recuperare il tascapane rimasto su un banco di pietra, ma, a mezza costa, si arresta e, stupefatta, grida: “Mémin, vieni a vedere laggiù una grande luce”. Là dove si erano assopiti, vedono un globo di fuoco, “come se il sole fosse caduto lì”. Sono raggelati dalla paura, ma Massimino si riprende per primo: “Melania, raccogli il tuo bastone, su! Io tengo il mio e gli do un buon colpo se ci fa qualche cosa”.


[image: Foto. Particolare di una vetrata interna della basilica di Nostra Signora de La Salette. In primo piano Maria è seduta, nasconde il volto tra le mani mentre piange, sullo sfondo Melania e Massimino.]


Particolare di vetrata interna: il pianto di Maria, Basilica di Nostra Signora de La Salette.







Una donna in lacrime


I due fanciulli restano immobili con lo sguardo fisso: il globo di fuoco ruota su se stesso e si ingrandisce sempre più. Poco dopo intravedono, al suo interno, una donna seduta, in lacrime. Massimino dirà: “Si sarebbe detta una mamma del Valjoufrey picchiata dai figli e fuggita sulla montagna per piangere”. Avrebbe voluto consolarla: “Oh! Non piangete, vi aiuteremo noi”.


È una raffigurazione insolita per la Vergine Maria. Ma fermiamoci un momento a immaginarla e farci la domanda che spesso pongono i bambini: “Perché piange?”. È bene anche ricordare una coincidenza ignorata dai due pastorelli: nella liturgia dell’epoca, la terza domenica di settembre la Chiesa celebrava la festa della Madonna Addolorata, che oggi ricorre il 15 settembre. All’ora dell’apparizione, quel sabato 19 settembre 1846 la Chiesa tutta cantava ai primi Vespri di tale festa: “Guardate, quante lacrime scorrono sul volto della Vergine Madre. O voi che passate, guardate e dite se esiste un dolore più forte del mio”. Ma i due fanciulli ignoravano tale coincidenza.







Non abbiate paura


Essi non si sono mossi e continuano a guardare. Passano alcuni istanti e la Bella Signora, come la definiscono spontaneamente, senza sapere di chi si tratti veramente, si alza e rivolge loro in francese le sue prime parole: “Avvicinatevi, figli miei, non abbiate paura; sono qui per annunciarvi un grande messaggio”.


Tuttavia i due pastorelli non capiscono, perché a quel tempo nella regione si parlava soltanto in dialetto. Nondimeno la voce è così dolce, così materna da far scomparire del tutto la paura. “Era come una musica”, diranno in seguito. È così che accorrono verso la loro ospite, che muove alcuni passi verso di loro. I due fanciulli si rannicchiano contro la Bella Signora. “Nessuno sarebbe riuscito a passare tra lei e noi”, riferirà Massimino. Essi l’ascoltano e la guardano intensamente.


Quando, successivamente, proveranno a descriverla, la definiranno alta e tutta luminosa, vestita come le contadine della regione: lunga tunica, un grembiule alla vita, uno scialle sulle spalle e una cuffia sul capo. Ci sono però alcuni particolari che la distinguono: corone di rose colorate ne incorniciano le spalle, la vita, i calzari e la testa, come una corona su cui splende un diadema di luce. A La Salette, Maria appare nei panni tipici di una serva, ma anche come una regina. Sulle spalle pesa una catena che sembra opprimerla e annientarla, simbolo della miseria e del peccato del suo popolo. Maria appare qui incatenata dal giogo che opprime i suoi figli.


Al collo un’altra catena, molto più piccola, trattiene sul petto un crocifisso sfavillante di 20-25 centimetri, che è il punto più luminoso del globo di luce. La sfera luminosa ingloba la Vergine e i fanciulli, che si accorgeranno di non proiettare ombre. I bracci del crocifisso portano gli strumenti della Passione: un martello e delle tenaglie, come se la Vergine volesse dirci: “Di voi, l’unico che ho voluto conoscere è Gesù Cristo, Gesù Cristo crocifisso”, oltre a invitarci a scegliere tra il martello, simbolo del peccato che crocifigge oggi il Corpo del Cristo, e le tenaglie della conversione e della liberazione. Questo crocifisso sintetizza perfettamente il messaggio de La Salette. Ma che cosa ha detto ai pastorelli?







Il messaggio di Maria


“Se il mio popolo non vuole sottomettersi, sono costretta a lasciar libero il braccio di mio figlio. Esso è così forte e così pesante che non posso più sostenerlo. Da quanto tempo soffro per voi! Poiché ho ricevuto la missione di pregare continuamente mio figlio, voglio che non vi abbandoni, ma voi non ci fate caso. Per quanto pregherete e farete, mai potrete compensare la pena che mi sono presa per voi.


Vi ho dato sei giorni per lavorare, mi sono riservato il settimo, e non me lo volete concedere. È questo che appesantisce tanto il braccio di mio figlio. Anche i carrettieri non sanno che bestemmiare il nome di mio figlio. Queste sono le due cose che appesantiscono tanto il braccio di mio figlio.


Se il raccolto si guasta la colpa è vostra. Ve l’ho fatto vedere l’anno passato con le patate: voi non ci avete fatto caso. Anzi quando ne trovavate di guaste, bestemmiavate il nome di mio figlio. Esse continueranno a marcire e quest’anno, a Natale, non ve ne saranno più”.


Sentendo pronunciare la parola “patate”, Melania si volta verso Massimino per fargli una domanda, ma la Bella Signora la precede: “Voi non capite il francese figli miei? Ve lo dirò diversamente”.


E riprendendo l’ultima frase “Se il raccolto si guasta...” prosegue il suo discorso nel dialetto di Corps: “Se avete del grano, non seminatelo. Quello seminato sarà mangiato dagli insetti e quello che maturerà cadrà in polvere al momento della battitura. Sopraggiungerà una grande carestia. Prima di essa i bambini al di sotto dei sette anni saranno colpiti da convulsioni e moriranno tra le braccia di coloro che li terranno. Gli altri faranno penitenza con la carestia. Le noci si guasteranno e l’uva marcirà”.


A questo punto del messaggio, Massimino vede il movimento delle labbra della Vergine, pur non sentendo più nulla. E lo stesso accade a Melania di lì a poco. Quando la Vergine scompare, ha luogo questo simpatico dialogo:


“Cos’ha detto quando non diceva niente?”. Chiede Melania. “Oh! Mi ha detto qualche cosa, ma non posso rivelartelo”. “Bene, meglio così, perché anche a me ha detto una cosa che devo custodire solo per me, per cui nemmeno io te lo dirò”.


I fanciulli scoprono di aver ricevuto un segreto ciascuno, in francese, e si rifiuteranno di parlarne.


Tuttavia, nel 1851, abusando chiaramente della propria autorità ecclesiastica, l’Arcivescovo metropolita riesce a convincere il vescovo di Grenoble a far scrivere i segreti ai fanciulli, che cederanno soltanto dopo molte reticenze. I segreti, consegnati a papa Pio IX, non giungeranno mai alle stampe, né per sua mano né per mano dei suoi successori.


Quando, in occasione di un’udienza, uno dei primi superiori generali dei Missionari di Nostra Signora de La Salette, padre Giraud, chiederà al Pontefice chiarimenti al riguardo, il Papa risponderà: “Se non vi convertite, perirete tutti”, come sta scritto nel vangelo di san Luca (13,5).


La Vergine continua dunque il suo messaggio in dialetto: “Se si convertono, le pietre e le rocce si muteranno in mucchi di grano e le patate nasceranno da sole nei campi.


- Fate la vostra preghiera figli miei?


- Non molto, Signora.


- Ah figli miei, bisogna proprio farla, sera e mattino. Quando non avete tempo, dite almeno un Padre nostro o un’Ave. Quando potrete far meglio, ditene di più. A Messa, d’estate, vanno solo alcune donne anziane. Gli altri lavorano di domenica, tutta l’estate. D’inverno quando non sanno che fare, vanno a Messa ma per burlarsi della religione. In Quaresima vanno alla macelleria come cani. Avete mai visto del grano guasto figli miei?


No, Signora!”.


La Vergine, allora, si rivolge a Massimino:


“Ma tu, figlio mio, devi averlo visto una volta con tuo padre nel campo del Coin! Il padrone del campo disse a tuo padre di andare a vedere il suo grano guasto. Vi andaste tutti e due, prendeste in mano due o tre spighe, le stropicciaste e tutto cadde in polvere. Al ritorno, quando eravate a mezz’ora da Corps, tuo padre ti diede un pezzo di pane dicendoti: ‘Prendi figlio mio, mangia ancora del pane quest’anno perché non so chi ne mangerà l’anno prossimo, se il grano continua in questo modo’”.


“Oh, sì, Signora, ora ricordo. Prima non me lo ricordavo più”, risponde Massimino.


La Vergine aggiunge poi in francese: “Ebbene figli miei, lo farete conoscere a tutto il popolo”.


Aggira i fanciulli, supera il ruscelletto che sgorga dalla “fontana degli uomini”. Senza voltarsi, ripete una seconda volta, sempre in francese: “Andiamo, figli miei, fatelo conoscere a tutto il popolo”.


E non proferisce altre parole. Mentre si solleva verso la montagna, i due pastorelli la seguono. Raggiunta la cima, si ferma a circa un metro e mezzo da terra, volge lo sguardo al cielo e guarda per l’ultima volta i fanciulli che l’hanno superata. Lentamente si dilegua confondendosi con la luce, mentre Massimino tende invano la mano verso una delle rose colorate che le cingono i calzari. “È scomparsa come il burro fuso in una padella”, riferirà con una delle sue metafore infantili.


“Forse è una grande santa”, azzarda Melania.


“Se lo avessimo saputo, avremmo potuto chiederle di portarci con lei”, dice Massimino.







    [image: Foto del 1848 di Massimino Giraud e Melania Calvat. I due ragazzi hanno lo sguardo volto verso l’infinito e vestono abiti poveri del tempo.]


    Ritratto di Melania Calvat e Massimino Giraud, eseguito nel 1848.


    Il primo racconto dell’Apparizione


La riflessione dei fanciulli è interessante: dimostra che non sanno con chi hanno parlato. La prima persona che ne intuirà l’identità è “mère Caron”, una nonna degli Ablandins che Massimino interroga la sera dopo essere tornati a casa. “Ehi! Mère Caron, per caso avete visto passare una Bella Signora avvolta di luce sospesa al di sopra della valle? Abbiamo chiacchierato molto con lei, Melania e io, oggi pomeriggio, sulla montagna”. La nonna ascolta, stupefatta, incredula… Allora Massimino insiste: “Non mi credete? Provate a chiedere a Melania!”. Melania a quell’ora si sta già occupando degli animali nella stalla. Vanno a casa sua e, nella cucina della fattoria degli Ablandins, la fanciulla fa il suo primo resoconto dell’Apparizione. La nonna giunge a questa conclusione: “I fanciulli hanno visto la santa Vergine, perché ce n’è solo una nel cielo che ha il figlio che regna, ed è la santa Vergine”. Si rivolge poi, pungente, al genero: “E adesso? Lavorerai ancora di domenica?”.


E l’indomani è proprio domenica. Si decide di avvertire il curato e di portargli i fanciulli, prima della Messa. Egli parlerà dell’accaduto tra pianti e farfugliamenti. All’uscita dalla Messa, il sindaco, che quel giorno riunisce il consiglio comunale, resta infastidito del turbamento del curato e i due pastorelli finiscono sulla bocca di tutti.


Nel pomeriggio, per mettersi il cuore in pace, sale agli Ablandins per interrogarli. Con grande sorpresa trova soltanto Melania, perché Massimino è già stato restituito al padre da Pietro Selme, quella stessa mattina, subito dopo il colloquio con il curato. Si tenga conto che i fanciulli si sono conosciuti alla vigilia dell’Apparizione e sono stati separati il giorno seguente. Ora, il sindaco interroga Melania e vorrebbe ottenerne il silenzio. Prova a convincerla con una moneta d’oro, passa poi alle minacce. Melania è irremovibile: “Mi è stato detto di dirlo e lo dirò”. E il sindaco rinuncia. Quando se ne va, tre contadini presenti, i signori Pra, Selme e Moussier, hanno un’idea geniale: mettere nero su bianco il discorso della Vergine, sotto dettatura di Melania, in francese e in dialetto. Ecco dunque a disposizione un documento tangibile, redatto all’indomani dell’Apparizione: la cosiddetta relazione Pra.


Ma veniamo a oggi e tracciamo alcuni brevi punti di riferimento storici. Il 9 ottobre 1846, Filiberto de Bruillard, vescovo di Grenoble, pubblica una nota diretta ai preti della diocesi, con la richiesta di tacere riguardo al fatto. Si tratta di un accorgimento prudente, che non gli impedisce di tenersi informato. Viene così a sapere che, a dieci giorni dall’Apparizione, sulla montagna si sono raggruppate un migliaio di persone. L’inverno seguente, nonostante i rigori registrati, è un continuo pellegrinaggio.







L’indagine condotta dalla Chiesa


Per il primo anniversario dell’Apparizione, le stime oscillano tra quaranta e centomila pellegrini. Regolarmente messo al corrente dell’andirivieni di gente dai curati di Corps e de La Salette, il Vescovo incarica due commissari inquirenti di reperire documenti e testimonianze. In seguito, una commissione, cui partecipano personalità di opposta opinione, si riunisce più volte e formula le sue conclusioni nel novembre 1847: “I fanciulli non sono degli impostori né vittime di impostori”. Ecco di cosa è convinto il Vescovo, anche se, per prudenza, per quattro anni, chiederà consiglio a molti vescovi e cardinali e si rivolgerà persino al Papa.


Sono molte le relazioni dell’avvenimento, alcune più o meno fantasiose. Considererò soltanto le più fondate sul piano storico. Nel 1846, la relazione Laurent, redatta da persone originarie di Corps che conoscevano il dialetto. Nella primavera del 1847, don Lagier, un sacerdote nativo di Corps e curato di Saint-Pierre-de-Cherennes, nella bassa valle dell’Isère, si reca in visita al padre malato con l’intento di smascherare l’inganno messo in atto dai due fanciulli. Egli li sottopone a un lungo interrogatorio, prende nota di tutte le risposte e se ne va convinto dell’autenticità dell’Apparizione. Si tratta dunque di un documento affidabile. Si commuovono addirittura le autorità civili. Il Ministero del culto dispone un’indagine affidata all’avvocato Long, notaio e sindaco di Corps. Ecco un altro documento valido, in francese e in dialetto. Del resto, si possono trarre informazioni utili dalle tre opere di padre Jean Stern, missionario di Nostra Signora de La Salette, che pubblica tutte le testimonianze scritte esistenti fino al 4 novembre 1854.







Il decreto di Filiberto de Bruillard


Il 19 settembre 1851 monsignor de Bruillard pubblica un decreto con cui riconosce l’Apparizione. Ecco qui di seguito il brano più importante: “Noi giudichiamo che l’Apparizione della santa Vergine a due pastorelli, il 19 settembre 1846, su una montagna della catena delle Alpi, situata nella parrocchia de La Salette, vicaria foranea di Corps, reca in se stessa tutti i caratteri della verità e i fedeli hanno fondate ragioni per crederla indubitabile e certa”. Si tratta del giudizio e dell’approvazione della Chiesa. Eppure, nessuno è obbligato a credere a questa apparizione. Tuttavia, perché non dimostrarsi solleciti al dono di Dio così come ci è proposto nella manifestazione della Vergine a La Salette?








Comprendere il messaggio
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