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Her hair is Harlow gold


Her lips sweet surprise


Her hands are never cold


She’s got Bette Davis eyes.


 


(Kim Carnes, Bette Davis Eyes, 1981)


 


 


 


 


›Viele der Israelis, die schon vor

dem Weltkrieg ins Land gekommen oder hier sogar geboren waren, neigten dazu, den

Opfern des Holocausts mit Hochmut zu begegnen, da sie diese mit der allgemein verachteten

jüdischen Existenz im »Exil« identifizierten, dem absoluten Gegenstück zum Leben

des »neuen Hebräers«, den sie im Lande Israel, im Geiste der zionistischen Vision,

zu erschaffen strebten. Es war allgemein üblich, die Holocaust-Opfer dafür zu verurteilen,

dass sie nicht früher schon nach Israel emigriert waren, anstatt in ihren Herkunftsländern

zu verharren und untätig darauf zu warten, dass man sie ermordete. Auch verachtete

man sie für ihre angebliche Schwäche, da die meisten von ihnen nicht gegen die Nationalsozialisten

gekämpft hatten, sondern in den Tod gegangen waren, wie, so das geflügelte Wort

jener Tage, »Vieh zur Schlachtbank«. Viele der Holocaust-Opfer fanden in Israel

kein Gehör, kein Mitleid und keine Bereitschaft zuzuhören; oftmals schenkte man

ihnen keinen Glauben, wenn sie über ihr Schicksal erzählten.‹


 


(Aus: Tom Segev, Simon Wiesenthal.

Die Biographie, München 2010, S. 13)









Prolog


 


(Buenos

Aires, Mittwoch, 11. Mai 1960)
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Buenos Aires/Argentinien,

Stadtteil San Fernando, Garibaldistraße 14 │ 19:55 h


 


Kurz vor acht. Und von Klement keine

Spur.


Zvi Aharoni,

Agent des israelischen Geheimdienstes Mossad[1], unterdrückte einen Fluch und ließ das Haus mit der

Nummer 14 nicht aus den Augen. Keine Stimmen, kein Geräusch, keine Schritte. Der

eingezäunte Flachbau aus unverputzten Ziegelsteinen wirkte trostlos und verlassen.

Doch Hermann Aronheim alias Zvi Aharoni, 1921 in Frankfurt an der Oder geborener

Sohn eines wohlhabenden Anwalts, wusste es besser. Das Haus in der Garibaldistraße

stand nicht leer. Es diente als Versteck. Als Versteck eines Mannes, auf dessen

Fährte er war. Ein Mann, der zu den meistgesuchten Verbrechern seiner Zeit zählte.


Einsatz

beenden? Kein Gedanke daran. Nicht jetzt, nach monatelangen Ermittlungen, Recherchen

und bis ins Detail geplanten Operationen, bei denen nichts dem Zufall überlassen

worden war. Und das alles auf dem Boden eines souveränen Staates, dessen Behörden,

allen voran die Polizei, keinen blassen Schimmer davon besaßen. Riskanter, um nicht

zu sagen wahnwitziger, ging es wirklich nicht. Nur ein winziger Fehler, nur ein

einziges unbedachtes Wort, nur eine einzige, zum falschen Zeitpunkt stattfindende

Ausweiskontrolle – und er, Zvi Aharoni, wäre geliefert. Und mit ihm ein knappes

Dutzend Agenten, die Teil der geplanten Kommandoaktion waren.


Acht Uhr.

Auf die Minute genau. Um sich abzulenken, warf Aharoni einen Blick hinüber zur Haltestelle,

an der, so hoffte er, das Objekt seiner Bemühungen demnächst aus dem Bus steigen

würde. Fehlanzeige. Alles, aber auch alles schien sich gegen ihn und die drei Agenten,

mit denen er hier Position bezogen hatte, verschworen zu haben.


Rückzug

oder alles auf ein Karte setzen, Risiko oder auf Nummer sicher gehen? Genau das

war momentan die Frage. Die Chancen standen fifty-fifty, das Unternehmen auf Messers

Schneide. Aharoni rutschte nervös hin und her. Und was, wenn es fehlschlagen würde?

So schnell würde die Gelegenheit, den Buchhalter des Todes zu fassen, nicht wiederkommen.

Wer weiß, am Ende hatte die argentinische Polizei vielleicht Lunte gerochen. In

einem Land, wo es von Nazi-Größen wimmelte, war auf nichts und niemanden Verlass.

Leute wie Mengele[2],

Roschmann[3] und Schwammberger[4] konnten sich hier

frei bewegen. Verfügten über ausgezeichnete Verbindungen, bis in den Präsidentenpalast.

Oder bis in die deutsche Botschaft. Und wer, fragte er sich, garantiert mir, dass

unsere Tarnung hält? Kein Mensch. An Kleinigkeiten, das wusste er nur zu gut, waren

schon ganz andere gescheitert als er. In der Hauptsache am Faktor Zufall. Ein brandgefährlicher,

wenn nicht gar der Widersacher überhaupt.


Dennoch:

Aufgeben kam nicht infrage.


Das waren

er, Zvi Malchin, Zeev Keren und Rafi Eitan, der auf dem Rücksitz der Limousine kauerte,

ihrem Volk schuldig. Ihrem Volk und den Millionen Toten, die der Biedermann, hinter

dem sie her waren, auf dem Gewissen hatte.


»Wird allmählich

Zeit!«, murmelte Aharoni, eher an die eigene als an die Adresse seines Vorgesetzten

gerichtet, dem die Leitung der Operation übertragen worden war. »Was machen wir

eigentlich, wenn er nicht …«


»Er wird

kommen!«, knirschte Rafi Eitan, geboren in einem Kibbuz und fünf Jahre jünger als

der mit 17 nach Palästina emigrierte deutsche Gymnasiast, »warte!«.


Aharoni

nickte, nahm die Bushaltestelle erneut ins Visier – und war plötzlich hellwach.

»Da drüben!«, stieß er hervor, tastete nach dem Zündschlüssel und ließ den Mann,

der dem Bus der Linie 23 entstieg, nicht aus den Augen. »Zielperson im Anmarsch!«


Zvi Aharoni,

Fahrer, Personenfahnder und Verhörspezialist in einer Person, zwang sich zur Ruhe.

Von nun an war er zum Zusehen verdammt. Keren und Malchin waren an der Reihe. Die

waren kräftiger als er. Laut Plan würde Letzterer, am linken Kotflügel über die

geöffnete Kühlerhaube gebeugt, so tun, als versuche er eine Panne zu beheben. Keren,

durch die Kühlerhaube verdeckt, befand sich ebenfalls in Wartestellung. Beim Herannahen

von Klement, so der Plan, würde sich Malchin aufrichten, ihn ansprechen, packen,

auf den Rücksitz bugsiern und zusammen mit Eitan in Schach halten. Und er, Aharoni,

würde Vollgas geben. Und zusehen, dass ihnen niemand folgte.


Falls Klement,

nur noch 80 Meter von der startbereiten Limousine entfernt, keinen Verdacht schöpfte.

Und falls ihnen der Zufall keinen Strich durch die Rechnung machte.


Doch dem

schien nicht so. Alles lief nach Plan. Das zweite, unweit der Einmündung in die

Garibaldistraße geparkte Einsatzfahrzeug schaltete das Fernlicht an. Klement reagierte

nicht darauf, setzte seinen Weg unbeirrt fort. Aharonis Atem ging rascher. 20, maximal

30  Sekunden. Dann war es so weit.


Und was,

wenn es sich um eine Verwechslung handelte? Um ganz sicher zu sein, nahm der Mossad-Agent

sein Fernglas zur Hand und richtete es auf den Mann, der im selben Moment die Staatsstraße

202 überquerte. Im gleißenden Licht, gegen das er sich mit erhobener Hand abschirmte,

konnte ihn Aharoni jetzt ganz deutlich sehen. Mittelgroß, Mitte 50, leicht vornübergebeugter

Gang. Hornbrille, hager, dünnes Haar, sehr hohe Stirn. Kein Zweifel. Es war sein

Mann.


Noch 30

Meter. Dann war Zvika[5]

an der Reihe.


Verdammt.

Aharoni wurde aschfahl. Die linke Hand des Mannes steckte in der Manteltasche. Bloßer

Zufall oder Angewohnheit?


Oder ein

Indiz, dass er eine Waffe bei sich trug?


Einerlei.

Er musste Zvika warnen. »Pass auf, die linke Hand!«, raunte er ihm zu und umklammerte

das Steuer, während ihm der Schweiß aus den Poren quoll. »Vielleicht hat er eine

Waffe!«


Das polnische

Muskelpaket, von Haus aus Sprengstoffexperte und Ex-Mitglied der Haganah[6], gab keine Antwort.

Dafür war es jetzt zu spät. Der Mittfünfziger, auf den er es abgesehen hatte, war

nur noch wenige Meter von der am Straßenrand geparkten Limousine entfernt. Alles

war gesagt, immer und immer wieder durchgesprochen, mit einem Höchstmaß an Akribie

geplant worden. Jetzt, um fünf nach acht argentinischer Zeit, würden die Dinge ihren

Lauf nehmen. Und der Gerechtigkeit, so es sie gab, zum Sieg verhelfen.


Aharoni

hielt den Atem an. Dann startete er den Motor. Kurz darauf tauchte linker Hand ein

Schatten auf. Und dann, als er die Fahrertür bereits passiert hatte, richtete sich

Zvika auf, wandte sich nach rechts und trat dem Mann in den Weg. »Momentito, Señor!«,

herrschte er ihn mit unverkennbar fremdländischem Zungenschlag an.


Der Mann

blieb wie angewurzelt stehen.


Im gleichen

Moment sprang Malchin auf ihn zu.


 


*


 


Er hatte es kommen sehen. All die

Jahre, in denen er auf der Flucht gewesen war, hatte er es kommen sehen. Auf die

Idee, dass es ihn ausgerechnet hier treffen würde, war er dennoch nie gekommen.

Ausgerechnet hier, nur einen Katzensprung von seiner Haustür entfernt. Und ausgerechnet

heute, nachdem seine Frau wieder einmal Kassandra[7] gespielt und ihn beschworen hatte, nicht zur Arbeit

zu gehen.


Er hatte

ihre Warnungen in den Wind geschlagen. Disziplin ging ihm nun einmal über alles.

Ohne sie, die Kardinaltugend schlechthin, konnte man es im Leben zu nichts bringen.

Pünktlichkeit, Verlässlichkeit, Ordnungsliebe und Gehorsam natürlich nicht zu vergessen.

Tugenden, die ihm in Fleisch und Blut übergegangen und die hier, fern der Heimat,

bedeutsamer denn je geworden waren.


›Meine Ehre

heißt Treue.‹[8] Damit war

alles gesagt. Auf ihn, den ehemaligen SS-Obersturmbannführer, war stets Verlass

gewesen. Gerade dann, wenn es ans Eingemachte ging. ›Rasche Auffassungsgabe und

Gewissenhaftigkeit haben seine Arbeit ausgezeichnet.‹[9] Besser hätte man es nicht ausdrücken können. Ohne ihn,

den Mann der Tat, wären sie damals glatt aufgeschmissen gewesen. Ob in Österreich,

der Tschechei, Ungarn oder Berlin: Er hatte Tabula rasa gemacht, binnen eines halben

Jahres 50.000 Wiener Juden in die Emigration getrieben, die Prager das Fürchten

gelehrt, den Ungarn die Drecksarbeit abgenommen, indem er 200.000 Volksschädlinge

deportieren ließ. Überhaupt – die Deportationen! Ohne seinen rastlosen Einsatz,

seine Zähigkeit, die Unerbittlichkeit, mit der er den Willen des Führers in die

Tat umgesetzt hatte, wäre die Endlösung ein glatter Reinfall geworden. Daran hegte

er keinen Zweifel. Schade nur, dass aus den geplanten elf Millionen nichts geworden

und lediglich sechs Millionen liquidiert worden waren.


Schwamm

drüber, seine Schuld war es nicht gewesen. Er hatte sein Möglichstes getan, mit

der Reichsbahn um jeden gottverdammten Güterwaggon gefeilscht. Er hatte gedroht,

geschuftet, geackert. Rund um die Uhr. Und er hatte sich, im Gegensatz zu manch

anderem Parteigenossen, an Ort und Stelle von der Effektivität seiner Maßnahmen

überzeugt. Hatte den Schneid besessen, die Vernichtungslager zu inspizieren. Dass

er Haltung bewahrt hatte, verstand sich von selbst, es sei denn, die Transporte

kamen ins Stocken. Dann war er aus der Haut gefahren, hatte die Verantwortlichen

zusammengestaucht, dass ihnen Hören und Sehen verging. Hasste er doch nichts mehr

als Schlamperei, Unpünktlichkeit und mangelnde Zuverlässigkeit.


Aus diesem,

und nur aus diesem Grund hatte er nicht auf seine Frau gehört. Getreu der Maxime,

dass Pflichterfüllung an erster Stelle kam. Wie immer war er morgens aus dem Haus

gegangen, in den Bus gestiegen und ins Daimler-Benz-Werk nach Gonzalez Catan kutschiert,

wo er seit geraumer Zeit als Schweißer arbeitete. Nicht der erste Job hier drüben,

sondern einer von vielen. Hydrologe[10],

Inhaber einer Wäscherei und eines Textilgeschäftes, Transportchef und zu guter Letzt

Verwalter einer Kaninchenfarm. Soweit die Stationen der letzten Jahre. Richtig Fuß

fassen können hatte er nirgendwo, weshalb ihm nichts anderes übrig blieb, als die

zweistündige Fahrt zur Arbeit auf sich zu nehmen. Genug Zeit, um über alles nachzudenken,

um das, was ihm von Himmler eingebrockt worden war, Revue passieren zu lassen.


Anlass zur

Reue? Weit gefehlt. Schließlich war Krieg gewesen und er hatte Befehle auszuführen

gehabt. Daran gab es nichts zu rütteln. Überdies war er nur Obersturmbannführer

gewesen, einer von 1.159 gleichrangigen Kameraden, um es präzise auszudrücken. Nun

gut, in seiner Eigenschaft als Judenkommissar hatte er viel Macht gehabt, weit mehr

als die Parteibonzen ahnten. Debattiert, Entscheidungen getroffen und sie an Subalterne

wie ihn weitergegeben hatten jedoch andere. Er war lediglich Teil eines Räderwerkes

gewesen, nur ein Glied in der Befehlskette, deren Aufgabe es war, den Willen des

Führers in die Tat umzusetzen. Das allein hatte gezählt, sonst nichts.


»Momentito,

Señor!« Ganz so einfach, wie es sich dieser Kleiderschrank gedacht hatte, würde

er es seinen Häschern nicht machen. Dafür steckte noch zu viel Ehrgefühl in ihm.

Er, Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer, Organisator der Endlösung und Schreibtischtäter

par excellence, stieß einen halblauten Schrei aus, riss die Arme in die Höhe und

versuchte, den Angreifer abzuschütteln. Vergebens. Der Hüne ließ ihn nicht entkommen,

stürzte sich auf ihn und riss ihn zu Boden. In seiner Not wollte er um Hilfe rufen,

doch ehe es dazu kam, landete er im Straßengraben, unfähig, sich dem Griff des Unbekannten

zu entziehen.


Er hatte

ausgespielt, für immer. Spätestens dann, als sich ein weiterer Angreifer auf ihn

stürzte und ihn unter Mitwirkung des Kraftprotzes auf den Rücksitz des schwarz lackierten

Buick bugsierte, musste Adolf Eichmann alias Ricardo Klement erkennen, dass er in

eine Falle getappt war. Eine Falle, aus der er sich nie mehr würde befreien können.


Weder heute,

noch morgen, noch während der zwei Jahre und drei Wochen, die er noch zu leben hatte.
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Buenos Aires/Argentinien,

Haus im Stadtteil Kilmes [Codename ›Tira‹ (Palast)] │ 21:15 h


 


Erste Befragung von Adolf Eichmann

durch Zvi Aharoni:


 


»Wie heißen

Sie?«


»Ricardo

Klement.«


»Wie hießen

Sie davor?«


»Otto Heninger.«


»Wie groß

sind Sie?«


»1,77 Meter.«


»Welche

Schuhgröße haben Sie?«


»42.«


»Welche

Kleidungsgröße?«


»44.«


»Wie lautete

Ihre Mitgliedsnummer in der NSDAP?«


»899.895.«


»Wie lautete

Ihre Nummer in der SS?«


»43.326.«


»Geburtsdatum?«


»19. März

1906.«


»Geburtsort?«


»Solingen.«


»Wie war

Ihr Name bei der Geburt?«


Stille.

Darauf die Worte:


»Adolf Eichmann.«









Dichtung und Wahrheit


 


»Ich habe der Knesset[11] mitzuteilen, dass

vor einiger Zeit israelische Sicherheitskräfte einen der größten Naziverbrecher

aufgespürt haben: Adolf Eichmann, der zusammen mit anderen Nazigrößen verantwortlich

ist für das, was diese die Endlösung des Judenproblems genannt haben, das heißt,

die Vernichtung von sechs Millionen Juden. Adolf Eichmann ist bereits in Haft und

wird in Kürze nach dem Gesetz aus dem Jahr 1950 zur Verfolgung von NS-Verbrechern

vor Gericht gestellt werden.«


 


(Erklärung des israelischen Ministerpräsidenten

David Ben-Gurion vor der Knesset, abgegeben am 23.5.1960)


 


›Die traurige Wahrheit ist, dass

Eichmann von einem blinden Mann entdeckt wurde, und dass der Mossad mehr als zwei

Jahre benötigte, seine Geschichte überhaupt ernst zu nehmen und selbst initiativ

zu werden.‹


 


(Aus: Zvi Aharoni/Wilhelm

Dietl, Der Jäger. Operation Eichmann: Was wirklich geschah, Stuttgart 1996,

S. 126 f.)









Zwei Jahre später


 


 


 


 


›Israel musste förmlich dazu gedrängt

werden, Eichmann zu fangen.‹


 


(Aus: Uki Goñi, Odessa. Die wahre

Geschichte, Berlin/Hamburg 2006, S. 294)









Erstes Kapitel


 


(Berlin,

Donnerstag, 31. Mai 1962)


 


 


[image: ]
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Berlin-Charlottenburg, Schlosspark

│ 12:02 h


 


Der Tag, an dem Morells Rendezvous

mit dem Tod stattfand, begann mit einem vertrauten Ritual. Der 52-jährige Boulevardreporter,

müde, verkatert und nicht gerade erpicht auf Arbeit, suchte Halt an der Bettkante

und verfluchte den Tag, an dem er zum ersten Mal Cognac getrunken hatte. Dann aber,

der Einsicht zum Trotz, stieß er ein fatalistisches Seufzen aus und tastete nach

dem Flakon, der stets griffbereit auf seinem Nachttisch stand. Nur ein Schluck!,

schwor er sich, und nur vom Feinsten, das war er sich trotz seines Brummschädels

schuldig.


Es wurde

ein halbes Dutzend daraus.


Rémi Martin

Louis XIII. Der Tag konnte beginnen.


Theodor

Morell, dunkelhaarig, hager und mittelgroß, war ein Genießer. Cognac, Champagner

und Wein aus dem Périgord gingen ihm über alles, Maßanzüge und italienische Opern

mit eingeschlossen. Wenn es etwas gab, auf das er nicht verzichten konnte, dann

die Premierenbesuche in Mailand, Zürich oder Wien, einerlei, wie tief er in die

Tasche greifen musste.


Als ebenso

kostspielig und geradezu ruinös hatte sich sein Hang zu Pferdewetten, Kasinos und

Damen im reiferen Alter erwiesen, die Theodor, einem Herzensbrecher der alten Schule,

nur selten widerstehen konnten. Die Frage, ob er sich dies leisten könne, stellte

er sich gar nicht mehr, wohl wissend, dass er über seine Verhältnisse lebte.


Kurz und

gut: Um die Annehmlichkeiten, die er sich gönnte, finanzieren zu können, reichte

die Tätigkeit bei Berlins größter Boulevardzeitung nicht aus. Das war ihm ein ums

andere Mal bewusst geworden. Die logische oder vielmehr fatale Konsequenz bestand

darin, dass Morell begonnen hatte, Schulden zu machen. Schulden, die, wie ihm in

seltenen Momenten der Reue klar wurde, mittlerweile zu einem fünfstelligen Betrag

angewachsen waren.


Theodor

Morell, Weltmeister im Ignorieren unbequemer Wahrheiten, focht dies allerdings nicht

an. Zu einem Bonvivant, als den er sich verstand, gehörte ein entsprechender Lebensstil.

Die Frage, woher das nötige Kleingeld dafür kommen sollte, war dagegen etwas für

Spießer und für ihn, den einstigen Starreporter, von untergeordneter Natur. Man

musste das Leben genießen, die Dinge nehmen, wie sie kamen, Schwierigkeiten tunlichst

aus dem Weg gehen. Und man durfte nicht alles so heiß essen, wie es gekocht wurde.


Dass dieses

Credo in Kürze überholt und sein Leben keinen Schuss Pulver wert sein würde, konnte

Morell nicht ahnen. Für ihn, den Charmeur und Lebemann, war dies ein Morgen wie

jeder andere. Ein Morgen, an dem es galt, den inneren Schweinehund zu überwinden,

aufzustehen und sich in Schale zu werfen.


Dies war

leichter gesagt als getan, und es bedurfte einer weiteren Dosis Rémi Martin, um

Theodor zu animieren, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Im Bad angekommen, warf

er einen Blick in den Spiegel und erschrak beim Anblick seines Konterfeis fast zu

Tode. Aus dem aufstrebenden Stern am Journalistenhimmel der frühen Dreißiger war

ein vor der Zeit gealterter Mann geworden. Ein Salonlöwe in den Fünfzigern, übernächtigt,

unrasiert und mit tiefen Falten im Gesicht. Mit einer Fahne, deren Aroma man niemandem,

am allerwenigsten seinem Chefredakteur, zumuten konnte.


Nicht willens,

sich einen weiteren Rüffel wegen Zuspätkommens einzuhandeln, machte sich Theodor

Morell ans Werk, wusch und rasierte sich, putzte die Zähne, verkünstelte sich an

seinem Spitzbart und zerkaute mehrere Pfefferminzbonbons. Daraufhin kämmte er sich

und beäugte sein Erscheinungsbild.


Erwartungsgemäß

fiel dessen erneute Inspektion ungleich günstiger aus. Der Mann, den man dereinst

als den ›Schönen Theodor‹ bezeichnet hatte, war wieder da. Na ja, zumindest teilweise.

Morell stieß einen leisen Stoßseufzer aus. Das gewellte, nach hinten gekämmte Haar

hatte sich zwar gelichtet, die Sorgenfalte auf der Stirn vertieft und der Blick

der dunklen Augen leicht getrübt. Die gute Laune war ihm dennoch nicht abhandengekommen,

und das war ja wohl das Wichtigste. Jetzt, da die Zeit weit vorangeschritten war,

hieß es nur noch, das richtige Duftwasser auszuwählen, das weiße Markenhemd samt

Krawatte und dunkelblauem Maßanzug anzuziehen und einen allerletzten Blick in den

Spiegel zu werfen. Und sich im Anschluss daran den letzten Schliff in Form eines

Seidenschals und eines extravaganten Panamahutes zu geben.


Fertig.


Mozarts

›Ah, tutti contenti!‹[12]

vor sich hinsummend, schlenderte Morell zur Tür und verließ die Mansardenwohnung,

welche er sich, wie vieles andere, nicht leisten konnte.


Er sollte

sie nie wieder betreten.


Das Gleiche

galt für das fünfstöckige Mietshaus in der Nähe des KaDeWe[13], das soeben die Pforten öffnete. Morell ließ die Haustür

ins Schloss fallen, bog nach rechts, warf der Verkäuferin des Textilgeschäftes im

Parterre eine Kusshand zu und begab sich auf den Weg in die Redaktion. Der Himmel

war wolkenverhangen, die Tauentzienstraße kaum bevölkert und die Stimmung, welche

das morgendliche Panorama vermittelte, überaus trist. Ein Grund mehr für Morell,

einen weiteren Schluck aus seinem Flakon zu sich zu nehmen, in aller Ruhe die Schaufenster

zu begutachten und mit einem Bekannten, der ihm zufällig über den Weg lief, ein

paar Worte zu wechseln. Erst dann, deutlich später als sonst, setzte er seinen Weg

fort, überquerte die Nürnberger Straße und strebte der Gedächtniskirche zu.


Wie immer

musste er dabei an jene Nacht im November 1943 denken, in der er dem Tod nur knapp

entronnen war. Am Tag nach Totensonntag war über Charlottenburg, und nicht nur dort,

die Hölle hereingebrochen. Knapp 700 britische Flugzeuge vom Typ Halifax und Lancaster

hatten ihre tödliche Fracht abgeworfen und zwischen Messegelände und Alexanderplatz

eine Schneise der Verwüstung hinterlassen. Damals wie heute war der Himmel bewölkt

gewesen, dann aber, im denkbar ungünstigsten Moment, über dem Zielgebiet aufgerissen.

2.500 Tonnen Bomben waren herabgeregnet, über die Hälfte davon Brandbomben, die

das Versteck, in dem Theodor Zuflucht gesucht hatte, nur um Haaresbreite verfehlten.

An allen Ecken und Enden hatte es gebrannt, am schlimmsten im Zooviertel, und, schlimmer

noch, in unmittelbarer Nähe der Gedächtniskirche. Die Kirche selbst wurde schwer

beschädigt, das Dach und zwei der vier Türme, welche den Hauptturm flankierten,

waren eingestürzt. Auf diesen Anblick war Morell, als er sich einen Tag später ins

Freie gewagt hatte, nicht gefasst gewesen. Nie würde er diesen Moment vergessen,

und obwohl dies fast zwei Jahrzehnte her war, empfand der 52-Jährige einen Stich

im Herzen.


Doch wäre

er nicht der gewesen, für den er sich hielt, wenn sein Gemütszustand von Dauer gewesen

wäre. Getreu der Devise, man müsse stets nach vorn blicken, setzte er seinen Weg

fort, überflog die Schaukästen vor dem ›Gloria‹[14] und fragte sich, was die Leute an Heimatschnulzen,

›Freddy und dem Lied der Südsee‹ sowie an Western mit John Wayne begeisterte. Darüber

nachzudenken erschien ihm indes die Mühe nicht wert, weshalb er sich eine Schachtel

Zigarillos kaufte und den Weg zu den am Kurfürstendamm gelegenen Redaktionsräumen

einschlug. Für die Werbeplakate, Reklametafeln und Transparente, an denen er vorüberflanierte,

hatte er nur ein müdes Lächeln übrig. ›Mach mal Pause … trink Coca-Cola.‹ Nichts

lieber als das. ›Peter Stuyvesant: der Duft der großen weiten Welt.‹ Schön wär’s.

Morell stieß ein verächtliches Schnauben aus. Werbung, Werbung und abermals Werbung.

So weit das Auge reichte. Da durfte die Dame mit dem weißen Kleid nicht fehlen.

Reinwaschen, so schien es, war das Gebot der Stunde. Alles, was man dazu benötigte,

war der sprichwörtliche Persil-Schein, und schon stand der Karriere nichts mehr

im Weg. Egal, was und wie viel man sich im Dritten Reich geleistet hatte. Mit einem

Wort: zum Davonlaufen. Wer wie er über zwei Jahre im Untergrund verbracht hatte,

den widerte diese Form der Vergangenheitsbewältigung an. Ein Grund, weshalb er laufend

aneckte, zum Beispiel bei seinem Chefredakteur, der ihn lieber heute als morgen

losgeworden wäre.


Und siehe

da: Als könne er es nicht abwarten, ihn zur Minna zu machen, wartete dieser bereits

auf ihn. Morell war ihm überlegen, sowohl fachlich als auch intellektuell, und so

ließ der Redaktionsleiter keine Gelegenheit aus, ihn herumzuschikanieren oder Aufträge

zu erteilen, die genauso gut von einem Volontär erledigt werden konnten. Seit dem

Tag, als Springer seine Meute auf Berlin losgelassen hatte, waren Leute wie er fehl

am Platz und zu Laufburschen degradiert worden. Berichte im Lokalteil, aber nur,

wenn sich niemand Besseres fand, Interviews mit Künstlern, die unter ›ferner liefen‹

rangierten, und vor allem Kontaktaufnahme zu Zeitgenossen, die ihren Mitmenschen

etwas anhängen wollten. Das war der Stoff, zu dem seine Träume verkommen waren.


Der heutige

Tag, wie nicht anders zu erwarten, bildete da keine Ausnahme. Da ihm nicht danach

war, eine Auseinandersetzung vom Zaun zu brechen, gab Morell seinem ironischen Impuls

nicht nach, ließ die Standpauke wegen Zuspätkommens über sich ergehen und ertappte

sich bei dem Gedanken, wie schön es doch wäre, jetzt im ›Kranzler‹[15] zu sitzen, die Druck-Erzeugnisse

der Konkurrenz zu studieren und die Arbeitswütigen dieser Welt vorbeihasten zu lassen.

Die Friedfertigkeit, welche er an den Tag legte, brachte seinen Chefredakteur jedoch

erst recht in Rage, und was als Tadel begann, artete in einen Rundumschlag aus.

Morell ließ auch dies geschehen, dachte sich seinen Teil und sehnte sich danach,

einen Auftrag zu bekommen, der ihn für den Rest des Tages von der Redaktion fernhalten

würde.


Sein Flehen

wurde erhört. »Also: halb zwölf im Schlossgarten. Treffpunkt Mausoleum«, schnarrte

der Chefredakteur, ein drahtiger Maulheld Anfang 30, der sein Sohn hätte sein können,

worauf sich Morell das Salutieren gerade noch verkneifen konnte. »Und anschließend

wieder hierher zum Rapport!«


Der Boulevardreporter

seufzte. Schon wieder so ein Treffen, bei dem er einem obskuren Informanten – oder,

laut vorliegenden Informationen, einer Informantin – auf den Zahn fühlen und mit

leeren Händen zurückkehren würde. Und als Entschädigung die Möglichkeit, auf einen

Sprung im ›Kranzler‹ vorbeizuschauen, den ersten Chardonnay des Tages zu genießen

und in aller Ruhe Lachsschnitten mit Kaviar zu genießen. Nicht schlecht! Bis halb

zwölf war noch reichlich Zeit, und die galt es auf standesgemäße Art zu überbrücken.

Was die sogenannte Informantin betraf, würde er es kurz machen, im Anschluss an

sein Rendezvous noch eine Weile lustwandeln und erst spätnachmittags, wenn überhaupt,

wieder hier eintrudeln.


Die Miene

des Boulevardreporters hellte sich auf. Dies würde ein Tag werden, wie er ihn liebte.

Ein Tag, an dem er es sich gut gehen lassen würde.


 


*


 


Die Hochstimmung, in der sich Morell

befand, war jedoch nicht von Dauer. Kaum war er vor dem Schloss angekommen, meldete

sich bereits der Skeptiker in ihm. Eine Informantin, Mutmaßungen seines Chefredakteurs

zufolge um die 40, die vorgab, das Staatsgeheimnis schlechthin in Händen zu halten.

Und die, seltsam genug, Wert darauf legte, es ihm, und nur ihm, anzuvertrauen. Das

roch nicht nur nach Reinfall, das stank regelrecht zum Himmel.


Reinfälle,

insofern das Wort ausreichte, um das Fazit seiner konspirativen Zusammenkünfte zu

umschreiben, hatte Morell in Hülle und Fülle erlebt. Die Schauplätze hatten zwar

gewechselt, viel herausgekommen war dabei jedoch nicht. Neu und in der Tat ungewöhnlich

war indes der Ort, an den er bestellt worden war. Das Mausoleum im Schlosspark war

der Hort des Preußentums schlechthin, und er fragte sich, welche Überraschung ihn

dort erwarten würde.


Was blieb,

war die Hoffnung, auch einmal einen großen Coup zu landen. Spürsinn allein reichte

dazu jedoch nicht aus. Man brauchte auch Glück. Eine Menge Glück. Von der Art, wie

es dieser Fotograf aus Hamburg im vergangenen August, zwei Tage nach dem Bau der

Mauer, gehabt hatte. Morell konnte es immer noch nicht fassen. Steht dieser Volontär

doch tatsächlich an der Ecke Bernauer/Ruppiner

Straße. Rein zufällig. Einfach so. Eine Kamera Marke DDR in der Hand. Das Objektiv

auf einen Grenzsoldaten gerichtet, der eine Fluppe nach der anderen qualmt. Und

dann, urplötzlich, lässt der DDR-Grenzer seine Kippe fallen, nimmt Anlauf und springt

über den Stacheldraht. Wirft im Sprung seine MP 41 weg. Und dieser Anfänger hält

drauf und drückt ab. Genau im richtigen Moment. Ein Foto, das um die Welt gegangen

war. Genau wie dasjenige von Flüchtenden, die unter Stacheldrahtrollen hindurch

in die Freiheit hechten. Oder von Hausbewohnern, die aus den oberen Stockwerken

entlang der Bernauer Straße springen. Oder von den Panzern, die am Checkpoint Charlie

in Stellung gegangen waren. Hier die Amis, dort die Russen, nur wenige Meter voneinander

entfernt. Aus diesem Stoff wurden Schlagzeilen gemacht. Das war es, was die Leute

wollten. Oder vielleicht auch brauchten. Geschichten wie jene in der Bild-Zeitung,

datiert vom 25. Januar. Aufmacher, mit denen die Konkurrenz ihre Auflage steigerte.

Exklusiv, von zwei Ostberliner Brüdern verkauft. Einschließlich der Fotoreportage

über den Tunnel, den sie gebuddelt hatten und durch den sie mit 26 Mitwissern in

den Westen getürmt waren. ›Wieder Massenflucht nach West-Berlin geglückt. 28 kamen

auf einen Schlag!‹ Morell stöhnte gequält auf. An die Standpauke, die ihm sein Chefredakteur

noch am gleichen Tag gehalten hatte, konnte er sich noch gut erinnern. Es war der

Beginn einer innigen Abneigung gewesen. Einer Antipathie, deren Intensität kaum

noch zu steigern war.


Es half

alles nichts, spornte sich Morell an, während er auf die Uhr schaute und das Tor

des Charlottenburger Schlosses durchschritt. Man musste jede sich bietende Chance

nutzen. Getreu dem Sprichwort, dass jeder, sogar ein versoffener Salonlöwe wie er,

einmal ein Korn finden würde.


Die Frage

war nur, wann. Und vor allem wo.


Erschrocken

über den eigenen Sarkasmus, überquerte der Boulevardreporter den Ehrenhof und steuerte

auf den Eingang zu, vorbei am Standbild des Großen Kurfürsten, für das er nur ein

müdes Lächeln übrig hatte. Heldenposen, Preußen-Nostalgie und damit Hand in Hand

gehende Phrasen von Pflichterfüllung und Disziplin waren ihm ein Gräuel, und das

nicht erst seit der Zeit, die er im Untergrund verbracht hatte. Wesentlich mehr

konnte er da schon den Freuden des Lebens abgewinnen, weshalb er beschloss, den

Charmeur zu geben und ein wenig mit der Kassiererin, einer alten Bekannten, herumzuschäkern.

Balsam für seine Seele wie auch diejenige der vollschlanken Blondine, welche den

Zenit ihrer Anziehungskraft längst überschritten hatte.


Dann aber,

Schlag halb zwölf, fand das Süßholzraspeln ein abruptes Ende. Theodor hauchte ein

sehnsuchtsvolles »Adieu«, trat hinaus in den Park und folgte der Hauptachse, nicht

ohne einen Blick auf die Prunkvasen, Buchsbaumkegel, Zierbeete und das Fontänenbecken

zu werfen, welches den Mittelpunkt des Gartens bildete. An allen Ecken und Enden

blühten Blumen, und der Duft von Hyazinthen und Narzissen stieg ihm in die Nase.

Das Wetter indes ließ zu wünschen übrig, und wie er so dahineilte, zogen von Norden

her dunkle Wolken auf. Der Park selbst war nahezu menschenleer, was das Unbehagen,

welches ihn beschlich, noch verstärkte.


Am Karpfenteich,

ohne Blick für die Putten, Vasen und die idyllische Szenerie, bog Theodor schließlich

nach links. Der Wind, bislang eher lau, frischte merklich auf, und als er die Tannenallee

erreichte, an deren Ende sich das Mausoleum befand, spürte er die ersten Tropfen

auf seiner Haut. Für Morell ein Grund mehr, seinen Schritt zu beschleunigen und

die wenigen Meter, welche ihn von seinem Ziel trennten, im Laufschritt zurückzulegen.


Als er dort

eintraf, legte der Boulevardreporter eine Verschnaufpause ein. Das Mausoleum, ein

dorischer Tempel im Kleinformat, und die dazu gehörige Säulenfront aus Findlingsgranit

boten ein tristes Bild. Ein Eindruck, der von der Inschrift über dem Portal noch

verstärkt wurde. Morell runzelte die Stirn. Ein Alpha, das Christusmonogramm und

ein Omega, der erste und letzte Buchstabe des griechischen Alphabets.[16] Im Grunde nichts,

womit man ihn, den ehemaligen Jünger von Karl Marx, hinterm Ofen hervorlocken konnte.

Jeder Mensch, auch er, musste einmal sterben.


Die Frage

war lediglich, wann.


Und an welchem

Ort.


Überzeugt,

dass es sich bei Letzterem nicht um das über 150 Jahre alte Mausoleum handeln würde,

ließ der Boulevardreporter das Herumphilosophieren sein und erklomm die Stufen,

die zum Portal führten. Dort angekommen, wandte er sich noch einmal um. Stille,

mit Ausnahme gelegentlicher Windstöße durch nichts unterbrochene Stille. Der Geruch

von Tannennadeln, verblühendem Ginster und feuchtwarmer Erde.


Friedhofsgeruch.


Und von

der Frau, die er zu treffen hoffte, nichts zu sehen.


Auch nicht,

als er sich im Inneren des Mausoleums umschaute, die Gedächtnishalle betrat und

einen Blick auf die Grabmonumente warf. Wie jedermann bekannt, war dies der Ort,

an dem Luise, Königin von Preußen und Todfeindin Napoleons, ihr Mann, Friedrich

Wilhelm III., sowie der gemeinsame Sohn, nachfolgenden Generationen als Kaiser Wilhelm

I. bekannt, nebst Gattin Augusta begraben waren.


Beim Anblick

des Sarkophags aus Carraramarmor, auf dem die früh verstorbene Königin wie eine

Schlafende dargestellt war, konnte sich Morell eines beklemmenden Gefühls nicht

erwehren. Er, der diesem Ort nichts abgewinnen konnte, sah sich einmal mehr um und

ließ den Atem, den er unbewusst angehalten hatte, entweichen. Wider Willen und sonstige

Gewohnheiten hatte er sich von der düsteren Stimmung und dem Halbdunkel ringsum

anstecken lassen. Ausgerechnet er, der von der Gestapo[17] durch halb Berlin gehetzt worden war. Morell schüttelte

unwirsch den Kopf. Allmählich sah er wirklich Gespenster, und ihm war, als warte

er bereits seit Stunden hier.


Um der Melancholie,

die ihn beschlich, Herr zu werden, warf Morell einen Blick auf die Uhr. Fünf vor

zwölf, allerhand. Zehn Minuten würde er der Aufschneiderin, um die es sich wahrscheinlich

handelte, noch geben. Und keine Sekunde mehr. Danach würde er zum Rückzug blasen.

Und, wie nicht anders zu erwarten, eine geharnischte Strafpredigt über sich ergehen

lassen müssen.


Ein Schicksal,

das ihm jedoch erspart bleiben würde.


»Theodor

Morell, wie er leibt und lebt.« Die Stimme im Ohr, die vom Portal ins Innere des

Mausoleums drang, fuhr der Journalist herum. Ringsum herrschte Dämmerlicht, und

so konnte er das Gesicht der Unbekannten kaum erkennen. »Tut mir leid, dass ich

mich verspätet habe.«


»Nicht der

Rede wert.«


»Freut mich

zu hören, Herr Morell«, antwortete die vermeintliche Informantin, nachdem sie am

oberen Ende der Treppe angekommen und ins Innere der Gedächtnishalle getreten war.

»Ich bin sicher, Sie werden es nicht bereuen.«


Morell hatte

Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. Mit Preußens Luise, wie sie auf zahllosen

Porträts abgebildet war, hatte die mittelgroße, zur Korpulenz neigende und altbacken

angezogene Frau Mitte 40 genauso viel zu tun wie er mit einem Kartäusermönch[18]. Luise, im Teenageralter

verheiratet und mit 21 Königin, war eine gefeierte Schönheit, voller Liebreiz und

mit einem gehörigen Maß an Vitalität und Lebensfreude gesegnet gewesen. Und somit

das genaue Gegenteil der Frau, deren Hand er soeben schüttelte. Die Frau, wie Theodor

enttäuscht feststellte, reichte ihm gerade einmal bis zur Schulter, trug einen altmodischen

Hut, eine Strickjacke und eine Bluse mit gestärktem Kragen. Sie hatte das Haar streng

gescheitelt, am Hinterkopf zu einem Knoten geflochten und aus Gründen, die Morell

nicht nachvollziehen konnte, keine Schminke aufgetragen. Vor allem der Rock, grau,

gouvernantenhaft und abgetragen, würde wohl kaum für Aufsehen sorgen, und das traf,

wie Theodor enttäuscht feststellte, auch auf ihr Aussehen und die dunkel gefärbten

Haare zu. Die Frau sah bieder, verhärmt und beinahe schon alt aus, viel älter, als

sie vermutlich war.


Um eine

Enttäuschung reicher, ließ sich Theodor nichts anmerken und kam umgehend zum Thema.

»Kommt drauf an, was Sie mir zu offerieren haben!«, antwortete er, vergaß aber nicht,

den Zusatz »gnädige Frau« zu verwenden. Der Charmeur in ihm war nicht totzukriegen,

auch wenn das Gespräch ein geschäftliches war.


»Sagen wir’s

einmal so: Dass Sie mein Angebot abschlagen werden, kann ich mir nicht vorstellen.«


»Und warum

gerade ich?«, wollte Morell wissen und suchte den Blick seiner Gesprächspartnerin.

»Reporter gibt es in Berlin genug.«


»Aber keinen

wie Sie.«


Empfänglich

für Komplimente, fiel es Theodor schwer, seine Verlegenheit zu kaschieren. »Ich

… ich wüsste nicht, durch welche Heldentaten ich in letzter Zeit von mir reden …«,

begann er, wurde jedoch sanft, aber bestimmt unterbrochen.


»Ich denke

schon, dass Sie von sich reden gemacht haben, Herr Morell!«, lautete die

Antwort, mit Betonung auf seinem Familiennamen. »Wenn nicht heute, dann vor 30 Jahren.«


»Darf man

fragen, mit wem ich die Ehre habe?«, erwiderte Morell, der nichts mehr hasste, als

um den heißen Brei herumzureden. Das war zwar alles andere als galant, sparte jedoch

Zeit.


»Gestatten

– Nettelbeck!«, versetzte die Frau und verzog dabei keine Miene. »Jahrgang 18, geboren

in Berlin.« Und dann, mit der Andeutung eines Lächelns: »Und Sie?«


»Ich auch.«


»Wo genau?«


»In Wedding!«,

schnappte Morell und ergänzte spitz: »Am 2. April 1910, falls Sie es genau wissen

wollen.«


Sein Gegenüber,

das eine unerschütterliche Ruhe ausstrahlte, schien sich auch an dieser Antwort

nicht zu stören. »In Wedding, ja gibt’s denn so was.«


»Genauer

gesagt im Jüdischen Krankenhaus!«, karrte Morell verstimmt nach, worauf sich prompt

der Kavalier alter Schule meldete, der ihm riet, von Grobheiten Abstand zu nehmen.

»Gewohnt haben wir in der Wins-straße, Bezirk Prenzlauer Berg.«


»Wir?«


»Meine Eltern

ich. Ach ja, wenn wir gerade dabei sind: Nach der Volksschule kam ich in die Jüdische

Mittelschule.«


»Ich weiß.«


Morell stutzte.

Anschließend betrachtete er seine Gesprächspartnerin genauer. Und ertappte sich

bei dem Gedanken, dass sie, gemessen an seinem ersten Eindruck, nicht gänzlich unattraktiv

war. Insbesondere ihre Augen, groß, walnussfarben und von zarten Wimpern überwölbt,

hatten es ihm angetan. Grund genug, sein Urteil zu revidieren. »Und woher?«


»Winsstraße

63, hab ich recht?« Die Informantin, die offenbar nicht daran dachte, die ihr zugewiesene

Rolle zu erfüllen, zog die Brauen hoch und sah ihn mit kindlich-naivem Lächeln an.

»Direkt über den … na, wie hieß die Familie doch gleich?«


»Lenuweit«,

brach es aus Theodor, der den Mund fast nicht zubekam, mit nur mühsam kaschierter

Verblüffung hervor. »Eine von insgesamt sechs Familien im Haus, drei jüdische und

… und …« Morells Wortschwall brach mitten im Satz ab. Schuld daran war nicht etwa

mangelnde Eloquenz, sondern die Tatsache, dass er mit unliebsamen Reminiszenzen

konfrontiert wurde. An die Zeit vor 1945, eine Periode der Demütigungen, Drangsal

und abgrundtiefer Barbarei, dachte er, wenn überhaupt, nur mit Schrecken zurück,

und es fiel ihm nicht leicht, schmerzhafte Erinnerungen wachzurufen. »Und dann war

da noch eine Familie mit drei Kindern«, fuhr er fort, als seine Verblüffung abgeklungen

und sich die Gespenster, welche ihn zuweilen heimsuchten, verflüchtigt hatten. »Ich

bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es waren zwei Jungs und … und … da bleibt

einem doch glatt die Spucke weg … Luise?«


»Wurde aber

auch Zeit, Herr Rosenzweig.«


»Was treibt

dich denn hierher?« Der Boulevardreporter errötete. »Tut mir leid, dass ich so lange

gebraucht habe, bis …«


»Kein Grund,

mit sich zu hadern!«, nahm ihm Luise Nettelbeck das Wort aus dem Mund. »Schließlich

warst du viel älter als ich. Acht Jahre, eine halbe Ewigkeit! Macht nichts, Theodor.

Wer gibt sich schon mit 15-Jährigen ab, wenn einem die Damenwelt zu Füßen liegt.

Das wäre wirklich zu viel verlangt.«


»Und wie

hast du rausgekriegt, dass … dass …«


»Dass deine

Artikel unter einem Pseudonym veröffentlicht wurden, meinst du? Per Zufall. Unter

tätiger Mithilfe eines Bekannten.« Luise Nettelbeck konnte sich ein Lächeln nicht

verkneifen. »Dein Pech, dass er als Schriftsetzer beim ›Vorwärts‹ gearbeitet und

alles brühwarm ausgeplaudert hat. Man stelle sich vor: Der attraktive junge Herr

von nebenan führt ein Doppelleben – wie aufregend!«


»So, findest

du.« Theodor Morell alias David Rosenzweig verschlug es die Sprache. ›Doppelleben‹

– kein schlechter Ausdruck für die Zeit, in der er als Buchhalter im Kaufhaus Wertheim[19] gearbeitet und seine

journalistischen Ambitionen vor dem gestrengen Herrn Papa verheimlicht hatte. Wusste

er doch nur zu gut, dass der pflichtbewusste, stockpreußische und patriotisch gesinnte

Zweigstellenleiter der Deutschen Bank am Spittelmarkt dies nie und nimmer gut geheißen

und ihm die Hölle heißgemacht hätte, wenn er ihm auf die Schliche gekommen wäre.

»Merkwürdig, obwohl ich schon über 20 war, habe ich wahnsinnige Manschetten vor

Vater gehabt.«


»Du brauchst

dich nicht zu rechtfertigen, David.«


»Belassen

wir es lieber bei Theodor«, wies der Boulevardreporter seine Gesprächspartnerin

zurecht. »Den David Rosenzweig haben sie mir gründlich ausgetrieben. Ein Glück,

dass meinen Eltern das Schlimmste erspart geblieben ist.«


»Da hast

du recht.«


Überwältigt

von seinen Erinnerungen, wandte sich Morell rasch ab und ließ die Handflächen auf

dem Rand des Marmorsarkophages ruhen, unter dem sich die Ruhestätte von Friedrich

Wilhelm III. befand. ›Glück‹ – noch so ein Ausdruck, der den Nagel auf den Kopf

zu treffen schien. Vater, Ehrenmitglied im Reichsbund Jüdischer Frontsoldaten, war

zwar relativ spät, genauer gesagt 1937, entlassen worden. An dem Schicksal, das

ihm beschieden war, hatte dies jedoch nichts geändert. Nur wenige Monate später

war der nierenkranke Bankier gestorben, knapp eineinhalb Jahre vor seiner Mutter,

die dem Krebs, der ihr Knochenmark zerfraß, hilflos ausgeliefert gewesen war.


»Und du

– was geschah mit dir?«


»Mit mir?«

Morell lachte desillusioniert auf. »Nun, kurz nach Kriegsbeginn flatterte mir ein

Brief ins Haus. Ich möge mich schleunigst in die ›Reichszentrale für jüdische Auswanderung‹

begeben, hieß es darin. Du ahnst, was man mit mir vorhatte? Genau. Die Herren in

der Kurfürstenstraße wollten mich loswerden. Deportieren. Allen voran ein gewisser

Eichmann, damals noch Sturmbannführer, der es sich nicht nehmen ließ, mich persönlich

ins Gebet zu nehmen. Eins musste ihm der Neid lassen: Der Mann hat etwas von seinem

Handwerk verstanden. Zuckerbrot und Peitsche, Drohgebärden und Versprechungen. Damit

hat er versucht, mich kleinzukriegen.« Morells Miene nahm einen grimmigen Ausdruck

an. »Kurzum: Meine Karriere konnte ich mir abschminken. Stattdessen verfrachtete

man mich in ein Lager, in dem man auf die Auswanderung nach Palästina vorbereitet

wurde. Pech, dass es kurz nach meinem Eintreffen aufgelöst wurde.«


»Und dann?«


»Tja, danach

hieß es Wege schottern, Schienen verlegen, Abflussleitungen reparieren. Tiefer als

ich konnte man wirklich nicht sinken.«


»Und wenn

schon – Hauptsache, du hast überlebt.«


»Weißt du

was, Luise? Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, wenn ich mir eine Kugel

durch den Kopf gejagt hätte. Handlangerdienste, Schwerstarbeit für 16 Pfennig die

Stunde, Hilfskoch in einem jüdischen Waisenhaus, Totengräber, und dann, als Krönung

des Ganzen, sage und schreibe zwei Jahre im Untergrund, will heißen in einer Gartenlaube

– so was musst du erst mal verkraften. Von den Scheußlichkeiten, die bei Kriegsende

publik geworden sind, gar nicht zu reden.«


»Hauptsache,

du hast es überstanden, David.«


Im Begriff,

seiner Informantin zu widersprechen, besann sich Morell eines Besseren, stieß sich

von der Sarkophagkante ab und sah sie über die Schulter hinweg an. »Apropos Karriere

– wie ist es dir seit damals ergangen, Luise?«


»Vater und

Mutter haben sich 1942 getrennt.«


»Weshalb?«


»Gert und

Hans, meine beiden Brüder, sind kurz nach Kriegsbeginn gefallen. Der eine bei einem

Tieffliegerangriff an der Westfront, der andere in Polen. Mein Vater war fix und

fertig, ein gebrochener Mann.«


»Und deine

Mutter?«


»Die auch.

Aber nicht so sehr wie Vater. Der hing von da an nur noch an der Flasche. Tja, irgendwann

wurde es ihr zu bunt. Auf gut Deutsch: Sie ist abgehauen, und ich auch. Nach Bayern,

zurück in die Heimat. Gerade rechtzeitig, bevor es in Berlin zur Sache ging.«


»Hauptsache,

du hast es überstanden, Luise!«, echote Morell, breitete die Arme aus und blickte

sich theatralisch um. »Der ideale Ort, um Erinnerungen aufzufrischen, nicht wahr?«


Die Angesprochene

rang sich ein Lächeln ab. »Ich fürchte, da muss ich dich enttäuschen, mein lieber

…«


»Theo, schlicht

und ergreifend Theo.« Die Arme vor der Brust verschränkt, ließ Morell den Kopf nach

vorn sacken. »Wie gesagt – David Rosenzweig existiert nicht mehr.« Rasch fügte er

hinzu: »Reden wir lieber über dich, Luise. Wie ist es dir seither ergangen?«


»Ich habe

Karriere gemacht!«, spottete Luise Nettelbeck. »Was denkst denn du! Höhere Handelsschule,

Tippse, Übersiedelung nach Bayern, Trümmerfrau, Serviererin in einem amerikanischen

Offizierskasino und …«


»Und?«,

bohrte Morell, dem die Unsicherheit in der Stimme seiner Bekannten nicht entging.

»Wo bist du geendet?«


»Willst

du das wirklich wissen, Theo?«


»Klar.«


»Na schön.«

Die 44-Jährige holte tief Luft und sagte: »In der Zentrale des BND in Pullach. Als

Vorzimmerdame.«


Morell pfiff

überrascht durch die Zähne. »Donnerwetter!«, flüsterte er, im Zweifel, ob es klug

war, das Gespräch fortzuführen. »Mir scheint, als hättest du Karriere gemacht.«


»Das schon,

aber nicht so problemlos wie manch anderer.« Nicht in der Stimmung für launige Bemerkungen,

nahm Luise Nettelbeck ihre Handtasche von der Schulter, öffnete sie und zog einen

weißen Umschlag hervor, den sie Morell mit nachdenklicher Miene offerierte. »Für

dich, Theo. Ich nehme an, das wird dich interessieren.«


Morell zögerte.

Dann griff er zu.


»Apropos

Karriere«, ergriff die Frau, die jede seiner Bewegungen verfolgte, erneut das Wort.

»Du glaubst gar nicht, wer alles beim BND die Leiter hinaufgefallen ist. Ehemalige

Mitglieder des Reichssicherheitshauptamtes, verdiente Parteigenossen, hochrangige

Offiziere der SS. Und was für den BND gilt, gilt natürlich auch für das BKA[20] und den Polizeiapparat.

Schon gewusst, dass ein ehemaliges SS-Mitglied zum Stellvertreter des BKA-Präsidenten

ernannt worden ist? Und dass, vorsichtig geschätzt, knapp 50 Mitglieder des Totenkopfordens

für die Behörde tätig sind? Nein? Oder dass sich der BND nicht zu schade war, die

Dienste hochrangiger Nazis in Anspruch zu nehmen? So zum Beispiel diejenigen eines

gewissen Alois Brunner[21],

der als Dank für seine Handlangerdienste von der griechischen Fahndungsliste gestrichen

wurde? Da staunst du, was? Glaubt man den Herren von der CIA[22], handelt es sich bei jedem zehnten Mitarbeiter des

BND um einen alten Kameraden aus den Reihen der Gestapo, SS, SA oder des SD[23]. Allen voran der

erste BND-Präsident, Ex-Generalmajor Reinhard Gehlen, ehemals Leiter der ›Abteilung

fremde Heere Ost‹ des deutschen Generalstabes. Aufgabe: Ausspionieren des Gegners,

unter besonderer Berücksichtigung der Sowjetunion. Ein Mann ganz nach dem Geschmack

der Amerikaner. Grund genug, ihn und eine Reihe hochrangiger Offiziere für sich

arbeiten zu lassen. Getreu der Devise: ›Der Feind meines Feindes ist mein Freund.‹

Klug eingefädelt, Herr Gehlen. Das macht Ihnen so schnell keiner nach. Im richtigen

Moment die Fronten wechseln, das ist die Kunst!« Längst nicht mehr so beherrscht

wie zuvor, ließ Morells ehemalige Verehrerin ihrem Groll freien Lauf. »Verstehst

du, was ich damit sagen will, Theo? Die Handlanger von einst sind verdammt gut über

den Winter gekommen. Wo man auch hinsieht, nichts als Ex-Nazis, die es geschafft

haben, wieder in Amt und Würden zu gelangen. Du glaubst gar nicht, wie mich das

anwidert!« Luise Nettelbeck rang nach Luft, ließ einige Sekunden verstreichen und

fragte: »Na, habe ich dir zu viel versprochen?«


Der Boulevardreporter

gab keine Antwort. Stattdessen betrachtete er den Inhalt des Kuverts, das er aus

der Hand seiner Gesprächspartnerin in Empfang genommen hatte. Auf den ersten Blick

nichts Weltbewegendes, nur eine beschriftete Karteikarte. Namen, Daten, mit Schreibmaschine

getippte Notizen. Kein Grund zur Aufregung, möchte man meinen.


Doch dem

war nicht so. Das Dokument in seiner Hand war Sprengstoff pur, und obwohl er gelernt

hatte, sich zu beherrschen, begann Morells rechte Hand zu zittern. »Standartenführer

Eichmann befindet sich nicht in Ägypten, sondern hält sich unter dem Decknamen Clemens[24] in Argentinien auf.

Die Adresse von E. ist beim Chefredakteur der deutschen Zeitung in Argentinien ›Der

Weg‹ bekannt.« Um zu begreifen, was hier stand, musste Morell seine gesamte Fantasie

aufbieten. Und nicht nur das. Er musste aufpassen, dass er nicht die Beherrschung

verlor, damit die Wut, welche ihn packte, nicht die Oberhand gewann.


Kaum imstande,

klar zu denken, zwang sich Morell zur Ruhe. Dass Eichmann sich nach Argentinien

abgesetzt und bis zu seiner Entführung dort gelebt hatte, war eine Sache. Schließlich

war der Gerechtigkeit Genüge getan, der Völkermord, an dem er beteiligt gewesen

war, nicht ungesühnt geblieben. Die Tatsache, dass dies volle 15 Jahre gedauert

hatte, ließ dagegen einen schlimmen Verdacht aufkommen. Einen Verdacht, der am heutigen

Tage bestätigt worden war.


21. Juni

1952. Da stand es, schwarz auf weiß. Der Aktenvermerk war vor knapp zehn Jahren

gemacht worden. Aschfahl im Gesicht, hatte Morell Mühe, dem Würgen in seiner Kehle

Herr zu werden. Kein Zweifel: Hier handelte es sich nicht etwa um einen Tippfehler.

Die übrigen Datumsangaben, allesamt aus dem gleichen Jahr, waren Beweis genug.


Der Boulevardreporter

stöhnte auf. Da war sie nun, die Story, auf die er jahrelang gewartet hatte. Ein

Aufmacher der Güteklasse A, Pfahl im Fleisch all derjenigen, die geglaubt hatten,

ein perfides, an Menschenverachtung nicht zu überbietendes Spiel treiben zu können.

Mit welchem Motiv, lag auf der Hand. Nur ja nicht die Friedhofsruhe stören, nur

ja keine Reminiszenzen an eine Zeit wecken, an die niemand, am allerwenigsten ein

Mann vom Schlage Gehlens, erinnert werden wollte. Die Strippenzieher von einst waren

wieder wer, und wenn sie etwas einte, dann der Wunsch, die Vergangenheit ruhen zu

lassen. Besser ein Schreibtischtäter, der in Argentinien sein Dasein fristete, als

ein SS-Obersturmbannführer, der auspacken und die Mitglieder des Eichmann-Syndikats

mit sich in den Abgrund reißen würde. Von Mitwissern bei der CIA und Diensten, die

mit ihr zusammenarbeiteten, gar nicht zu reden.
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