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    A mi buen amigo V.O. que nueve años de su agitada vida permaneció encerrado en la cárcel de Rybinsk.


  




  

    PRÓLOGO




    El invierno en Moscú, con sus intermitentes nevadas y mudables temperaturas, dejaba paso a la desvelada y rebosante de energía primavera. El ciudadano de a pie, cuya vida a cada momento se hacía menos soportable, se alegraba por haber superado otra estación de frío e infortunio.




    Este júbilo de la gente sencilla no se compartía en las bien caldeadas oficinas y aposentos privados del Kremlin. Los altos muros de esta fortaleza, que día y noche custodian la integridad física de sus poderosos moradores, impedían que los cálidos rayos del sol primaveral penetraran en las viviendas y salas de reuniones de estos vetustos faraones. El nerviosismo y la tensión, que desde algún tiempo se habían instalado en sus dependencias oficiales, indicaban que algo inquietante se estaba operando tras los bastidores. Y así era, Mijaíl Gorbachov1, enfrentado a su rival político Boris Yeltsin2, contra el sentido común y detestado por su propio pueblo a pesar de traer la glasnost3 y la perestroika4, siendo capaz de corregir los aspectos más repulsivos del socialismo real soviético, a punto estaba de perder el poder. En los tétricos despachos del Kremlin y opulentas mansiones de los potentados, en un ambiente de extremo secretismo, acababan de diseñar un plan para crear la Comunidad de Estados Independientes y así destronar al último presidente de la Unión Soviética, Mijaíl Gorbachov.




    El alumno sobresaliente, que mejor destacó en estas clandestinas intrigas, fue Boris Nikoláyevich Yeltsin, conocido como “El Indomable” o “El Imprevisible”, que pretendía ser presidente de la nueva Federación Rusa.




    Firme defensor de la economía privada, este demócrata alarmaba considerablemente a sus contrincantes políticos por sus extravagantes ideas, modales a la hora de tratar a la gente y maneras, según sus propias confesiones, de gobernar un país como Rusia.




    Político de largo recorrido y originario de Sverdlovsk5, en otoño de 19936, Yeltsin dio muestras más que suficientes de ser un hombre de acción. Sus ansias para mantenerse en el máximo poder sirvieron de catalizador para que dos titanes de la política rusa se enfrentaran en un duelo de consecuencias difícilmente de prever. El poder ejecutivo retaba al poder legislativo. En un clima de monumental tensión las calles de Moscú y otras grandes ciudades del país, se llenaron de contrarios y partidarios de Yeltsin. El miedo se respiraba en la capital, Rusia se encontraba al borde de un enfrentamiento civil armado.




    Aprovechando para ese momento su dudosa popularidad, este populista dio, posiblemente, la orden más corta en su vida: “Traer los tanques a la plaza de la Casa Blanca”.Pero antes exigio a sus oponentes políticos Alexsandr Rutskóy, entonces presidente de la Federación Rusa en funciones, Ruslan Jasbulatov, portavoz y presidente de Soviet Supremo y sus numerosos seguidores, atricherados en la Casa Blanca, que desalojasen la sede de la soberanía popular sin, oponer resistencia. La respuesta de los acosados fue un rotundo “no”. A la señal de Yeltsin en ejército, mediante artillería y carros de combate, abrió fuego contra el parlamento.




    Así, con numerosos muertos a su espalda y con Borís Nikoláyevich Yeltsin a la cabeza, cotinuo su andadura la recién estrenada Federación Rusa.




    

      

        1 Último presidente de la Unión Soviética. Acosado políticamente por sus numerosos enemigos se verá forzado a dimitir en diciembre de 1991.


      




      

        2 Expresidente de la formada Federación Rusa, ejerció como tal entre 1991 y 1999.


      




      

        3 Transparencia informativa.


      




      

        4 Transformación política y social de la URSS.


      




      

        5 Es uno de los cuarenta y siete oblast, que junto con las ventidos republicas, nueve krais , cuatro distritos autónomos y tres ciudades federales , conforman los ochenta y cinco sujetos federales de Rusia.(fuente: wikipedia)


      




      

        6 El año 1993 entró en la historia rusa como el periodo de la crisis constitucional (fuente: wikipedia)
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    Vivir no es un camino de rosas, sino una larga marcha donde vas a resbalar, tropezar, caer y fatigarte.




    (Lucio Anneo Séneca)


  




  

    1.




    A pocos kilómetros de un extenso lago, cuyas negras y profundas aguas proceden del poderoso rio Volga7, se sitúa la ciudad de Rybinsk8. Asentamiento en el pasado trascendental, debido al negocio del pescado, a la artesanía y al comercio de metales.




    Poco después de la caída de la URSS, la urbe en cuestión registró una alarmante reducción del número de habitantes. Esta importante fuga de recursos humanos podría deberse a la falta de empleo, bajos salarios, a la subida de precios de los artículos de primera necesidad, a la corrupción y a que los mandos de la economía de Rybinsk pasaron a manos de grupos criminales y poderosas mafias locales.




    La ciudad, que en el pasado era visitada por importantes emisarios moscovitas y ricos comerciantes extranjeros, podría seguir siendo un centro de provincia de nulo interés si no fuese porque algunos promotores adinerados y con visión de futuro, inyectasen una sustanciosa partida financiera en la fábrica de turbinas y motores de aviación para aparatos civiles y militares, que hasta entonces tenía las puertas medio cerradas y cuyo personal difícilmente sobrevivía.




    Pocos meses después de entrar el complejo Saturn en acción, en la ciudad de Rybinsk se redujo el número de parados y según el departamento de recursos humanos, en un plazo de seis meses la empresa llegó a contratar a más de 15.000 trabajadores. A los domicilios de los reclutados obreros y especialistas llegaron los primeros y nada desdeñables rublos, y con estas se recuperaron las sonrisas y las risas de antaño.




    Creció el número de comercios y la ciudad vistió sus mejores galas al mejorar la calidad de vida de sus habitantes. Los centros de salud locales registraron un rápido ascenso de la natalidad.




    Pronto, en busca de trabajo y fortuna llegaron a Rybinsk los primeros demandantes. El aumento del número de retornados y miembros de otras comunidades nacionales hizo sentar a la mesa a los principales apoderados de la ciudad.




    En previsión de posibles desordenes y aumento de la actividad delictiva, a cien kilómetros de Rybinsk se levantó un nuevo centro penitenciario para hombres y mujeres con un pomposo nombre Proletárskaya.




    Con su construcción se perseguía también descargar otros penales de la provincia de Yaroslavl.




    La prisión inaugurada destacaba por ser más moderna. En esta cárcel no había módulos, pabellones y celdas atestados de condenados. Y, sin embargo, Proletárskaya no era un reformatorio cualquiera, sino una institución con un severo régimen de vigilancia y estrictas normas, que los sentenciados debían cumplir, porque los reclusos ahí encerrados no eran unos santos sino ladrones, narcotraficantes y violadores.




    Su director, exagente del KGB, Pavel Vladimirovich Svetlóv, de cincuenta años, fue desterrado del espionaje por aceptar sobornos de empresarios corruptos, y como “castigo” —porque el KGB cuida a los suyos—, fue destinado a la cárcel de Rybinsk.




    Cabello negro, cejas ligeramente plateadas, nariz de rapaz, mirada inquietante, cuerpo entrenado, de aspecto bien cuidado y una sonrisa de abierta hostilidad, el individuo en cuestión, se rumoreaba, era un deportista versado. Siempre que la oportunidad se presentaba practicaba con fervor el ping-pong y el pádel. Este último acababa de aterrizar en tierras rusas e incorporarse al deporte nacional, encontrando un gran número de seguidores.




    El amo de la prisión odiaba a muerte a sus reos, al igual que a sus superiores del KGB que afirmaba, le habían calumniado injustamente. Y como a los primeros los tenía cerca y les culpaba también por su caída en desgracias, les arrastraba al tatami9 y siendo un experto en jiu jitsu brasileño10, les propinaba terribles palizas que los desgraciados no morían de puro milagro.




    Pero en su prisión, Svetlóv tenía un digno contrincante. Aleksandr Mayórov, delgado, treinta y tres años, destacaba por ser frío como el hielo y su voluntad era de acero probado. Su currículum delictivo reflejaba con exactitud lo que este forajido era en realidad: asaltos a mano armada, atracos con violencia extrema, policías capturados y torturados salvajemente, evasión de penales federales y dos asesinatos premeditados de sus compinches por haberse quedado estos con el dinero que habían robado en un banco.




    Mayórov era un lobo solitario: feroz, vengativo y violento. El sistema carcelario y la reinante injusticia en los tribunales le habían convertido en un monstruo, cuya mirada helaba los corazones de sus cómplices. No toleraba la menor ofensa. En sus asambleas clandestinas, celebradas en las prisiones, ni siquiera los veteranos “pajaní”11 se atrevían plantarle cara.




    Adoraba las navajas. Las manejaba con tanta destreza que su contrincante en la pelea, antes de ser apuñalado, perdía la sangre fría por ser incapaz de seguir las maniobras, falsos ataques y calculadas retiradas, y cuando por fin intentaba recuperarse del bloqueo, que le tenía inmovilizado para salvar su vida, sentía que la fría hoja del puñal le había finalmente atravesado. Cuidaba sus herramientas de muerte con mimo extremo, las acariciaba, las hablaba, las aceitaba con los mejores lubricantes, los limpiaba con paños de microfibra para que estos no dejasen en las hojas ningún fragmento indeseable.




    En el juicio celebrado poco después de asesinar a sus dos compinches, por quedarse con su parte del dinero robado en el banco, el fiscal había pedido la cadena perpetua. Pero el juez, ablandado por la edad, acababa de cumplir setenta años, no perdía la esperanza de reformar al acusado y pensó en darle otra oportunidad. Al fin y al cabo el homicida tenía tan solo treinta y tres años, la edad de Jesús. Y siendo el magistrado un creyente devoto lo dejó en veinte años y rechazó la petición de la fiscalía de añadir a la sentencia las condenas anteriores y no cumplir el criminal, por haberse fugado de las prisiones federales en varias ocasiones anteriores.




    En el perverso mundo del crimen organizado, Sasha o Aleksandr Mayórov era una leyenda, una autoridad incontestable. Había escalado todos los peldaños hasta llegar a ser el temible “vor v zakone”12. Ningún reo jamás había escapado del terrorífico Delfín Negro, conocido en los expedientes confidenciales como Colonia IK-613, ubicada en Oremburgo, región aislada de Siberia que presenta en épocas de invierno unas temperaturas de auténtico espanto. Aquí las autoridades rusas tienen encerrados a terroristas desquiciados, narcotraficantes sin esperanza de ser reformados, asesinos en serie y algún que otro caníbal capturado. Ninguno de estos presos volverá jamás a recuperar la libertad. El Delfín Negro, según un alto representante del Gulag14, es el “centro penitenciario más duro y antiguo de Rusia” y también el penal más impenetrable del país15.




    Siendo un preso sin kilos de más y de 1,78 metros de estatura, sin linterna, sin mapa y sin arma alguna, se adentró en el interior de las estrechísimas y derruidas, por la antigüedad, cloacas de la cárcel y por poco es devorado por manadas de hambrientas ratas del tamaño de pequeños felinos. Tuvo mucha suerte, ya que el alboroto que se armó arriba, en la superficie, al conocerse su desaparición, con alarmas disparadas, corriendo los guardianes de un lado para otro y armando un San Quintín con sus botas chapadas, gritos cruzados y el ruido brutal de los motores de camiones y todoterrenos militares, con sus soldados armados a bordo, a punto de perseguir al peligroso fugado, obligaron a los escuadrones de enfurecidas fieras a retirarse y aguardar en la retaguardia al siguiente prisionero incauto




    No se sabe cómo, pero Mayórov escapó del aquel infierno. Circula entre los presos de aquel país, la leyenda afirmando que Sasha o Aleksandr había entrado en el Guinness nacional como campeón entre los prófugos rusos. Poco después, gracias al chivatazo de uno de sus lugartenientes, que traicionó al temible “vor v zakone” a cambio de la reducción de su pena, Mayórov fue capturado y, en un carro militar blindado y escoltado por todo un regimiento de policías cabreados, fue transportado al espantoso Vladimirsky Central, un penal considerado también de máxima seguridad: celdas con apertura electrónica retardada, videovigilancia con infrarrojos, pabellones aislados y con medidores de temperatura corporal, capaces de detectar el estado de ansiedad de un preso y su disposición de perturbar el orden. Pero como en la Rusia de Borís Nikoláyevich se había dado la bienvenida al mercado libre y el capitalismo salvaje se había instalado en el país, resulta que para entonces uno podía comprar cualquier cosa incluyendo a diputados, jueces y policías, y porque no, a un mando de seguridad de la cárcel también. Mayórov hizo lo que uno debía hacer, sobornó al jefe de seguridad y volvió a fugarse haciendo un mate en toda regla a los caudillos del espantoso Vladimirsky Central.




    —Mayórov, a la puerta de salida —se escuchó por los altavoces de Proletárskaya la orden del director. Svetlóv le aguardaba en la garita de control.




    —Prepara un grupo de trabajo, os esperan en la fábrica Saturn, el encargado del taller de turbinas para aeronaves necesita para hoy diez de nuestros reclusos. Te encargarás de seleccionar al personal y a las… —ojeó el reloj en su muñeca y puntualizó:




    —En este mismo lugar, dentro de 20 minutos, os espera la sargento Garkushénko. Será la encargada de escoltar al equipo. ¿Ha quedado todo claro? —se interesó el gebist16 degradado




    —Tan claro como que me llamo Aleksandr Mayórov —con desgana respondió el preso.




    —Me olvidaba, después del taller de turbinas, la sargento os llevará a una obra. Allí a pocos kilómetros se está levantando un parque temático. He llegado a un trato con su director: yo suministro la mano de obra y a cambio recibo una comisión que será destinada para las necesidades de la cárcel. Por tanto, recluso Mayórov, no quiero en tu equipo a ningún mentecato que me arruine dicha transacción comercial y se presente como el defensor de los derechos laborales.




    Se calló y a los 30 segundos continuó:




    —Como ese…, me olvide de su nombre…, Fiódorov, de la celda 5, que amenazó al jefe de obra con denunciar los supuestos sucios negocios de los promotores del parque con la dirección de Proletárskaya. Ahora el mocoso está expiando su atrevimiento en la cámara de aislamiento del sótano. No permitiré que ninguno de estos bastardos ponga en peligro un negocio que nos beneficia a todos. Espero que hagas lo que he dicho.




    Aleksandr ni siquiera se molestó en responderle. En silencio lo arrasó con una mirada de infinito desprecio, que no requería una traducción:




    —Rata codiciosa, —pensó— haciéndote rico a costa del sudor y la sangre de tus presos.




    A las diez en punto, un Rafik17 camuflado y modificado para dar cabida a 16 pasajeros frenó en la puerta principal. Cuando los reos asignados tomaron asiento, subieron cuatro vigilantes armados. La sargenteo Garkushénko, al mando de la partida, ordeno al joven conductor, un soldado del cuerpo de seguridad, tomar camino a Rybinsk. El itinerario a recorrer no se presentaba nada fácil. A lo largo de los cien kilómetros que separaba la prisión del complejo industrial “Saturn”, la expedición tenía que atravesar dos pinares solitarios, un poblado habitado por una antigua comunidad de belicosos religiosos, una franja artificial de piedra y arena muy estrecha en medio de un extenso lago y, finalmente, superar un territorio de cazadores furtivos extremadamente hostiles. Durante el viaje podía ocurrir cualquier incidente.




    

      

        7 El río más largo de Europa que ocupa el puesto 15 como el más extenso del mundo (fuente: wikipedia).


      




      

        8 Pueblo de pescadores, situado en la región de Yaroslavskaya en el corazón de la Rusia europea (fuente: wikipedia).


      




      

        9 Esteras que se elaboran con polietileno expendido, elemento esencial en la práctica de las artes marciales.


      




      

        10 Una modalidad de artes marciales.


      




      

        11 Jefes dentro del crimen organizado


      




      

        12 Ladrón de ley.


      




      

        13 Fuente: wikipedia.


      




      

        14 Dirección General de Campos de Trabajos Forzados


      




      

        15 Fuente: wikipedia


      




      

        16 En los galones de las tropas del KGB se pueden ver las letras “GB”, lo que significa en versión descifrada gebist, o kagebeshnik o KGB


      




      

        17 En la época soviética, la camioneta Rafik se fabricaba en una planta de Letonia, exrepública de la URSS.


      


    


  




  

    2.




    Joven, nativa de Jersón18, con el bachillerato terminado y tras haber pasado por un breve y tormentoso matrimonio, porque su marido, hartamente celoso temía perderla de un momento a otro por ser su mujer extraordinariamente bonita, la sargento Oksana Románovna Garkushénko, de veintidós años, trabajó al principio de su carrera profesional como secretaria personal del coronel Gleb Danílovich Krilóv, director de la conocida cárcel moscovita la Butirka. Prisión de transito donde los sentenciados, después de ser identificados, examinados sus expedientes criminales y posteriormente catalogados, según la gravedad de los delitos cometidos, eran transferidos a una de las numerosas penitenciarias del país.




    En un momento duro por el que transitaba Rusia, después de la muerte súbita del “socialismo real”, donde miles de aspirantes pretendían conseguir cualquier trabajo sin importar lo denigrante que este fuera, la muchacha de Jersón tenía un empleo, una paga mensual asegurada, contaba con numerosos admiradores, dos días libres a la semana y era altamente valorada por la dirección de la prisión. Y así, en un clima de relativa paz, satisfacción personal y un aceptable bienestar, podría haber transcurrido la vida de Oksana si no fuese porque el coronel Krilóv se encaprichara de su bella secretaria.




    Casado con Galina Alekséevna Tereskóva, de cincuenta años, ingeniera de telecomunicaciones y con tres hijos a su cargo: Irina de siete años, Vania de cinco y Petia de nueve, este ruso de sesenta años, nacido en Nizhniy Nóvgorod, en el oeste de Rusia, sentía por su joven ayudante una devastadora pasión. Desde algún tiempo atrás, dejó de hablar con su esposa y atender a los niños cuando estos requerian su cariño, ayuda o consejo. En casa se presentaba cuando los cuatro dormían. Se dio a la bebida. Sin embargo, gracias a su mujer, siempre atenta y responsable, cada mañana en su puesto de trabajo se presentaba aseado, vestido con su uniforme de oficial impecablemente planchado, con sus medallas lustradas, atento y cortes con los subordinados.




    Al principio todo fueron palabras de admiración y respeto, bombones y ramos de flores. Agradecida la joven ucraniana aceptaba los regalos. Le seducía que todo un coronel, gobernador de un conocido centro penitenciario se fijara en ella, una simple empleada y la cortejara. Pero al menor intento del director de pasarse de la raya, educadamente, pero con cierto temor rechazaba sus pretensiones. El admirador se mostraba cada vez más violento. Hasta que un día de frío noviembre, celebrando los funcionarios de Butirka el día de la policía en el moscovita restaurante Turist, Krilóv, borracho y tratando a la secretaria con modales de un vulgar camorrista de patio, intentó violarla.




    Procurando silenciar el grave incidente y evitar que los medios de comunicación den al asunto un carácter de interés nacional, el ministerio del Interior, con la urgencia que requiere extirpar un tumor cerebral maligno, apartó al condecorado veterano policía de sus funciones en la cárcel y adelantó su jubilación. Para que los lectores olvidasen el suceso, el coronel debía desaparecer y a la humillada y físicamente agredida Oksana, a modo de una disculpa oficial, le ofrecieron elegir un nuevo destino, que se correspondiese con sus proyectos profesionales, en una de las cárceles del país.




    Su padre, Román Vasílievich Garkushénko, capitán de policía, había trabajado en el pasado en la comisaría de Rybinsk. Tenía fama de ser un profesional excepcional y un hombre de intachable honradez. Oksana tomó camino de la ciudad de su progenitor. Aquí solicitó una plaza de vigilante en el penal Proletárskaya. Y ahora, 6 meses después de haber sido víctima de un intento de violación, la División de Tropas de Vigilancia de Instituciones Correccionales dependiente del Ministerio del Interior, le había confirmado en su puesto de trabajo.




    La camioneta recorrió la ruta trazada y después de un minucioso registro, entró en el interior del complejo industrial Saturn. Unos cuantos metros más, el conductor frenó enfrente del taller de turbinas que, según la placa a la vista, se anunciaba como “hangar de limpieza y mantenimiento de motores y turbinas”. Los reclusos tomaron tierra y fueron acompañados por sus custodios al taller. Una cegadora luz eléctrica, el ensordecedor ruido de los motores, el fuerte olor a productos químicos, los gritos de los ingenieros y técnicos, de los encargados y enganchadores de vagones, que se dirigían chillando, las interminables ordenes que escupían los jefes por megafonía y el impactante silbido de los gigantescos cañones que distribuían cascada de agua a presión con disolventes químicos con la intención de conseguir la limpieza de varias turbinas de avión, dieron la bienvenida al grupo de trabajo de Proletárskaya.




    Seguidamente los prisioneros fueron instruidos por un experto en “fouling”19.




    —Debéis retirar la suciedad incrustada en la superficie, solo entonces las turbinas recuperan la forma aerodinámica. Lo que garantizará la mejora de seguridad de nuestros pasajeros y reducirá el consumo de combustible —explicó el ingeniero.




    Dos horas más tarde, el grupo de trabajo se dirigía al parque temático. La vista no alcanzaba el fin de la obra. Tan considerable era la plaza en construcción.




    Los promotores no ponían límites a los gastos. Según el plano y la documentación, que estos ofrecieron al directorio de la ciudad para su aprobación, el parque temático contaría con varias salas de cine, servicios de bares y restaurantes, tendría escenarios al aire libre para espectáculos y puesta en escena de obras teatrales, galerías temáticas dedicadas a la ciencia y la historia de Rybinsk. Más tarde se añadiría un palacio, que acogería exposiciones al medio ambiente y al mundo de las telecomunicaciones y también un parque de atracciones.




    Las instrucciones del encargado a los reclusos, fueron precisas: en una hora entregar a los operarios fijos cien cubas de cemento hecho.




    —En el almacén que tienen a su derecha, tomen las carretillas, la caliza y arcilla, el yeso y la grava, la arena y el agua en barriles. ¿Comprende alguien de lo que estoy hablando?




    Más de uno en su vida anterior había trabajado en la construcción. Conocían de sobra la manera de hacer cemento.




    —Entonces, manos a la obra —ordenó el comisionado.




    Mientras los residentes de Proletárskaya mezclaban la arcilla con caliza, removían el contenido con agua, añadían después el yeso y sin dejar de mecer los elementos, añadían posteriormente la arena y la grava, Aleksandr Mayórov memorizaba el menor detalle que en las futuras visitas pudiesen servirle de guía en su planeada fuga. Estaba seguro que en el parque temático, Svetlóv había encontrado una mina de oro y que su codicia traería nuevamente a la expedición a la obra.




    —No será fácil escapar teniendo pegados al culo a los armados “vertujay”20 —pensó Sasha.




    Tres horas después de un sofocante julio, el grupo de trabajo había regresado a Proletárskaya. Al entrar en la celda, compartida con otros tres reclusos, Mayórov encontró su colchón y otros objetos personales dispersados en el suelo. El único vecino que se encontraba en ese momento en la estancia, incapaz de ocultar el miedo que le dominaba al observar al irritado “paján”21, le informó:




    —El jefe de la planta, por indicación del director Svetlóv, ha ordenado a los guardianes realizar un exhaustivo registro de tus pertenencias personales.




    —¿Qué buscaban? —pregunto Mayórov. El compañero de celda desconocía la respuesta.




    

      

        18 Ciudad situada en el sur de Ucrania, a las orillas del Mar Negro y junto al rio Dniéper (fuente: Wikipedia).


      




      

        19 Acumulación de material no deseado sobre la superficie sólida del compresor o turbina (fuente: www.columbec.com)


      




      

        20 Así los presos llaman con desprecio a los funcionarios que los vigilan.


      




      

        21 Alta autoridad en el mundo del crimen organizado.
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    Svetlana Vasílievna Yákovleva o simplemente Svetka, de veinticuatro años, era una muchacha despierta, nacida en Omsk22 en el centro-sur de Rusia, con más de un millón de habitantes. Finalizó el bachillerato y en dos certámenes regionales había conseguido el título de ganadora del popular concurso “La más bella de Omsk”. Poco tiempo después se trasladó a Moscú donde pensaba continuar su carrera de modelo. Como muchos otros jóvenes provincianos estaba segura que la capital se mostraría generosa y la daría, como en el pasado, la bienvenida y el refugio. Pero sus proyectos profesionales y sus esperanzas chocaron contra un muro de rechazo e incomprensión por parte de buena parte de los moscovitas. La modelo siberiana había llegado en el momento menos oportuno. La Unión Soviética acababa de sufrir una muerte súbita. Ante la mirada incrédula y el estupor de millones de simpatizantes del planeta y el capitalismo, promovido como salvavidas por el Kremlin, ofreció a los ciudadanos rusos una solo opción: adaptarse o morir. Y sacó de la gente lo peor del ser humano: la envidia, la codicia y la crueldad. De la noche a la mañana los soviéticos de ayer se habían jugado los valores que les identificaban como seres humanos hospitalarios, honrados y civilizados, dispuestos a sacrificar su bienestar personal a favor de los necesitados. Antes de su desplome, la Unión Soviética era la segunda superpotencia, lo que en teoría, garantizaba a sus habitantes una inapelable seguridad. Los líderes del mundo entero buscaban la conformidad del Kremlin y se ponían en la cola para presentar sus respetos a la potencia nuclear. Algunos países del mundo occidental, es cierto, odiaban a la URSS por ser un estado comunista de corte totalitario. Otros, en cambio, la veneraban por ser un contrapeso real al abuso y agresividad del capitalismo occidental. En los organismos internacionales, la Unión Soviética, por su influencia y peso, era miembro de pleno derecho y en los foros multirraciales, a sus dignatarios se les escuchaba y sus consejos y propuestas eran apreciadas y jamás ignoradas. Los poderosos de las cancillerías occidentales no dejaban de aterrizar en Sheremétievo para buscar la complicidad del Kremlin y deshacer con su ayuda el nudo gordiano del momento o discutir con los ancianos del Politburó algún problema de transcendencia mundial. Por las carreteras de acceso a la Casa Blanca, blindadas por unidades especiales del KGB y policías camuflados, surcaban impresionantes limusinas negras con importantes emisarios occidentales a bordo, y esto en suma, le guste a uno o no, le llenaba de orgullo a los ciudadanos soviéticos. A esa satisfacción se añadía también el hecho de que la Unión Soviética fue y sigue siendo el país más extenso del mundo.




    Tras la caída del coloso soviético se creó la Comunidad de Estados Independientes. Solo 10 de las antiguas 15 repúblicas firmaron su adhesión a la CEI. El resto, aliviados, abandonaron el “paraíso proletario” y hoy son estados independientes. Y Letonia, Lituania y Estonia se han incorporado a la Unión Europea. Esta masiva fuga de la URSS de los leales en el pasado hermanos fue un golpe durísimo para los exciudadanos soviéticos, que observaban con dolor e impotencia como su país se iba desintegrando y su población reduciendo a un ritmo inquietante. Con especial dramatismo presenciaron esta descomposición de su patria y su caída al infierno capitalista los aproximadamente 19 millones de militantes comunistas, toda clase de estalinistas y belicosos chovinistas y exaltados ultranacionalistas, que con amenazas y contenida rabia despidieron al expansionista imperio ruso. La población de la URSS, en sus mejores momentos, superaba los 300 millones de habitantes. Con la desaparición de la era soviética, la Federación Rusa había perdido unos 150 millones de ciudadanos. Otra poderosa razón para que los rusos de hoy se sintiesen desamparados y vulnerables frente a una probable confrontación bélica. Antes de perecer el “comunismo científico”, el empleo en la URSS estaba garantizado por ley. A pesar de ganar una miseria, los ciudadanos soviéticos, todos sin excepción, tenían un puesto de trabajo, gozaban de un mes de vacaciones y los más necesitados eran agraciados de vez en cuando, con viviendas modestas pero siempre oportunas. A estas alturas, basándose en una larga experiencia y hechos reales, se podría afirmar que disponer de un empleo fijo, aunque mal pagado es menos frustrante que tenerlo a rachas y mejor remunerado. O lo que es peor, no tenerlo durante años, a pesar de afirmar los gobernantes de estar preocupados por la alta tasa de desempleo. Tratándose de Occidente, ¿qué tiempo puede durar una ocupación temporal, con una asignación más alta?, ¿tres meses?, ¿un año?, ¿y después qué?




    En España, por poner un ejemplo, hay centenares de ciudadanos “sin techo” y miles de jóvenes talentos, con ideas innovadoras, sanos y entusiasmados que durante años permanecen en el registro de las oficinas de desempleo y que en contadas ocasiones reciben una oferta, ¿o acaso los centenares de estos especialistas abandonan su país y se instalan en el extranjero por pura diversión?




    Desde que se instaló en Rusia el capitalismo, sus promotores y sus más allegados, desde el minuto cero, se pusieron a desmantelar las propiedades del Estado socialista apropiándose de sus riquezas naturales. ¿Qué ocurrió poco después? Que millones de rusos, al igual que en Occidente, asedian las oficinas del paro con la esperanza de encontrar una ocupación y volver a ser útiles a sus familias y a su país, reducido drásticamente y desmontado en parte. No es de extrañar entonces que cuando la modelo de Omsk, Svetka Yákovleva, aterrizo en el aeropuerto de Moscú, nadie corriese a su encuentro y le diese la bienvenida y le entregara un ramo de flores. Con la caída en desuso del “socialismo real”, Moscú, como el resto del país, se iba adaptando al mercado libre. De la noche a la mañana habían cambiado las normas de convivencia y a nadie, excepto a las piadosas “babushkas”23 y gente de corazón compasivo, le importaba que una muchacha más se perdiese en el aterrador torbellino de los trágicos acontecimientos.




    Sin trabajo y domicilio fijo, sin contactos a los que acudir en un momento de emergencia y que pudiesen rescatarla del cenagal que le estaba absorbiendo, Svetlana cayó en manos de un depredador, tramposo y cruel director de la cárcel de Proletárskaya, Pavel Vladímirovich Svetlóv.




    Encontrándose en Moscú por asuntos administrativos, el comandante conoció a la modelo cuando esta, tragándose el poco orgullo que le quedaba, mendigaba limosna en la calle Gorkogo. Con su mirada lujuriosa, y oculto tras el monumento a Pushkin24, examinó detenidamente la “mercancía”. La encontró bonita pero algo desaseada. Acto seguido se acercó y saludó cordialmente. Y sin más le ofreció 50 rublos, cantidad francamente indigna, pero para el que no tiene nada, toda una fortuna.




    Y la joven, con reputación en su ciudad natal de atrevida, lista y difícilmente abordable confió en su salvador. Y esa misma noche, desarmada por las numerosas promesas y exquisitos modales del pervertido carcelero de Rybinsk, contra su voluntad fue emborrachada y violada. El despertar al día siguiente fue humillante. Sin dejarla siquiera asearse como Dios manda, Svetlóv le ordenó largarse. La muchacha no se achicó, le plantó cara y le amenazó con denunciarle. Y lo hubiese hecho si no fuera porque el degradado espía, acobardado, le ofreciera un puesto de trabajo.




    —Dentro de tres días te espero en la cárcel de Proletárskaya, en Rybinsk, trabajarás como vigilante —y empujándola hacia la puerta de salida le entregó otros 200 rublos:




    —Para el tren y la comida.




    Yákovleva no tenía nada, ni siquiera donde caerse muerta de hambre y de pena. Así, pues acepto el trato.




    Siendo una mujer inteligente no tardó en comprender que el empleo ofrecido no contaba con las debidas garantías. Era un trabajo en negro por varias razones:




    

      	No estaba autorizado por la División de Instituciones Correccionales.




      	La plaza se adjudicaba de modo personal, sin que la aspirante se sometiese a las pruebas requeridas por las normativas vigentes.




      	El salario fijado procedía del presupuesto carcelario sin ser estudiado y aprobado por la Junta Directiva de la prisión.




      	Y finalmente, los galones de cabo, que deberá lucir en horas de trabajo, no los había ganado estudiando en una academia. Por consiguiente, incurría en una grave falta, en una manifiesta ilegalidad. Lo que a la postre le podría llevar a la cárcel. Sospechó Svetlana que ese podría ser el propósito del director.


    




    Al presentarse en Proletárskaya el día acordado, Yákovleva, acompañada por un guardia de seguridad, pasó al despacho del gobernador. Este había olvidado sus promesas. Con el fin de evitar cualquier acercamiento de la víctima con el personal de la cárcel, Svetlóv le asignó un puesto de auxiliar de enfermera en el pabellón de severos infecciosos del hospital del penal.




    —70 rublos será tu gratificación mensual por falta de cualificación profesional —sentenció el violador.




    —Bien, cabrón, esto no te lo perdonaré jamás, para que no te denuncie me has enterrado viva en este ataúd de infecciosos terminales. La siguiente jugada será mía —se lo juró la siberiana a sí misma.




    Separado del resto de la prisión por una alambrada electrificada y fuertemente custodiado por guardias armados, el pabellón del hospital sería a partir de ahora la celda particular de Svetlana. Como Svetlóv no gozaba de popularidad en Proletárskaya, la joven modelo no tardó en encontrar en su enfermera jefa a un cómplice, que de buena gana se ofreció a ayudarla. Consciente de lo arriesgada que podría resultar su jugada, la muchacha de Omsk describió detalladamente la historia de su violación y, poco después de firmarla, no sin ayuda de su superiora, envió la carta a la División de Tropas de Vigilancia de Instituciones Correccionales.




    Los uniformados, encargados de apagar el fuego, con el fin de proteger la supuesta buena imagen del Ministerio del Interior, no tardaron en llegar desde la capital. Al comandante fulminado del KGB por corrupción no le juzgaron. Tampoco le enviaron al paro. Por alguna razón, en el momento cuando se había consumado la violación y el país entero se resquebrajaba, lo necesitaban. Yákovleva, sin embargo, abandono el siniestro pabellón de infecciosos graves y fue nombrada legalmente como ayudante de la sargento Oksana Garkushénko. A cambio, en un plazo de un año, la auxiliar se comprometía a superar un curso en la academia de policía local y conseguir los galones de cabo, que le darían derecho a ejercer la profesión de vigilante. Claro que a la deshonrada Svetlana le hubiera gustado ver a su agresor tras las rejas y seguidamente abandonar la prisión. Pero las cosas en el país no estaban para jugarse a la ligera un puesto de trabajo. Así que acepto el trato sin olvidar que se había jurado vengarse del hombre que la había agraviado.




    Con la sargento Yákovleva se entendió a las mil maravillas. El drama que habían vivido ambas, al principio las acercó y al conocerse mejor, la amistad se consolido. Una de las muchachas era maltratada y violada, la otra ultrajada, físicamente agredida y por poco también forzada. En ambos casos los agresores eran oficiales y gobernadores de prisiones. Las agredidas eran jóvenes y admirablemente bonitas. Una era siberiana, la otra ucraniana. Una de cabello dorado, la otra de color castaño. Aparte de la edad en el momento de conocerse (veintidós y veinticuatro años), las diferenciaba una sola cosa: una seguía creyendo en el matrimonio a pesar de haber pasado por una tormentosa unión y la otra consideraba que el matrimonio no era más que una prisión y que como tradición del pasado y con ayuda del clero fanatizado se había colado y finalmente acomodado en los tiempos modernos.




    Durante una revisión rutinaria de las celdas en el bloque masculino, Yákovleva tropezó accidentalmente con el preso Aleksandr Mayórov. Se miraron fijamente. Los ojos, como de costumbre, medio cerrados del temible fugitivo se abrieron y, por vez primera en muchos años, se pudo capturar en ellos un destello de vida. Ambos sonrieron y al instante se separaron tomando el camino fijado, como aquellos dos barcos en el mar que navegan en direcciones opuestas.




    Durante la noche, mientras sus tres compañeros de celda dormían, Sasha intentaba comprender los sentimientos que le dominaban desde algunas horas. El hombre era roca, nadie en la prisión tenía dudas al respecto. Inmune casi a todo, como si no fuese un ser humano, que reacciona al dolor, al cambio de humor o a la traición. Durante su larga carrera de criminal, ningún sentimiento había escapado a su control, excepto el deseo de salvar su propia vida. En el transcurso de las pocas semanas de libertad, de las que había disfrutado a lo largo de los veinte años de fugitivo, Aleksandr, en ocasiones muy contadas, se había permitido pasar una noche en compañía de una desconocida. Si alguna de estas mujeres demandaba otra cita o su teléfono de casa, el forajido la despedía inmediatamente y ni siquiera le dispensaba una sonrisa en señal de agradecimiento y cortesía. Pero lo que sentía en este momento era diferente. Desde que su mirada se cruzó con la mirada de la novata, en su interior sentía crecer un desconcierto. Y eso no le gustaba, porque le ablandaba y le desarmaba. Y en su arriesgada profesión la debilidad era igual a la muerte. Para sobrevivir necesitaba una absoluta libertad. Su forma de pensar siempre fue uniforme: escapar, vengarse y ocultarse. El resto sobraba, no tenía cabida en su cabeza de perseguido. Por otro lado, Mayórov tenía en alta estima su vida de lobo solitario.




    El reloj en la torre del complejo administrativo dio las dos de la madrugada.




    —Volveré a examinar el asunto mañana —se dijo, y acomodándose en la dura almohada de presidiario cerró los ojos y no tardo en caer preso del sueño.




    Camino al parque temático, Mayórov, ignorando la orden de no hablar con el personal de seguridad, mantuvo una breve charla con Yákovleva. La noche anterior había pensado que dadas las circunstancias (los cuatro vigilantes armados siguiendo cada gesto, cada paso de los prisioneros sentenciados, más la sargento Garkushénko cada dos por tres dando órdenes de extremar la vigilancia y la custodia de los reclusos), no encontraría mejor aliado que la ayudante recién estrenada.




    Antes de emprender el viaje, Svetlana, de un modo quisquilloso, había estudiado el expediente delictivo del bandido. No era la siberiana una persona fácilmente impresionable. Pero lo que acababa de leer resulto tan impactante que decidió, a la primera oportunidad hablar con el osado delincuente. Aquellos barcos en el mar, que navegan en direcciones opuestas, ahora debían coincidir en un punto de interés mutuo. Tanto Svetlana, como, al parecer Mayórov deseaban encontrarse. Pero por razones totalmente opuestas. La auxiliar, porque inesperadamente le había invadido una inquietante curiosidad y un irresistible deseo de conocer al audaz enemigo público. Y también porque había sentido una atracción por el criminal acosado. Sasha, a su vez, porque la ayudante de la sargento era la única persona que en este momento podría ser la clave de su estudiado plan de fuga.




    Un camión alemán de tremendas dimensiones, cuyos neumáticos medían un poco más de dos metros, de alto, descargó el material demandado: ladrillos, enormes planchas de hierro y madera, bloques de hormigón, arena y grava en bolsas de plástico y material de revestimiento. Bajo la supervisión del encargado y con ayuda de unos cuantos operarios contratados para la ocasión, el grupo de trabajo de Proletárskaya debía construir una pasarela de moda. Desposaron a los prisioneros. Cada uno eligió su herramienta de trabajo. Los cuatro vigilantes rodearon a los reos. La faena se dio por inaugurada. La sargento Garkushénko vigilaba cada movimiento de los obreros fijos. Y su ayudante hacía de enlace entre el encargado de la obra y el jefe de los operarios. Todo marchaba sobre ruedas hasta que un recluso cayó y quedo inmóvil en el suelo, sin aparentes señales de vida. Las dudas y el asombro duraron unos segundos y los guardianes y Oksana corrieron para prestar socorro al desvalido. Los condenados abandonaron el trabajo y con creciente interés seguían cada movimiento de la sargento al mando. Intentando evaluar el estado del paciente, Oksana Garkushénko le practicó la respiración asistida. El preso seguía sin dar el menor indicio de vida. Le desabrocho la chaqueta y la camisa.




    —¡Qué horror! —pensó.




    El pecho del recluso estaba cubierto de llagas amarillentas y granos de pus a punto de detonar. Sintió que el asco a punto estaba de dejarla sin sentido. Sobreponiéndose a la repugnancia se ordenó a sí misma recuperar la tranquilidad.




    —No puedes fallar, ahora ¡no! Te estás jugando el respeto de tus camaradas, el honor, y la dignidad, sargento. Esto es lo único que viste con orgullo un profesional de verdad, así me lo enseño mi padre muerto en combate.




    Masajeo con fuerza el pecho desnudo del recluso. De su boca escapo un hilo de espuma blanca. Como el incidente había ocurrido más cerca de Rybinsk que de Proletárskaya y temiendo perder al prisionero, la sargento solicito socorro a la unidad de emergencia de la comisaría central de la ciudad.




    —Código rojo, un helicóptero médico al parque temático, cuadrante 64, tenemos a un enfermo grave —comunicó por walkie talkie la sargento al mando.




    Aprovechando el momento de máxima tensión y el caos provocado por lo ocurrido, Mayórov abordó a Yákovleva y le entrego una nota, y con la rapidez de un felino regreso a su puesto de trabajo. Ahora le tocaba cargarse de paciencia y esperar que la aspirante a vigilante diera el siguiente paso.




    La ayuda solicitada tardaba en llegar. Cuando el encargado de la obra se ofreció finalmente a transportar al enfermo al hospital de Rýbinsk se escuchó el rugido ensordecedor del motor de la aeronave. Al tocar tierra saltaron al exterior dos corpulentos sanitarios. Portando una camilla plegable apresuradamente se dirigieron hacia el prisionero desplomado. Les siguió de cerca el médico, un hombre alto y canoso, de unos sesenta años.




    —Un informe breve de lo ocurrido —ordenó el facultativo al tomar el pulso del enfermo.




    La sargento relato lo sucedido. Extrajo el doctor del maletín los tubos de ensayo para realizar un análisis de sangre, una aguja, un tensiómetro y un desfibrilador. El primer estudio no fue nada tranquilizador para Oksana Garkushénko, que estuvo en contacto directo con el doliente. El diagnóstico anunciado, aunque probablemente no del todo fiable ya que no se había realizado en un hospital con los medios de investigación modernos, indicaba que se trataba de un virus contagioso.




    —¿Al sanatorio de Rybinsk? —indicó el doctor.




    —A la clínica de la cárcel —respondió la sargento.




    Cuando los presos, los cuatro vigilantes armados, Oksana y Svetlana, el médico y los enfermeros tomaron asiento, el aparato levantó el vuelo y tomó camino de Proletárskaya.




    —Mijaíl, regresa a la prisión —ordenó por walkie talkie al conductor del Rafik, la sargento Garkushénko.




    En la unidad de infecciones severas, al enfermo le adjudicaron un box aislado. Realizaron nuevas pruebas. El resultado coincidía con el diagnóstico del médico de Rybinsk: tuberculosis avanzada y restos de la hepatitis B, que en su momento no llegó a curarse del todo. La sargento fue aislada en el módulo A, destinado a funcionarios de la prisión, y puesta en cuarentena.




    

      

        22 Distrito federal de Siberia.


      




      

        23 Abuelitas.


      




      

        24 Aleksandr Seguéyevich Pushkin, poeta dramaturgo y novelista ruso.


      


    


  




  

    4.




    A Mayórov le faltaba tiempo para jugar al ratón y al gato. Solo siendo directo podría conseguir la respuesta que buscaba. Sea la que esta sea. Malgastar las horas, que la vida le había otorgado sería como aceptar sin más que su presencia en este mundo había terminado. Para Aleksandr el tiempo adquiría a partir de ahora un valor singular. Jamás antes había pensado de qué manera distribuirlo y que valor tenía este en la vida de sus paisanos. Los veinte años que permaneció encerrado en los más duros penales quebraron su salud pero no aminoraron sus ansias de fugarse y vivir en libertad. Y la edad le recordaba que había despilfarrado su vida y que su futuro, como un espectro, podía ocultarse para siempre si no ponía algo de su parte. Nunca antes se había interrogado como sus compatriotas, que día tras día, se enfrentan a numerosos retos para sobrevivir. ¿Conocía lo que sucedía en su país? ¿Qué la Unión Soviética se había desmoronado y en su lugar se había instalado un capitalismo? ¿Qué con la entrada del mercado libre, su patria se había convertido en una selva sin leyes? ¿Qué numerosas mafias, lideradas por los VIP del crimen organizado, reparten justicia a modo de “Cosa Nostra” y camorras italianas? ¿Qué los ayer honrados, hoy convertidos en delincuentes, ciudadanos saquean empresas de sus vecinos más creativos, se apropiaban de sus bienes y se presentaban en los corrompidos tribunales como dueños legítimos de los negocios incautados, por medio de chantaje y la fuerza bruta? ¿Qué a los jubilados, recurriendo a las promesas falsas y amenazas, les robaban las viviendas, y aquellos que oponían resistencia eran sin más ejecutados en un bosque por la noche? ¿Llegó a comprender el reo Mayórov que individuos corruptos como el director de Proletárskaya, Pavel Vladímirovich Svetlóv, difícilmente serán detenidos y juzgados porque los que toman estas decisiones son los mismos que anteriormente practicaban el pillaje, la estafa y el soborno?




    —Pienso escapar. Necesito tu ayuda —decía su escueta nota entregada a la ayudante Yákovleva.




    Consciente de lo arriesgada que era la jugada, ¿vete a saber cómo reaccionaba la novata?, Aleksandr estaba seguro que la siberiana no le delataría. En su vida criminal, los libros más que un tesoro cultural eran un estorbo. Capturado por primera vez a los trece años, por asaltar, en compañía de su socio, también adolescente, una furgoneta que transportaba dinero para un pequeño banco regional, Sasha fue recluido en un reformatorio en Vorónezh, capital de Chernozemie. Mientras permaneció preso en aquella institución con régimen carcelario, siguiendo el consejo del encargado de la biblioteca, un profesor de literatura, que durante una riña vecinal mató accidentalmente a su ofensor, el chaval había leído algunos cuentos de Aksákov, Pushkin y Pogorelski. Ahí terminaba el ciclo de aprendizaje y su interés por descubrir el mundo de la literatura y algunos de sus más populares autores. Desde entonces, Aleksandr había aprendido mucho. Las guerras interminables que se libraban en el mundo del crimen organizado, tanto fuera como en el interior de las cárceles, no solo habían fortalecido su espíritu de bandido. Los choques y muertes, que se multiplicaban con la llegada de la temporada alta, le enseñaron también algo tan útil en su profesión como conocer a las personas. Bastaba con echar una mirada de “paján”25 al recién incorporado a la banda criminal para que caiga la careta de delincuente duro y poner a la figura en el lugar que le corresponde. La ayudante de la sargento no tenía madera de soplona, pero si un carácter con el que cuesta lidiar.




    —No puedo ayudarte. Tu idea de darse a la fuga me parece descabellada. Convertirme en tu cómplice podría significar vestir el uniforme de presidiaria los mejores años de mi vida. Me gustas. Si sales vivo de esta, mi dirección en Omsk es: ulitza Zolotaya Niva. 93 —era la respuesta que aguardaba Mayórov.




    A la mañana siguiente, viernes, el chofer del Rafik esperaba al grupo de trabajo en el puesto de control. 24 horas antes se habían dado por terminadas las labores de limpieza en el taller de turbinas de aviación en el complejo industrial Saturn. Los diez presos esposados y los cuatro vigilantes, acompañados por el prematuramente nombrada cabo, subieron al microbús. Yákovleva sustituía hoy a su amiga Garkushénko, aislada en el módulo A y por consiguiente iba como jefa de la expedición.




    —Al parque temático de Rybinsk —ordenó al conductor.




    Cuando recorrieron los primeros cincuenta kilómetros, avistaron a lo lejos una gigantesca bola de fuego, cuyas lenguas alcanzaron varios metros de alto. Avanzaron unos kilómetros más para conocer la razón del espectacular incendio, cuando de pronto se encontraron en medio de una batalla campal. Desde las torres de vigilancia de la colonia de antiguos religiosos, algunos clérigos lanzaban al exterior bombas incendiarias. En la explanada que daba paso a las puertas amuralladas del recinto, protegido por enormes bloques de hormigón, ardían varios coches patrulla de la comisaria de Rybinsk. El tractor que habían acercado para intentar derribar la enorme y sólida puerta de la fortificación, destruido, se encontraba en medio de la plaza y los retorcidos hierros de la máquina servían de aviso a los policías ocultos tras sus coches calcinados, que sus vidas corrían peligro si continuaban avanzado.




    —Toma la carretera secundaria, rápido, y por la franja de tierra conseguiremos llegar al lado opuesto del lago —dicto la cabo mientras los reclusos demandaban quitarles las esposas.




    Cuando el Rafik se separó de los humeantes coches de policía y se disponía a retirarse del escenario en llamas, uno de los defensores de la colonia captó que los cañones de los Kaláshnikov26, listos para disparar, asomaban por las ventanas del microbús. Suponiendo que eran los pirómanos, que habían incendiado las torres de vigilancia, lanzó contra la camioneta un coctel molotov. El artefacto, a la velocidad de un proyectil, alcanzó el coche y por una de sus ventanas penetró en su interior, la terrible onda expansiva dejó malheridos a varios prisioneros y guardianes. No había tiempo que perder. Esposado y con la agilidad de un lince, Sasha se deslizó por una ventana destrozada, corrió hasta los coches calcinados y desde ahí al interior del bosque.




    Mientras, el pánico se adueñó de los pasajeros del Rafik. Esposados, los reos poco podían hacer para salvar su vida. El joven conductor tenía quemaduras considerables. Cuatro presos y un vigilante intentaban quitarse las ropas en poder de las llamas. Otros, esposados, escapaban por las ventanas. Ileso, pero con un gran susto en el cuerpo, la cabo, por walkie talkie, solicitó ayuda a la unidad de emergencia de Rybinsk.




    ¿Qué había provocado la indignación de los antiguos religiosos para actuar con tanta contundencia usando armas de fuego y bombas incendiarias? A los creyentes de Rybinsk se les conocen en Rusia como “staroobriádchi”27. Estos representan a distintas iglesias y grupos de creyentes que en los años 1653-56 se opusieron a las reformas de Nikon. En la segunda mitad del siglo XVII-XVIII los “staroobriádchi” jugaron el papel de líder espiritual de los movimientos que repudiaron el régimen oficial y fueron la voz indignada que reclamaba el fin del sistema feudal en Rusia. Los “staroobriádchi” son defensores del Antiguo Testamento de la iglesia rusa. Hasta 1906 los “staroobriándchi” fueron perseguidos a fuego y espada por el régimen zarista. El poder soviético los tolero y consintió su presencia, siempre que estos no se opongan públicamente a la iglesia oficial ortodoxa rusa. Los “staroobriádchi” de hoy, instalaron sus asentamientos lejos del poder central. Nunca se sabe, ¿cuándo y con qué pretexto?, podrían ser perseguidos por la iglesia oficial ortodoxa. Sus colonias suelen ocultarse en los apartados y boscosos territorios en Altay, Tuvá y cerca del Lago Baikál, dentro de los “staroobriádchi” se cuentan varias corrientes y fraciones. Las más representativas son los “popóvchi”, que se identifican con los postulados de la iglesia oficial ortodoxa y reconocen el papel dominante de la jerarquía eclesiástica. Les siguen los “bezpopóvchi”, partidarios tenaces de suprimir la figura del sacerdote y contarios a reconocer como tales los llamados fenómenos sobrenaturales. Finalmente cierran esta lista los “beglopopóvchi”, este grupo minoritario, dentro del culto antiguo, prestó refugio a los “bezpopóvchi” cuando estos fueron sin tregua perseguíos por el régimen zarista.




    El día de la batalla campal en la provincia de Rybinskl los representantes de las tres corrientes se reunieron en el cuartel general de los “bezpopóvchi” con el fin de limar las diferencias que dificultaban una cooperación favorable entre estas tres entidades. El conclave se abrió con promesas esperanzadoras. Cuando de pronto los “beglopopóvchi” y los “popóvchi” se revelaron y amenazando a los “bezpopóvchi” abandonaron el encuentro, afirmando previamente que la supresión de la figura del “sviashénik”28 podría provocar protestas masivas entre los feligreses y echando más aceite al fuego de la discusión juraron seguir divulgando el fenómeno que guardase relación alguna con los misterios. Por el camino, antes de abandonar el territorio de los anfitriones, se apoderaron de ambas torres de vigilancia y las prendieron fuego, y enseguida se dieron a la fuga.




    Armados con arcos y escopetas de caza, los “bezpopóvchi” persiguieron a los incendiarios, que montados en varios todoterrenos desaparecieron pronto de la vista. Se escucharon detonaciones. Un camión que transportaba gasóleo por la carretera cercana, fue alcanzado accidentalmente por una bomba incendiaria. Milagrosamente el conductor sobrevivió, se refugió en el bosque y alertó a la policía de Rybinsk. Cuando esta llegó al lugar de la refriega fue recibida con fuego y una lluvia de flechas, y es cuando apareció en la escena el Rafik con los guardianes y prisioneros a bordo.




    De vuelta a Proletárskaya, con un prisionero fugado y varios miembros de la expedición heridos, la cabo Yákovleva fue reclamada por el director Svetlóv. Si no fuese por el Ministerio del Interior, que había confirmado a la novata en su nuevo puesto, la mandaría nuevamente a la unidad de infecciosos terminales y sin posibilidad, si se diesen las condiciones, de recuperar la libertad. Tanto la odiaba.




    —Esta misma tarde espero un informe detallado de lo ocurrido —sin ocultar la hostilidad que sentía, anunció Svetlóv.




    Y señalando la mesa de su ausente secretaria auxiliar, añadía:




    —En máquina de escribir y en cuatro ejemplares. El original a la Comisión Extraordinaria de la División de Tropas de Vigilancia de Instituciones Correccionales. Una copia a nombre del director de la prisión y otras para el archivo. ¿Alguna duda, cabo?




    

      

        25 Gran jefe en el mundo del crimen organizado


      




      

        26 Fusil de asalto AK-47, criatura del diseñador ruso Mijaíl Kalashnikov.


      




      

        27 Guardianes del Antiguo Testamento.


      




      

        28 Sacerdote o pop


      


    


  




  

    5.




    La noticia de que la sargento Garkushénko se había infectado y se encontraba aislada en el pabellón de enfermos terminales corrió como la pólvora prendida y recorrió las instalaciones carcelarias. La reacción de los presos fue unánime: preocupación por el estado de salud de la joven vigilante. El hecho de haber puesto su vida en grave peligro para salvar a un prisionero conmovió a la población del penal y contribuyó a que se disparase su popularidad entre los reclusos.




    A pesar de su aparente dureza, de limitar los movimientos de los penados dentro del recinto carcelario y someterlos a castigos cuando estos violaban las normas vigentes, los condenados de Proletárskaya la adoraban, a su manera, y no solo porque era joven y escandalosamente guapa, sino porque los trataba con respeto y siempre por su nombre y no por un impersonal y humillante número en el chaquetón o en el mono. Porque arriesgaba algo más que su empleo y credibilidad profesional al defenderlos cuando alguno de sus compañeros abusaba de su poder e insultaba, aporreaba y enviaba al supuesto infractor al calabozo. Cuando esto ocurría la sargento, sin minar la estima y la autoridad del guardián, intentaba que su colega de filas comprendiera lo injusto que había obrado y pedía que este retirase la orden dictada. Sucedía que a veces ganaba.




    Se desconoce si ese fue el deseo del Creador para que Oksana celebrase sus veintitrés años inmovilizada en la cama. Pero un regalo depositado en su mesita de noche por su amiga y compañera de armas, Svetlana Yákovleva le había alegrado el día. A pesar de tener una fiebre alta y sentirse como si le hubiese arrollado un coche, su cerebro no dejaba de procesar datos. Los recuerdos de aquella mañana le habían trasladado a los adorables años de su infancia, a su pueblo natal, Gorovítza, a unos cincuenta kilómetros de Jersón. Zona privilegiada, con un clima templado, tierra negra, también roja, húmeda y generosamente abonada. Aquí, según el registro municipal, en un desconchado hotelito de arquitectura colonial, estilo alemán, de color crema, rodeado de tranquilos ríos y plantaciones frutales, la niña hizo sus primeros pasos. Y al caer y golpearse había aprendido a no quejarse ni llorar, porque así le enseñaron sus padres. A los siete años, un camión de mudanzas con viejos muebles y baúles repletos de agradables recuerdos en su interior, trasladó a la familia Garkushénko a Jersón, ciudad situada en el sur de Ucrania a las orillas del pacífico y sosegado Mar Negro y junto al poderoso y con mucho carácter rio Dniéper. Cuentan los archivos del directorio que esta urbe fue fundada en 1778 por el estadista, militar y político ruso Grigoriy Aleksandrovich Potiómkin. Durante la Segunda Guerra Mundial la ciudad fue secuestrada por las tropas nazis y sus poco más de trecientos mil habitantes maltratados hasta su liberación en marzo de 1944.




    A los nueve años, por boca de sus progenitores, Oksana se había enterado que Ucrania del Sur, la “tierra prometida” del Este de Europa, guardaba en su atractivo y soleado reino los tesoros históricos y culturales de Krajína29 y que según el historiador Iván Petrochénko, en los valles de tres potentes ríos: Dniéper. Bug Meridional y Dniéster, como diamantes en bruto, se han desparramado los antiguos monumentos de piedra de un valor histórico incalculable, los impresionantes “kurganes”30 y las inexpugnables fortalezas levantadas siglos atrás por los defensores de aquellas fascinantes tierras del sur de Ucrania.




    Disfrutó de niña de una infancia y adolescencia felices, porque el amor de sus padres era tan hondo que no tenía fecha de caducidad y porque tener Jersón de patria completaba su absoluta felicidad.




    Al igual que en el paradisiaco Gorovítza, el joven matrimonio Garkushénko gozaba en su nuevo asentamiento de una vida plena y de una posición social aceptable. Años más tarde, Zinaída Petróvna confesaba a su hija que por aquel entonces no eran ni ricos ni pobres pero si felices.




    El país entero trabajaba con ilusión. Asombroso era aquel entusiasmo de la gente que hacía posible que el país funcionase a pleno pulmón. Los Garkushénko no eran ajenos a las aspiraciones de sus paisanos y conciudadanos que no dejaban de confiar que llegaría aquel día, cuando el primer estado socialista, rodeado de poderosos enemigos, gracias a los esfuerzos y sacrificios sobrehumanos de sus compatriotas, llegaría a ser un país de justicia y bienestar.




    Román Veniamínovich, padre de Oksana había ingresado en la milicia popular. Decía que castigar a los malhechores era su vocación. Entre sus compañeros destacaba por su tenacidad y una asombrosa capacidad en el cumplimiento de su deber. Le diferenciaba de algunos de sus camaradas más receptivos el hecho que jamás aceptaba dinero y regalos de los investigados, porque opinaba que ahí comenzaba la caída del ser humano y la corrupción, y por consiguiente se cometía una traición en toda regla al juramento al que se debía y que habían prometido lealtad. Tenía razón el joven policía cuando afirmaba que el servicio al que se había entregado era su inspiración. Cuando perseguía a delincuentes, a pesar de que el plazo de la misión lo aconsejaba, jamás tiraba la toalla hasta que los malos fuesen detenidos y puestos tras las rejas. Román no era un fanático, pero detestaba con toda su alma y corazón a los que amargan la vida a los demás. Por esa firmeza y honradez demostrada, el Ministerio del Interior le había condecorado en más de una ocasión.




    Su fiel esposa, Zinaída Petróvna, a punto de ingresar en el instituto pedagógico de Jersón, destacaba por ser una mujer con grandes dotes para la enseñanza. Años más tarde confesara a su hija que la enseñanza fue su único amante y su gran pasión, y que la cultura, valorada en toda su dimensión, es el principal sostén de cualquier estado que se jacte de ser realmente moderno.




    En algunos ratos libres, que era cosa rara porque el crimen jamás descansa, Zinaída y Román, vistiendo sus mejores galas, visitaban el teatro de drama o el conservatorio, el museo de etnografía territorial o a nuevos amigos adquiridos. Así, en un clima de cierta placidez y preocupación, transcurría la vida del recientemente ascendido a teniente, Román Veniamínovich y su lucida compañera y esposa Zinaída Petróvna, hasta que el 22 de enero de 1980 el felizmente compuesto matrimonio se disolviera.




    Llegada a este punto, en sus reflexiones le hubiera gustado a la sargento golpear con rabia y gritar de pena por haber perdido aquel maldito año a su padre. Pero se limitó a mantener la boca bien cerrada y no preocupar a sus cuidadoras.




    —¿Por qué? —pregunto unos de esos días, a su madre.




    A lo que Zinaída respondió:




    —Por falta de comunicación, hija.




    Aquel día la niña no había comprendido lo que significaba “por falta de comunicación”, pero lo que le dolía y mucho, es que su padre con el consentimiento de su madre, le había abandonado. Solo años después, al meditar y recurrir a la experiencia que había obtenido en la vida, había caído en la cuenta, que si la confianza y la comunicación se habían perdido nada más se podía salvar en aquel lugar que se hizo incómodo y frío.




    El arriesgado empleo de policía había sentenciado al matrimonio. Aquel trabajo, como un cáncer terminal, iba devorando el cuerpo de aquella unión hasta que un buen día se dio por clausurada aquella relación. ¿Era culpable el teniente Garkushénko de aquel fracaso? ¿Qué tiempo aguantaría en su lugar otro operativo? Cartas anónimas, repletas de calumnias que incesantemente llegaban al domicilio familiar, amenazas continuas a su familia, y como respuestas: interrogatorios día y noche, persecuciones y detenciones de criminales, tiroteos durante los enfrentamientos y huidas de las trampas perfectamente diseñadas. Y esta vida con emboscadas mortales a cada paso y sus seres más queridos aguardando a todas horas una sentencia final, transformaron al brillante policía, en tiempos no tan lejanos alegre y sociable, en un ser duro, solitario y enemigo declarado de las risas y tertulias entre amigos.




    A principios de marzo el teniente se despidió de su hija, rogó a Zinaída que disculpara el mal que le había causado y en el tren nocturno partió hacia Rybinsk. Aquí en la comisaría central le esperaba una plaza en el departamento de crimen organizado y delitos monetarios.




    Con ayuda del viejo cuidador, la sargento cambio de postura y le hizo subir la cabecera de la cama. Pidió a la enfermera que abriera la ventana. Lleno los dañados pulmones de aire fresco matinal. Abroncó a Dios o al que ocupara su puesto de mando, por no haber impedido el abandono de su padre del hogar familiar y por no otorgarle inmunidad mientras arriesgaba su vida combatiendo el crimen. En este instante a la sargento Garkushénko le hubiese gustado echar un sueñecito y recuperar las fuerzas que los recuerdos de la infancia le habían restado. Pero estos se opusieron al descanso. Y es que el tiempo que se le da a uno para las reflexiones es un bien escaso. La memoria, en esta ocasión, la traslado a los tenebrosos años 90, robos con intimidación, asesinatos, asaltos a mano armada, saqueos y atracos, el panorama que presenciaban sus paisanos era demencial.




    Como tantos otros milicianos honrados, el capitán de policía Román Garkushénko, intentaba evitar que el crimen organizado se convirtiese en amo absoluto de Rybinsk. Siendo un hombre osado al igual que en Jersón, a fuego y sin tregua, persiguió a los narcotraficantes, asesinos y violadores. Y por este valor temerario, por guardar lealtad a la Ley, un sábado de un sofocante agosto, un pistolero enmascarado le cerró el paso y a plena luz y en presencia de numerosos testigos, vació el cargador, segando la vida del integro miliciano de Rybinsk.




    Oksana no lloró. Desde que tuvo uso de razón siempre supo que más bien pronto que tarde perdería a su progenitor. Pero jamás esperó que la caída de la URSS aceleraría el proceso y le arrebataría a su ser querido. Desde Moscú, donde para entonces residía bajo la protección de su madre, acompañada por la hermana mayor del oficial abatido, Oksana llegaba a Rybinsk. El cementerio local se encontraba abarrotado de personalidades del gobierno urbano, amigos íntimos, compañeros de armas y vecinos que se habían concentrado aquí para rendir el último adiós al héroe acribillado. Con el dinero recolectado en la comisaría pagaron la parcela e instalaron en su tumba una lápida con la inscripción “un intrépido en el campo de batalla también es invencible. Honores póstumo”.




    De regreso a Moscú la joven Garkushénko tomaba una decisión, ingresaría en la academia.




    Los 365 días transcurrieron volando. Con el “Certificado de Madurez” y recomendación del club de tiro, cuyos gerentes la premiaron con la placa “a la mejor tiradora”, se presentó ante la Comisión de Admisión de la academia de policía. Superó con éxito las duras pruebas de ingreso y doce meses después se licenció de sargento. Tenía prisa para salir al frente y combatir el crimen. En Recursos Humanos del Ministerio del Interior solicitó ser admitida en la Unidad Operativa de la comisaría de la conflictiva región Serpujovskaya, hostigada por aquel entonces por bandas de forajidos.




    Al conocer las intenciones de su hija, Zinaída Petróvna, de treintaiocho años y maestra emérita de bachillerato, opuso una resistencia insólita. Los despuntados años 90 eran aterradores. Las muertes a nivel nacional, se contaban por centenares. Y en esta locura colectiva, provocada por la caída de la URSS y el caos, que se había adueñado del país, morirán los buenos y los malos. Se dijo Zinaída, que al precio que sea debía evitar que su “niña” se vistiera el uniforme de miliciano, se calzara las botas de combate y se enfrentara a un enemigo que había corrompido y puesto de rodillas a los mandos predecesores de la ciudad. Al recordar aquel desagradable episodio de su pasado sintió Oksana que se encontraba muy fatigada.




    Había vuelto el dolor y los pinchazos en la zona pulmonar, aspiró profundamente, retuvo el aire en los pulmones y un instante después expiró con fuerza. Repitió el ejercicio varias veces. Sintió que la presión en el pecho había retrocedido. Volvió a los recuerdos, a la riña en el domicilio familiar. Aquel día de un frio diciembre, la recién titulada sargento había desobedecido la orden de su madre que desesperada suplicaba a su “niña” que abandonase el trabajo en la policía. Los ruegos y las lágrimas iban acompañados por amenazas, gritos y mayores insultos. Al considerar que no podía convencerla y conseguir que su tutora comprendiese lo vital que era para ella seguir los pasos de su progenitor, asesinado a traición, Oksana tomo la maleta, reunió lo imprescindible y ofreció a su madre elegir: abandonar el hogar familiar o contar con su permiso para seguir hostigando a los malhechores. Zinaída interpretó la amenaza como una declaración de guerra. La actitud desafiante de la muchacha y su enfado contribuyeron a que el corazón de la maestra no tolerara tanta presión, temblaron sus labios y sus manos caídas. Un intenso dolor se reflejó en su rostro de pergamino. Su mirada se hizo inmóvil. Apunto de caer consiguió llegar hasta la cama y aquí se desmayó.




    —Infarto de miocardio31 —diagnosticó el médico de urgencias.




    Y Zinaída Petróvna fue trasladada al hospital. Para no perder a su ser más querido, la sargento cedió. Días después visitó la comisaría y se dio de baja. Se sentía traidora. Había desertado del frente y dejado tirados a sus camaradas de armas.




    Y a la pregunta del comisario-jefe:




    —¿Por qué? —ella respondió lacónicamente.




    —Por asuntos familiares.




    Desde entonces se encargó de cuidar de su madre envejecida prematuramente.




    Las malas rachas en la vida real acostumbran a llegar acompañadas. El dinero, que hacía posible llevar una vida sostenible, dejó de llegar al domicilio familiar. Como exesposa de policía, el fondo de ayuda a las víctimas de terrorismo y bandidismo, le asignó a la viuda una modesta pensión. También el centro de enseñanza, donde según la nómina Zinaída Petróvna ejercía como maestra de bachillerato, le estableció una pequeña asignación hasta que permaneciese de baja.




    El monte total, de la pensión del miliciano más la partida del centro no sobrepasaban los 200 rublos. Los medicamentos que requería la profesora costaban más de 100 rublos. La calderilla que quedaba garantizaba una vida extremadamente penosa. Estaba claro que la licenciada sargento debía buscar trabajo, pero ¿dónde?, ¿qué perfil, si la única experiencia que tenía era ser estudiante de la academia de policía? Y las oficinas de desempleo del país registraban colas kilométricas de parados.




    La ayuda llegó por donde menos se la esperaba. Un día de enero, a media tarde de un viernes, en la residencia de los Garkushénko sonó el teléfono. Llamaba Galina Alekséevna, una vieja compañera de Zinaída. Tiempo atrás, atraídas por la obra de Aleksandr Serguéyevich, se habían inscrito en el círculo literario de la fundación Pushkin. Al finalizar el curso, el decanato de la institución, “por el interés y pasión” demostrados, otorgó a las dos alumnas el título honorífico de “asesoras agregadas de literatura”. Conocía Zinaída que Galina ejercía como ingeniera de telecomunicaciones en una influyente empresa alemana que se había instalado en Moscú poco después de la caída de la URSS. También le habían llegado rumores que Galina Alekséevna estaba casada con el gobernador de la prisión de Butirka. Preguntaba la experta en comunicaciones si la maestra podía hacerse cargo de su hijo Petia de nueve años y prepararle para que este pudiese ingresar en el Liceo Francés Multilingüe.




    —Lo haré encantada, compañera. A cambio necesito un favor. Mi hija acaba de licenciarse en la academia de policía, ella demanda acción, yo en cambio me opongo a que trabaje en la calle persiguiendo a los delincuentes. Tal y como están las cosas en el país, no tardaría correr la misma suerte que su padre. Mi criatura es joven, inocente. Podría ser una estupenda asistenta personal. Es honesta, sería y responsable. Y de esto, como te puedes imaginar, en los tiempos que corren no se ve mucho.




    —Preguntaré a mi marido, no te prometo nada. Si accede escuchar tu propuesta y la considera oportuna le concertará una entrevista. Te llamaré cuando sepa algo.




    Apuntó en su block de notas algunos datos de la aspirante y se despidió.




    Volvió a llamar el lunes siguiente.




    —Zinaída, busca papel y lápiz. ¿Lo tienes? Apunta que el próximo miércoles, 24 de enero a las diez de la mañana, portal central para funcionarios. En la entrada Oksana será recibida por el capitán Konstantin Velikánov, uno de los ayudantes del director. Escribe está dirección: “ulitza32 Novoslobódskaya 45”. Suerte amiga —y colgó el teléfono.




    El miércoles, vestida de civil y con la documentación requerida bajo el brazo, la sargento, acompañada por Velikánov, subieron a la segunda planta. Konstantin golpeó una de las numerosas puertas y aguardó el permiso.




    —Pasen —llegó desde el interior una voz serena y de bajo registro.




    Pasaron a un recibidor con grandes ventanales donde el secretario Vadim Petujóv se hizo cargo de la visitante. Se presentaron. Cuando el capitán salió al exterior, Petujóv tomó el teléfono e informó al director que la aspirante esperaba ser recibida. No dispuso de tiempo Vadim para colgar el auricular cuando en la antesala apareció el gobernador en persona. La arrolladora belleza de la joven le dejó sin habla. Desapareció de su rostro su habitual sonrisa burlona. Un mujeriego, con largos años de recorrido, parecía haber quedado mudo e indefenso. Su rostro, empapado de sudor tomó color rojizo. Se puso muy serio. Se aceleró su respiración. Sus encogidos ojos, desobedeciendo el nervio interior, parpadeaban sin control y sus calculados movimientos se hicieron toscos e inseguros. Con voz rota el anfitrión ofreció a la sargento pasar al despacho.




    —Por favor, tome asiento —dijo, señalando el sillón próximo a su mesa de trabajo. Y en seguida:




    —Me llamo Gleb Danílovich Krylóv, coronel y gobernador de este centro penitenciario




    Oksana se puso de pie y le saludó al estilo marcial, y antes de volver a sentarse añadió:




    —Oksana Románovna Garkushénko, sargento por la academia de policía de Moscú.




    Poco a poco, Krylóv recuperaba su habitual seguridad y con esta, la solidez de su voz de mando. Se acomodó en su asiento y en silencio, como si estuviese embrujado continuó admirando el milagro que el Creador le había enviado. Pensó el viejo militar que la linda criatura, que tenía enfrente, podría ser su salvación en su desdichada vida. Pero también su perdición. Porque el amor instantáneo que había sentido al verla le transformó y le convirtió en un individuo tímido e indeciso. Krylóv nunca fue hombre de Dios. Agente de la vieja guardia, ateo y duro, recordó aquellos lejanos tiempos cuando los escuadrones rojos perseguían a los “bichos raros” de la Iglesia. Ahora, en el siglo XX, el escenario había mudado. Con el hundimiento de la URSS los rusos buscaron paz y respuestas a sus inquietudes en los templos, monasterios y casas de Dios, donde intentaban llenar el vacío que les dejó el socialismo obsoleto.




    La obra que presenciaba ahora, Gleb Danílovich, representaba en su experta opinión, la creación más perfecta de Dios, que la había esculpido con supremo amor. Dicho trabajo representaba la confirmación absoluta de su existencia y de su poder. Y esto le armaba de razón para asumir como propios los asuntos de Dios. La muchacha, que tenía ahora enfrente, era algo sobrenatural, un enigma que el todopoderoso le había ofrecido como sacrificio a cambio de ser más indulgente con los devotos encarcelados.




    Intimidada e inmóvil en su asiento, la sargento no dejaba de pensar que el director del penal Butirka no apartaba su vista porque la estaba tanteando antes de ofrecerla un puesto de trabajo. Aguantó su mirada, le sonrió varias veces. Pero este, enamorado como un muchacho, había olvidado, al parecer los buenos modales y aquellas normas básicas que establecen que fijar la mirada en una persona más tiempo de lo razonable indica una falta de educación.




    Finalmente, Gleb Krylóv volvió al mundo real. Demandó la documentación. La examinó con extremo celo, propio de un investigador consagrado. Faltaban las fotografías y la baja oficial de la comisaría de Serpujóvskaya. Vía telégrafo solicitó a sus colegas de la región, la licencia de baja oficial de Garkushénko. Después, por teléfono, ordenó al fotógrafo de la prisión presentarse con sus herramientas de trabajo en el despacho del director. Cuando el operador gráfico realizó su cometido y solicitó permiso para abandonar el despacho, Gleb Danílovich se levantó y sonriendo pronuncio.




    —Está usted contratada, Oksana Románovna. Será mi secretaria personal o, si le gusta más, mi ayudante. Dispondrá de un despacho a mi derecha, y obedecerá solo mis órdenes. Tendrá un sueldo de 300 rublos al mes y dos días libres a la semana. Puede empezar el próximo lunes. Me comunicara los días de descanso. Esto por hoy es todo, sargento. Un detalle más, las normativas no lo especifican cuando se trata de personal administrativo, por consiguiente, puede vestir el uniforme o presentarse de civil.




    Acortando la distancia y bajando la voz tomó la mano de la muchacha y apostilló.




    —Ha sido usted una inspiración para mí.




    Seis meses después de este encuentro comenzó el calvario de la bella secretaria. Oksana no quiso hurgar más en aquella desagradable historia, que marcó el antes y el después de su vida.




    Había llegado la visita de la mañana. Los cuatro expertos en enfermedades contagiosas, después de someter a la enferma a un riguroso examen, se reunieron con el propósito de estudiar los avances conseguidos y elaborar un nuevo plan para seguir atacando el virus.




    

      

        29 Ucrania en eslavo.


      




      

        30 Montículos sobre la tumba en forma de esfera, III o IV siglo A.C. (fuente: Enciclopedia Soviética, siglo XX)


      




      

        31 Ataque al corazón. Aparece por falta de riego sanguíneo a los músculos del corazón por obstrucción de arterias del músculo cardiaco (fuente: internet)


      




      

        32 Calle


      


    


  




  

    6.




    En aquel cuarto de la oficina principal del ingeniero jefe en asuntos militares, Ruslán Abashídze, de cincuenta y cuatro años, hacía un calor endemoniado. Corría el año 1941. En la calle reinaba el mes de mayo. Para el que regentaba este despacho, un georgiano de Tiflis33, tierra de viñedos, cultivos de té y apacibles y soleadas montañas, la ciudad de Ekaterimburgo34, con su rostro pálido y tacaño mayo, era un destino desagradable. El viejo capitán no se encontraba en este lugar por voluntad propia, sino porque el ejército así lo había dispuesto. La calefacción puesta a tope representaba, por tanto, su tabla de salvación. Un grueso catálogo en sus nudosas manos indicaba que la ingeniería militar trata aspectos de importancia relacionados con la logística, las armas, la artillería y la construcción.




    La puerta de la estancia se abrió y entró en el despacho el ayudante, el teniente Mijaíl Vasílievich Mayórov. Nacido en Novosibirsk35, en 1923, este joven ingeniero era la promesa y el orgullo de la empresa militar de construcción “Desarrollo y Proyectos”, que en Ekaterimburgo supervisaba la actividad de aquellas compañías de rango inferior que ejercían la misma función profesional




    Alto, de cabello negro, cuerpo cuidado, bronceado, mirada inteligente, frente ancha y muy seguro de sí mismo. Mayórov fue destinado a esta ciudad por la Escuela de Ingeniería Militar. Como un anfitrión de raza Abashidze, abandonó su mesa de trabajo y a modo de sus hospitalarios compatriotas, saludó efusivamente a su segundo de abordo, le ofreció el sillón mejor conservado y se interesó:




    —¿Dispones ya del informe de los análisis biológicos, meteorológicos, químicos y físicos del suelo? Sabrás, Mijaíl, que disponemos de un tiempo muy limitado. Necesitamos conocer urgentemente si la superficie elegida, después de ser tratada y reforzada con cemento y hormigón, podrá soportar el peso del armamento pesado que llegará, según nos comunican desde Moscú, en cuestión de días.




    El ayudante, vestido con traje azul irreprochablemente planchado, en silencio, extrajo de la carpeta color púrpura, el documento firmado por los responsables de la investigación y ofreciéndoselo al jefe sugirió:




    —Según el laboratorio todo está en orden. Quedan pendientes los asuntos de seguridad.




    Horas más tarde, un grupo de ingenieros y soldados del Batallón de Conservación y Construcción, se puso a instalar, alrededor de la plaza, alambradas, videocámaras, puestos de vigilancia, proyectores y bloques de hormigón. Los expertos en tratar el terreno rocoso, remolcaron hasta la parcela maquinaria pesada para el corte y colocación de gruesas planchas de acero y hormigón.




    El 10 de junio, en el recinto militar recién inaugurado, entraron los primeros tanques y carros blindados. Se esperaba el aterrizaje en unas horas del personal técnico y de mantenimiento. Más tarde se unirían al personal del campo, los oficiales a cargo de las máquinas de guerra.




    El 20 de junio desde el aeropuerto militar Poliot, en las afueras de Moscú, a primera hora de la mañana, salía una comisión gubernamental con la misión de revisar las instalaciones y dar el visto bueno para su explotación, pero…




    —¡Atención!, ¡habla Moscú! ¡Ciudadanos de la Unión Soviética! Transmitimos el breve comunicado del Gobierno Soviético. Hoy a las cuatro de la mañana, sin presentar ninguna declaración de guerra, las fuerzas alemanas, han invadido nuestro país…. —con voz tensa anunciaba el locutor favorito de Stalin, Yuri Levitán.




    Era el 22 de junio de 1941, el inicio del Holocausto Mundial. En cuestión de horas, las tropas hitlerianas ejecutaron a centenares de habitantes, apresaron a cientos de pacíficos y desarmados ciudadanos, ocuparon numerosas aldeas, pueblos y algunas pequeñas ciudades fronterizas. A la vista del gravísimo peligro que se cernía sobre la Unión Soviética, el gobierno de la nación declaraba una movilización general. La Oficina Principal de Obras Militares, por decisión del Comisariado de Defensa de Ekaterimburgo, se declaraba clausurada. Su director, el capitán Ruslan Abashídze, regresaba a su Tiflis natal. No así el joven ingeniero militar Mijaíl Mayórov, que recibía la orden de partir inmediatamente a Stalingrado. Aquí según el espionaje militar del Cuartel General de las tropas soviéticas, el 6º Ejercito, dirigido por el general Paulus, acompañado en esta aventura por sus aliados fascistas, preparaba una gran ofensiva.




    Mijaíl se echó a la espalda la mochila y minutos después se presentaba en el campamento de reclutamiento. 24 horas más tarde, al desembarcar en la ciudad de Stalin, visitaba el Cuartel del Alto Mando, donde el general Semichastniy le concedía el grado de ingeniero-comandante y ponía bajo sus órdenes mil soldados con experiencia en labores de defensa.




    Mientras la ciudad se protegía con centenares de trincheras, bunkers, grandes bloques de hormigón y alambradas de acero y terrenos minados. A Stalingrado llegaba el material bélico y con este miles de voluntarios.




    Los primeros informes radiofónicos eran confusos. Se notaba la falta de espías de Stalin en territorios ocupados. Se radiaba que Minsk, Kiev y Viazma se encontraban rodeados y que miles de sus defensores eran capturados y llevados a los campos de exterminio en Alemania.




    En agosto de 1942, en un intento de destruir la resistencia y conseguir que el ejército alemán se apoderase de los pozos de petróleo del Cáucaso, la Luftfwaffe descargó sobre Stalingrado centenares de bombas convirtiendo la ciudad en una gigantesca montaña de escombros. La Junta de Defensa Local, recibía la orden de Moscú, de que costara lo que costara y sin importar el número de vidas perdidas, se rechazase el avance del enemigo porque se defendía la ciudad del “Gran y Sabio Caudillo”.




    En respuesta al S.O.S de la ciudad, el Cuartel General de Ingenieros Militares de Stalingrado, decide convertir la orilla oeste del rio Volga, que dividía la urbe en dos, en una fortaleza inexpugnable. Mijaíl Mayórov se pone al frente de un grupo de zapadores, que entre ataques y retiradas calculadas de combates cuerpo a cuerpo con el invasor, mina los puntos de su avance y cierra su retirada a la retaguardia. Como resultado, los ejércitos de ocupación quedaban atrapados en una sellada bolsa y horas después eran aniquilados por la aviación soviética.




    El mes de noviembre de 1942, con 30º bajo cero y vientos glaciares fue decisivo. Una contraofensiva soviética a gran escala, el hambre, las brutales heladas, y una desmoralización general de las tropas enemigas, minaron el espíritu conquistador de las expediciones bélicas del Tercer Reich. El 16 de noviembre, casi trescientos mil combatientes alemanes fueron cercados con su poderosa maquinaria de guerra y destruidos. Ignorando la terminante orden de Hitler de seguir acosando a la población y continuar sembrando muerte en las ciudades rusas y oponiéndose a que el camino de retirada hasta Alemania se transformase en un cementerio para miles de sus luchadores, el general Paulus, el militar predilecto del Canciller, bandera blanca de capitulación en mano y acompañado de los máximos jefes de su Cuartel General, entraba en la sede de la Junta Superior de Resistencia de Stalingrado y se entregaba al ejercito vencedor.




    Finalizada la “Gran Guerra Patria”36, el héroe de Stalingrado y de la Unión Soviética, Mijaíl Vasilievich Mayórov, regresaba a su ciudad natal, Novosibirsk y se instala en el pequeño pueblo de Lukashóvo, a orillas de un calmoso lago rodeado de melancólicos abedules y serenos pinos. Pensó el coronel que era un lugar idóneo para meditar y compartir con sus jóvenes compatriotas la terrible experiencia que le había tocado vivir. A la mañana siguiente, después de instalarse en su nueva casa rural, anotó en su diario: “Número de víctimas, muertos en combate, ejecutados, quemados vivos y exterminados en los campos de concentración. Tema de riguroso estudio”.




    Desde el final de la Segunda Guerra Mundial habían transcurrido cuarenta años, para entonces y gracias al colosal trabajo realizado por el escritor Mijaíl Mayórov y muchos otros colegas suyos, el mundo entero había conocido que en el frente Oriental perdieron la vida 27 millones de soviéticos, 6 millones de alemanes y aliados del eje y casi 6 millones de polacos, de los que más de la mitad eran judíos”37. Según los archivos confidenciales encontrados en depósitos secretos que el ejército alemán había abandonado durante su apresurada huida, en Bielorrusia, Ucrania y Polonia, más del 20% de la población civil fue asesinada.




    Uno de los días del entrante noviembre, a pocas semanas de la Pascua Ortodoxa, recordó Mayórov a su hijo Sasha38. La última vez que le había visto fue a mediados de los años 70. Cinco años antes moría su madre, Ekaterina Pávlovna, víctima de tumores hepáticos. El muchacho de trece años, en compañía de su socio, también adolescente, atracó una camioneta que transportaba dinero para una sucursal provincial. Poco después, ambos fueron atrapados y encerrados en un reformatorio donde las normas de convivencia se violaban a diario por sus gestores sádicos.




    Aquel imborrable día, para evitar la deshonra que le aguardaba y las duras críticas de los vecinos por no haber prestado la debida atención y apartado a su hijo de las malas compañías, el coronel, hombre de extraordinario coraje y portador de la Estrella de Oro, se presentaba en el juicio de incognito y disfrazado. Mientras duró el proceso no pronunció ni una sola palabra. ¿Qué podría decir un escritor reverenciado en su país, un héroe de Stalingrado y de la Unión Soviética en defensa de su hijo menor descarrilado?




    Ahora, extraviados los años en el tormentoso pasado, Mijaíl Vasilievich seguía buscando excusas, algo que aliviara la vergüenza por haber abandonado entonces a su descendiente y tranquilizara su conciencia. El sentido de culpabilidad le devoraba por dentro. Cierto como lo es la Ley de la Gravitación Universal. Su chico había cometido un delito muy grave y su acción merecía un castigo ejemplar. Pero siendo fiel a la verdad, reconocía el coronel, que la culpa por haberse unido su hijo al crimen era suya.




    —¿Por qué? —no dejaba de preguntarse el héroe.




    —Durante mis largas ausencias, promocionando libros y dando conferencias, entregaba al menor a las personas que le trataban con indiferencia y a menudo, le insultaban y le lastimaban físicamente, ¿acaso un escritor como yo, con una posición social solvente, dinero suficiente y contactos influyentes, no podía ingresarle en un internado de buena reputación donde Aleksandr pudiese haber estudiado en vez de deambular por las calles en busca de malas compañías y peligrosas aventuras?




    Al llegar en sus reflexiones a este punto, el coronel se retiraba de estos enredosos juegos mentales. Sin embargo, tenía bien claro que su comportamiento, no tenía excusas. Ni los numerosos y bien acogidos por el público libros, resultado de un trabajo de investigación titánico, ni las brillantes, por su contenido, charlas en las universidades extranjeras y nacionales, ni la prematura muerte de su esposa y colaboradora, le excusaban por haber desatendido a su hijo.




    —Un adolescente —se decía con dolor—a los trece años no se le abandona, no se le ignora, no se le niega el auxilio. A esa edad, un niño es como una aspiradora: inspira y procesa todo lo que encuentra a su paso. Especialmente si se trata de asuntos sentimentales. Amor, entrega y lealtad es lo que requiere de sus padres un menor. Trece años son el pico cuando el chaval es un rosario de sentimientos desconocidos hasta entonces. El adolescente reacciona con desagrado si es maltratado y se siente agraciado cuando la confianza y la sonrisa de sus progenitores le acompañan. Pensar que una persona a los trece años es algo así como un muñeco, sin sentimientos, sueños, sin proyectos ni futuro y sin voluntad, significa desconocer por completo los mecanismos ocultos y los procesos biológicos y mentales del ser humano.




    Las reflexiones, sin embargo, no habían aliviado al coronel.




    Recuperada la libertad a finales de los 70, Aleksandr Mayórov nunca más intentó acercarse a su progenitor, ni regresó al hogar familiar. Su padre pensaba, no merecía perdón. No echaba de menos a la persona que en aquel proceso, con su silencio de hecho, también había firmado su sentencia. Sasha nunca esperó que su padre defendiera lo indefendible. Había cometido un delito y merecía una pena. Pero en el juicio, en vez de ocultarse entre el público y callar, podía haber cargado con parte de la culpa, que la tenía y explicar al tribunal que por razones de un duro trabajo y una desmedida ambición, por conseguir la gloria como escritor, había desatendido durante años al menor. Tres interminables, peligrosos y dolorosos años de su corta vida había perdido por la cobardía de su padre tras aquellos odiosos barrotes.




    El reformatorio para los delincuentes juveniles, en contra de la opinión “experta” de algunos predicadores “profesionales”, no había rectificado al “randeta”39, todo lo contrario. Con dieciséis años cumplidos, Mayórov hijo ya era un bandolero hecho a la medida del crimen. Sus nuevas amistades no tardaron, al principio, en involucrarle en pequeños hurtos y peleas salvajes entre grupos rivales. Al superar las pruebas y finalizado el plazo de entrenamiento impuesto, Aleksandr, de la mano de sus nuevos amos, fue introducido en el clandestino mundo del crimen organizado de Novosibirsk. Después todo era acción: asaltos, robos con violencia extrema, persecuciones, emboscadas, tiroteos… Hasta que a los diecinueve años, a principios de los 80, fue nuevamente capturado y, por segunda vez, recluido en la terrorífica cárcel de Zemliá Nadezd40, de Siberia. Aquí se demostró como un auténtico líder. Delgado, nudoso y frío como un tempano, no conocía la piedad. El entrenamiento al que lo habían sometido no cayó en saco roto. Mandaba y tenía a los presos de su módulo sometidos a su autoridad. El jefe de los “vori v zakone”41 le asignó una tarea nada fácil: cobrar a los condenados los impuestos para el “obchák”42. Lo que requería del ejecutor sangre fría y estar listo para emplear la violencia, que tanto entusiasmaba al duro y joven delincuente.




    Los cinco años a los que le condenó el tribunal transcurrieron volando. El penal resultó ser una universidad exclusiva. Sus poderosos contactos, adquiridos en la prisión siberiana, le entregaron una recomendación por escrito y le indicaron dirigirse a Moscú.




    —En la región Izmáilovo, en la c/ Partizánskaya 10, busca a Pavel Razdórov, un respetado “vor v zakone”, es “stárosta”43 en la capital, el que por ley de los ladrones corta y reparte el pastel y da trabajo a nuestros camaradas. Una cosa más, destapa los oídos y siempre estate alerta. Recuerda, la seguridad se basa en la discreción, no traigas al cuartel de Razdórov a los “musorá”44 —le instruyo el “general”45 del penal de Zemliá Nadezd.




    Presentada la acreditación a Razdórov, Mayórov junior, con veinticuatro años ya cumplidos, fue nombrado teniente jefe de una cuadrilla de ladrones, navajeros y saqueadores de pisos. El siniestro mundo en el que había entrado, no por su voluntad propia, le había privado de la oportunidad de rehabilitarse y ser un ciudadano honrado. Violento y extremadamente vengativo, sin el menor pudor penaba a sus propios camaradas por haber cometido el menor desliz durante los asaltos a joyerías, armerías, sucursales bancarias, almacenes de víveres, tiendas de ropa y calzado o a peatones mal acompañados. En febrero de 1980, durante una de las batidas a gran escala realizada a barrios donde más se concentraba la camorra moscovita, el hijo del coronel Mayórov cayó en la trampa de la policía. Esposado y transportado a un centro de detención temporal hasta que se celebrase su tercer juicio, Aleksandr intentó escapar. Pero en las alcantarillas por las que planeaba fugarse, se habían instalado detectores y alambras electrificadas antievasión. El fracaso sufrido le había obligado a regresar a la celda.




    —Veinte años de trabajos forzados —sentenció el tribunal.




    Y el esposado delincuente, acompañado de brutales patadas, contundentes golpes y amenazas de muerte procedentes de los policías custodios, que vengaban así el extremo maltrato al que el capturado bandido había sometido a no pocos compañeros de filas, fue escoltado hasta el avión destinado para los criminales más peligrosos del país. Volaron hasta Oremburgo, en Siberia, y le encerraron, encadenado en la más terrorífica prisión de Delfín Negro46. Poco tiempo después, con ayuda de sus “koreski”47, también se fugó de esta infernal prisión. Más tarde con largas penas a sus espaldas y ninguna de estas cumplidas, huyó de las cárceles de Morskoy Prichál48, Odesskiy Priyút49, Vladímirskiy Central50 y Proletárskaya51.




    A pesar de sus relativamente pocos años su hoja de servicios, prestados a la camorra rusa, impresionaba.




    Rompiendo el juramento, que había prometido no romper jamás, acosado y obligado a ocultarse en los sótanos de las viviendas abandonadas y alcantarillas de la ciudad, un día de invierno de 1993, la noche ya en su apogeo, en el nuevo domicilio del coronel Mayórov apareció el fugitivo más buscado del país. Su padre, que se encontraba trabajando en su despacho, asombrado se levantó, se acercó para darle la bienvenida e intentó abrazarle. Pero Sasha le abrasó con su mirada helada y le obligó a retroceder.




    —Estoy en busca y captura. Necesito desaparecer durante algún tiempo —explicó el reo evadido.




    El tema no tenía una fácil solución. Era un marrón de los gordos. Mijaíl Vasílievich se quedó pensativo en el centro de la habitación.




    —La próxima semana tengo previsto viajar a Nicaragua, como invitado participaré en un encuentro internacional de escritores especializados en la Segunda Guerra Mundial. Podrías venir conmigo como secretario personal.




    —¿Cómo burlaré los controles en el aeropuerto?




    —Buena pregunta y muy oportuna. Déjame pensarlo... Disponemos de poco tiempo…, sacaremos provecho de la “perestroika”52 de Gorbachov. Últimamente el país se ha relajado. La disciplina ha caído. Se trabaja con desaliño. ¿Por qué los agentes de fronteras no van a ser como los demás? Debemos aprovechar, esta circunstancia.




    El coronel se sentía fatigado. Feliz por encontrarse con su hijo pero agobiado por lo cargante que le parecía el asunto.




    Tomó aire, detenidamente examinó a su descendiente y continúo.




    —Me encargaré de la documentación. Supongo que no tienes donde pasar la noche. Al final del pasillo encontraras el cuarto de invitados. Acomódate ahí. Y no salgas a la calle, que siempre hay algún vecino en cuyas venas corre sangre de un delator.




    Regresó al escritorio, buscó y extrajo del cajón el blog de notas y el listín telefónico, apuntó un número y sugirió.




    —Mañana jueves, se pasará un especialista en disfraces. El individuo te tomará medidas y se encargará de fabricar el bigote, las cejas, las patillas y la peluca postiza. Te aconsejará también como deberás vestirte.




    Por segunda vez observó a su hijo y aclaró.




    —Si te apetece comer, en la cocina encontraras lo necesario. Buenas noches.




    Y abandonó la estancia. El sueño, que a punto estaba de tumbarle minutos antes, se había esfumado.




    —Mi hijo es fugitivo y perseguido por cometer crímenes terribles. Un héroe de la Unión Soviética no puede, no debe prestar auxilio a un forajido —meditaba Mijaíl Vasilievich mientras disponía la cama.




    —¿Pero qué diablos estás pensando? —desde su interior decía su otra voz— Ahora, cuando el país entero se tambalea y el crimen esta normalizado y las cuestiones morales, como los viejos trastos permanecen enterradas en algún lugar de este gigantesco basurero, piensas nuevamente traicionar a tu hijo que llegó a ser lo que es por culpa de tu egoísmo y tu ambición? ¿No pensarás, desgraciado, dejarlo tirado en la estacada como lo habías hecho en los años 70? Entonces este era otro país y también tus prioridades eran otras. Tenías que elegir. Juraste lealtad a la Unión Soviética, a su gobierno, al ejército, a la bandera, a tus principios éticos y morales. Prometiste guardar y no macular el honor, cumpliste y respondiste con honor a tu condición de héroe. Ahora la situación ha cambiado. La Unión Soviética ya no existe. Se vende y se compra todo. Las medallas a granel se ofrecen en el rastro. Estas antes, eran testimonio del valor y del honor de la persona que las lucía con orgullo. Ahora no son más que chatarra o son piezas de interés mercantil en manos de coleccionistas. La gente dejó de ser atendida como Dios manda, por el gobierno y el país. Por todo esto, y mucho más, mi hijo Aleksandr, a partir de ahora, será mi prioridad.




    La decisión de este calibre le había calmado en parte y le había devuelto las ganas de dormir. Sin embargo, estaba seguro que volvería al asunto más de una vez.




    Eran las cuatro de la madrugada, una hora después abandonó la cama, se echó encima la bata y regresó al silencio de su despacho. Aquí se respiraba mucha paz. Tomó asiento.




    —Sasha me necesita. El muchacho que duerme en el cuarto de invitados es mi hijo, mi sangre y nada me impedirá que le preste socorro. Ahora su vida corre peligro. Es probable que le aguarde una ejecución. Solo yo puedo evitar que su caza fracase. Se acabó el tiempo, no hay lugar para las dudas. Cueste lo que me cueste, salvaré a mi hijo aún rompiendo el juramento de soldado y renegando de los honores militares.




    Como héroe de Stalingrado y de la Unión Soviética, el coronel tenía derecho a sacar del país una cantidad de rublos y dólares mayor que sus paisanos de a pie. Había pensado que Aleksandr, por algún tiempo, podría ocultarse en Nicaragua. Más tarde, ambos, pensarían como debían terminar la aventura. Hizo nuevos apuntes. El sábado Mayórov hijo podía presumir de su nuevo pasaporte y visado de salida. Los documentos eran falsos pero estaban hechos por un falsificador profesional que trabajó en el pasado en las oficinas del KGB fabricando dicha “mercancía”.




    El día “D” había llegado, era martes. Mijaíl Vasilievich vestía sus mejores galas. A la izquierda de la guerrera, la Estrella de Oro de héroe de la Unión Soviética. Más abajo, las numerosas condecoraciones que ganó en Stalingrado y defendiendo Moscú. A pesar de sus setenta años, el militar, alto, elegante y de paso marcial, impresionaba. A un metro por detrás, Aleksandr. Los pasajeros en el aeropuerto, al verlos, se apartaban dejando el camino libre y mostrando su respeto. Cuando ambos se acercaron a la ventanilla del control de pasaportes, el oficial a cargo del registro, al ver la Orden de la Estrella Roja, la Orden de Lenin y la Estrella de Oro de héroe de la Unión Soviética, sin prestar atención al joven acompañante, arrancó de su asiento e intentó saludar al importante alto oficial al estilo militar, pero se golpeó la cabeza contra el techo de la cabina y al final se limitó a sonreír y desearle un feliz viaje.




    

      

        33 Capital de Georgia. Situada a orillas del río Kurá, tiene una población de casi un millón y medio de habitantes y una superficie de 726 km2.


      




      

        34 Ciudad ubicada en el centro-oeste de Rusia, capital de la provincia de Sverdlovsk y del distrito federal de Ural. Es la cuarta ciudad más poblada de Rusia después de Moscú, San Petersburgo y Novosibirsk (fuente: wikipedia).


      




      

        35 Ciudad ubicada en el centro-sur de Rusia, capital del distrito federal de Siberia. Tercera ciudad más poblada de Rusia (fuente: wikipedia).


      




      

        36 Así, los soviéticos de ayer y hoy ciudadanos de la Federación Rusa llaman a la II Guerra Mundial.


      




      

        37 (fuente: internet)


      




      

        38 O Aleksandr.


      




      

        39 Delincuente en italiano.


      




      

        40 “La tierra de las esperanzas”.


      




      

        41 Jefe de “Ladrones de Ley”.


      




      

        42 Caja común del crimen organizado.


      




      

        43 “Es nuestro alcalde”.


      




      

        44 “Basura”, policías.


      




      

        45 Máxima autoridad de los fuera de la ley en la cárcel.


      




      

        46 Conocida en los expedientes confidenciales como “Colonia IK-6”. Los condenados de esta prisión nunca más conocerán la libertad.


      




      

        47 Miembros de la hermandad del crimen.


      




      

        48 “Amarradero del mar”.


      




      

        49 “Refugio de Odessa”.


      




      

        50 “Penal Central de Vladimir”.


      




      

        51 “Proletariado”.


      




      

        52 Transformación del país.


      


    


  




  

    7.




    Dirigiéndose aquel día al pabellón administrativo, a su despacho en la segunda planta, tropezó el director Svetlóv con la prisionera Galina Shórojova, del módulo femenino. La muchacha de dieciocho años, residente en la calle Petrográdskaya de Rybinsk, vengando a su hermana menor violada, mató al individuo que la había deshonrado.




    El juez, de unos sesenta años, trajeado y tan flaco como una sardina descarnada, por cometer tan “aterrador crimen”, la sentenció a diez años de reclusión por “asesinato premeditado”. Galina era una joven inocente, bonita y con mucho carácter. Pensó el gobernador que la chica podría ser una pieza importante en sus ilegales rodajes sexuales. Hasta entonces y para que no cayera en los brazos de las violentas lesbianas y los pervertidos guardianes que, encantados echarían a perder una mercancía tan valiosa, declaró ser su tutor y protector. No había transcurrido ni una semana desde su ingreso en prisión cuando Svetlóv ordenaba a su ayudante Viktor Petróv, un hombre tímido y servicial de cuarenta y siete años, que trajera a la linda prisionera. Una vez en el despacho se ofreció a rebajar su condena a cambio de…, sexo. Desconcertada, la inofensiva Shórojova tardaba en responder. Temía que una negativa provocaría en su interlocutor una ola de indignación. Su compañera de celda, Valentina, le había comentado que el director era un auténtico hijo de perra, un maleador, un sujeto vengativo y violento. Pero Svetlóv interpretó el silencio de la reo a su manera. Abandonó su asiento, tomó la mano de su perpleja visitante y levemente empujándola la atrajo a sus aposentos privados, residencia que comunicaba con el despacho oficial y que era su estancia particular. Aquí, para que Galina se “relajara” y dejara de estar alerta, le ofreció una copa de Réccua Porto53.




    —Prueba niña, este delicioso fruto de la naturaleza, te encantará. Tiene un aroma delicado y afrutado. Una bebida francamente exquisita.




    Mientras degustaban el sabroso caldo, ofreció a la “invitada” hacer un breve recorrido por aquella plaza. Durante el paseo, el secuestrador no dejaba de presumir de los cuadros que “le habían costado un riñón”, del televisor de pantalla plana japonés de 60 pulgadas, del cuarto de invitados, con su auténtica estufa rusa adornada con azulejos orientales para las frías noches de invierno y de su última adquisición y motivo de orgullo, una ducha de hidromasaje con grifería termostática, asiento abatible y teleducha con soporte orientable. Finalmente, por un pasadizo secreto, accedieron a una estancia donde Svetlóv guardaba su galería de arte privada. El cuarto olía a dinero, tanta riqueza se ocultaba en aquella dependencia clandestina.




    Finalizada la excursión, el comandante la tomo por los hombros, la acercó e intentó besarla. La respuesta fue inmediata. Con sus pequeños puños, Galina lo alejó de si de manera poco amistosa. Enfurecido el anfitrión la abofeteó, con tanta violencia que la dejó prácticamente sin sentido. Después la arrastró hasta el dormitorio e incapaz de controlar la rabia, con la fuerza bruta de sus musculosos brazos, la lanzó a la cama, arrancó sus bragas y preso de una excitación incontenible, sacó de sus pantalones un pene exasperado y violó a la mujer horrorizada.




    Ahora, la agredida se encontraba enfrente y no rogaba, exigía que el villano, que la había forzado y contagiado de sífilis54, le ayudara a salir de esta situación sin que la noticia llegara a ser motivo de burlas entre las presas.




    Por walkie talkie, el director ordenó a Viktor Petróv aislar a Galina en una celda de castigo sin camastro y con una comida al día.




    —Por insubordinación y por calumniar a un superior permanecerás en el agujero diez días —dictaminó el depredador. Poco después ordenaba al médico, un preso de cincuenta y cinco años, Denis Timoshénko, que redactara un informe detallado para determinar si Shórojova era portadora de sífilis, y si lo era, ¿cuál sería el tratamiento al que tendría que ser sometida?




    La mirada de Svetlóv difícilmente ocultaba la preocupación. Sabía que algún tiempo atrás estaba infectado. Pero el doctor, que era un buen amigo suyo y que le sometió a tratamiento, le había asegurado que estaba curado. Y hasta le entregó un certificado sellado.




    —¿Entonces, cómo sabe la chica que está infectada? ¿Sugiere esto que alguien en el exterior le hizo las pertinentes pruebas? ¿Pero, cuando? ¿Quién?




    De una manera especial le atormentaba la idea de que Galina, virgen antes de ser violada, compartiera con algún amigo o conocido de confianza suyo el hecho de haber sido desflorada y si el nombre del violador había escapado de su boca.




    Después de reflexionar durante algún tiempo, recordó que una semana después de violentar a la muchacha buscó su perdón y la manera para que Shórojova olvidara lo sucedido y no le guardara rencor, así que al conocer que su madre se encontraba encamada, después de ser operada de neumonectomía55, cedió, aun violando las normativas internas de Proletárskaya, y consintió que Galina la visitara y disfrutara un fin de semana de su compañía.




    —Debió ser en ese momento cuando habría detectado en la vagina la horrorosa llaga y no desaprovechó la ocasión para correr a un gabinete del ginecólogo —pensó Svetlóv que esta sería la versión correcta, y coincidía que el que le hizo los análisis podría ser el hermano mayor de su madre, quien según el expediente personal de Galina, es conocido en Rybinsk, como un especialista en enfermedades venéreas.




    Era la primera vez en mucho tiempo que el comandante Svetlóv sintió que los nubarrones de la desdicha y el brazo de la justicia se iban concentrando sobre su cabeza. El castigo que tantas veces había esquivado, podía perseguirle en esta ocasión con la intención de atraparle. Amenazando con devolverle al bloque de los presos comunes, exigió al viejo Timoshénko firmar un documento de confidencialidad y no divulgar el contenido de los comentarios. También le ordenó que ingresara inmediatamente a Galina en el hospital penitenciario, que comprara lo imprescindible, incluyendo los mejores medicamentos extranjeros, sin importar los altos precios que estos pudiesen tener y basándose en los tratamientos de especialistas acreditados y modernas técnicas de curación , en un tiempo record, poner a la infortunada fuera de peligro, para así no involucrarse y evitar, el director, el posible drama que el tío de Galina hiciera al denunciarlo ante las instancias judiciales. Había que prevenir el más que seguro escándalo que el caso pudiese provocar.




    El doctor Denis Leonidovich Timoshénko nació en Omsk, la misma ciudad en el centro-sur de Rusia que vio nacer y hacer sus primeros pasos a la vigilante de Proletárskaya, Svetlana Yákovleva, aquella muchacha de cabello de oro cuya belleza solo se da en Siberia, tierra de majestuosas montañas, extraordinarios bosques y divinas praderas, con un cielo azul y poderosos ríos.




    Al conocer que su vecina de Omsk había sido también violada por Pavel Svetlóv, el médico que en su larga vida profesional había visto todo y nada ya le sorprendía, pensó que debía compartir con la vigilante la violación de la recién incorporada a la prisión Galina. Juntos crearían un frente común y denunciarían al desalmado acosador. Pero la cabo Yákovleva no tenía prisa. Desde que fue violada juró que se vengaría de su agresor. Consciente de que no será fácil llevarle ante la justicia, porque por su pasado era considerado intocable, Svetlana, para cumplir su promesa necesitaba reunir algunos datos de peso sobre su aborrecible vida.




    —Dos violaciones, mi querido doctor, son insuficientes. Tal y como están las cosas en el país y cuyos gobernantes, al parecer han perdido el norte, es probable que le detengan y hasta lo juzguen. Pero no tardaran en soltarle. Necesitamos encontrar algo tan perverso y socialmente rechazable que ni sus protectores de los despachos alfombrados se molesten en defenderle. Nuestra investigación particular debe llevarse en condiciones de absoluto secreto, porque corremos un gran peligro. En el módulo femenino circulan rumores sueltos y aparentemente sin conexión, que hablan de castigos corporales, que los guardianes de confianza del director practican al reprender a las presas rebeldes. ¿Podría doctor, averiguar si dichas represalias son ciertas o nada más que habladurías interesadas?




    Timoshénko regresó al ambulatorio, debía cumplir la orden de Svetlóv y encargarse de Galina Shórojova.




    —Saquen a la novata de la celda de castigo, la necesito. Si algún listillo se opone a cumplir la petición, el gobernador se lo explicará con procedimientos más convencionales —sugirió al guardián del pasillo.




    Aquel mismo día, Yákovleva visitaba a su amiga Oksana Garkushénko. La sargento tenía mejor cara. Su estado de salud se reponía y esto era comprensible. La mujer era joven, fuerte y una optimista incorregible. Deseaba tenerla a su lado y lo más pronto posible.




    Desde que por última vez habló con Timoshénko, habían transcurrido exactamente dos semanas. Por fin Svetlana había observado la señal acordada, lo que indicaba que Denis solicitaba un encuentro. Era jueves, las diez de la mañana. Hoy, como los días anteriores, debía custodiar a un grupo de presos en las obras del parque temático. La semana pasada habían terminado de construir dos salas de cine y se esperaba que los trabajos de los servicios de bares y restaurantes comenzaran a finales de mayo. Esa misma tarde, con el pretexto de buscar algo que aliviar el dolor de espalda, la cabo visitó al doctor en su ambulatorio. Este le entregó una nota, y sin despedirse y dejándola sola, abandonó el punto de salud. Nadie debía sospechar que algo les unía. Así se enteró Svetlana que “por los servicios prestados”, los vigilantes de confianza del director, los fines de semana podían llevase al exterior a las presas de su elección. Aquellas condenadas que se negaban a hacer el papel de acompañantes eran amenazadas, en ocasiones golpeadas, privadas del paseo en el patio. Se les prohibía también ver la televisión, usar la ducha, recibir correo y visitas. Por fin tenían algo importante para abrir el expediente secreto. De momento a Svetlóv se le podía presentar las siguientes acusaciones:




    Maltrato de prisioneros, tanto hombres como mujeres




    Chantajes, palizas y violaciones.




    Corrupción con los patrocinadores del parque temático, por suministrar mano de obra gratis, a cambio de considerables comisiones.




    Para abrir una causa, el asunto no pintaba nada mal.




    En el parque temático se trabajaba aquella mañana a un ritmo acelerado. Se acercaba la temporada alta y sus patrocinadores habían pensado abrir, para cuando empezaran las vacaciones, la sección de atracciones y los servicios de bares y restaurantes. Decenas de camiones eran descargados por cuadrillas de obreros. Al interior del pabellón destinado para los establecimientos de comida se trasladaban estructuras metálicas para los platos en la cocina, hornos, cubre calefacciones, lámparas de techo, vitrocerámicas, bodegas desmontables, encimeras, frigoríficos, mesas y sillas. En el gran recibidor del pabellón se había levantado una considerable fuente de color azul claro, y en su centro, un niño sonriente de cabello rubio rizado portando, en sus infantiles manos, una paloma blanca a punto de levantar el vuelo. En el exterior de aquel gran centro de recreo, dos tractores de estimable tamaño allanaban el terreno para construir un extenso rosal. A los prisioneros de Proletárskaya se les ordenó montar las mesas fijas, los escaparates para licores y vinos y las barras de servicio. Observándoles a distancia, la vigilante Yákovleva no dejaba de pensar en lo bien que trabajaban sus muchachos. Ese mismo Anatoliy, por ejemplo. En su vida anterior, según su expediente, era profesor de economía, en la prestigiosa universidad de Colorado. Emigró a los Estados Unidos poco después de que el último presidente de la URSS, Mijaíl Gorbachov, pusiera fin a numerosas restricciones impuestas por los anteriores dirigentes soviéticos y autorizase la apertura de las fronteras y la libre circulación. Dos años más tarde, cuando había ahorrado lo suficiente, tomaba la decisión de visitar a su madre y a sus tres hermanos residentes en Moscú. Para la Pascua Ortodoxa ya se encontraba sentado ante la mesa rodeado de sus seres más queridos. Aquella noche no la olvidará jamás. Comieron, bailaron y siguiendo la tradición rusa, tomaron muchos y diversos licores fuertes. La celebración transcurría en un ambiente cordial y festivo. Amigos y vecinos se deseaban salud, dinero y feliz año nuevo. Ya de madrugada se sirvió el plato estrella de la jornada: esturión ahumado cocinado al estilo georgiano. Cuando este fue consumido, los asistentes se mostraron muy agraciados y dedicaron a la ama de casa numerosos cumplidos. Fue en ese momento cuando el vecino de enfrente, del piso B, se levantó y embriagado hasta perder la razón, sin poder sostenerse de pie, declaró:




    —El supuesto manjar no podía ser valorado como tal. He residido en Georgia durante algún tiempo y por consiguiente conozco bien como se cocina un esturión ahumado. Ni las escamas se trataron bien, ni se conservó su cabeza, ni se hicieron bien los cortes, lo que modificó el sabor de la carne.




    El profesor de Colorado se tomó la crítica de su invitado como un agravio a su madre y le retó a salir a la calle. A lo que el grosero vecino, sin venir a cuenta dijo:




    —No debería compartir mesa con un renegado que a la primera se dio a la fuga y encontró amparo en Occidente. En tiempos de Stalin, tu acto sería valorado como una traición y en vez de “huésped de honor”, acabarías siendo un número sin rostro en un gulag.




    Incapaz de controlar su repentina ira, el profesor se acercó al ofensor y le largo dos buenas bofetadas. Pero el agredido no se dio por avisado. Deseando evitar que la sangre llegase al río e intentando salvar el ambiente festivo de la jornada, el hermano mayor de Anatoliy acompaño al desagradecido vecino hasta su piso. Conociendo lo Judas que era el infame y que en las peleas jamás jugaba limpio, de vuelta a casa advirtió a Anatoliy que guardara bien la espalda. Sus palabras fueron una profecía. Una de las frías noches de enero, después de asistir a la boda de su amigo y a una semana de regresar a Colorado, apareció en el camino el agresivo y como de costumbre, embriagado vecino. Durante la pelea, el agresor intentó apuñalar al emigrante ruso. En un momento del brutal enfrentamiento, el atacante perdió el equilibrio y en su caída arrastro al corpulento economista que al desplomase, impactó contra el cuchillo que perforó el corazón del borracho enemigo. Veinte años de prisión le costó al inocente Anatoliy aquel encuentro con el vengativo provocador.




    O este otro, Vasiliy de veinticuatro años, nacido en Riazán a casi doscientos kilómetros al sureste de Moscú y situada a orillas de río Oká56. Algunos meses atrás, era empleado de la reserva estatal de animales salvajes. La cabo Svetlana le otorgaba un plus por lo espabilado y atractivo que era el muchacho con pinta de buen samaritano. Sus compañeros de celda, sin embargo no le tenían estima por su mal carácter. En horas libres de trabajo en Riazán, este joven malhechor se ganaba algunos rublos extras, asaltando a altas horas de la noche a los inocentes y solitarios peatones. Pero en una ocasión la suerte, que hasta entonces le guardaba la espalda, le dio lo que se dice la espalda. Cuchillo en mano, Vasiliy abordó a un policía camuflado que aquella madrugada trabajaba en la calle haciéndose pasar por un extranjero desorientado.




    Y claro, el policía asaltado, maestro en artes marciales, en un visto y no visto, desarmó y esposo al sorprendido delincuente. El día de la detención, Vasiliy durmió en el duro banco del “obezianik”57 y a primera hora de la mañana fue trasladado al juzgado.




    —Diez años de cárcel por amenazas, asaltos continuos y robos a mano armada —,se escuchó en la sala la sentencia.




    Había llegado el momento de regresar a Proletárskaya. Camino al penal comunicaron a Svetlana que su compatriota de Omsk, el doctor Denis Timoshénko había sido hospitalizado al caer por la escalera que daba acceso al ambulatorio y se había fracturado el hueso del fémur de la pierna derecha.




    —A esa edad podría haber sido peor —pensó Yákovleva y ordenó al conductor que acelerara la marcha.




    —Si no llegamos a tiempo, nos encontraremos con el comedor cerrado —sugirió al joven soldado al mando del volante.




    —Esta misma tarde iré al hospital y le haré una visita a la sargento y al doctor —se dijo.




    El hospital carcelario, rodeado por los cuatro costados de alambradas electrificadas y custodiado día y noche por milicianos armados, tenía cuatro plantas y el acceso a su interior estaba restringido. Los dos pisos superiores estaban destinados para los funcionarios y presos clasificados como “grado 5”, las infecciones más graves. La segunda planta acogía a los enfermos con dolencias como la hepatitis B, tuberculosis o cáncer cerebral. Y la planta uno estaba destinada para los empleados cuyas afecciones no representasen riesgo alguno. Según la dirección del centro, el personal que atiende a los pacientes en el piso 1, (entre funcionarios, presos de confianza y gente contratada en el exterior) no supera las cincuenta personas. En total, el número de trabajadores del hospital, incluyendo a los especialistas de los laboratorios era de ciento veinte personas.




    Aquí en la sala 4, del primer piso, habían instalado al doctor Timoshénko.




    —¿Cómo se encuentra Denis? —se interesó la vigilante Yákovleva.




    —Pues impedido, pero con ganas de seguir colaborando.




    En silencio observó a los pocos enfermos que le hacían compañía y bajando la voz continuó.




    —Se rumorea por aquí, que bajo nuestros pies se encuentra un misterioso sótano y que para acceder a su interior se necesita una tarjeta roja con banda magnética y la clave del día. La entrada a personas ajenas a ese servicio, se dice, está terminantemente prohibida.




    Echó otra mirada a su alrededor y matizó.




    —Me gustaría saber, cabo, ¿qué utilidad se da a un sótano con un lector digital instalado en su puerta metálica?, porque si se trata de un laboratorio, almacén para el material médico, trajes anticontaminantes, antídotos y sustancias experimentales, destinados para los pacientes y personal de las plantas 3 y 4, pues eso ya tiene su domicilio en los pisos de infecciones graves. Entonces, vuelvo a preguntar:




    —¿Qué se guarda o que actividad se desarrolla en el sótano de abajo? —y su mirada se detuvo en Svetlana.




    —Tenga mucho cuidado doctor, antes necesita cuidar su pierna. El resto después —dijo, pues era de la misma reflexión.




    Pronto se despidieron. Por el pasillo largo y bien alumbrado, Yákovleva llegó hasta una pequeña sala de comunicaciones. Cada uno de los seis asientos atornillados al suelo disponía de monitor. Para poder ver y hablar con el paciente del pabellón de infecciones graves el visitante debía pulsar el botón rojo de encendido y en el menú que aprecia en la pantalla seleccionar el número de la sala del enfermo. Yákovleva pulsó la tecla 5 y por circuito cerrado de televisión, su demanda llegó a la cama de la doliente. Pulsó esta vez el botón morado del sonido para que la sargenteo Garkushénko hablase:




    —¿Cómo te sientes, Oksana? ¿Cuándo crees que te darán el alta? —se interesó la vigilante.




    —Me siento francamente bien, estoy lista para regresar al trabajo, pero los médicos, al parecer, no tienen prisa. Quieren estar seguros de haber hecho bien su trabajo. Pero dime amiga:




    —¿Cómo andan las cosas ahí fuera?, ¿alguna noticia de interés?, ¿alguna fuga?




    —Nada de eso, esto anda como un reloj bien engrasado, estamos ocupados. Solo estoy segura en una cosa, cuando te incorpores, los asuntos de la prisión irán mucho mejor. Ahora te dejo. Deposité en recepción una caja de bombones y un ramo de flores para ti. Te espero pronto de vuelta —dio a otro botón, al despedirse Yakovleva y desconectó el monitor.




    La enfermera Olga Potiómkina, de diez y nueve años y nacida en Moscú, en el popular barrio Sokólniki, acababa de servir la comida al doctor Timoshénko.




    Decidido a investigar el asunto del misterioso sótano, pensó Denis que debía conocer mejor a su cuidadora porque la muchacha podría ser una buena fuente de información. A las aparentemente inofensivas preguntas la enfermera había señalado que tras aquellas puertas metálicas, según los rumores, se encontraba un laboratorio.




    —¿Qué tipo de laboratorio era aquel? —seguía interrogándose el médico.




    Al desintegrarse la Unión Soviética, los narcóticos en gran cantidad llegaron a Rusia desde Asia Central. Y el crimen organizado y con este, los empresarios más ambiciosos vieron en las drogas la oportunidad de ganar dinero y en un corto plazo de tiempo hacerse ricos.




    —Como médico le puedo asegurar, Olga Dmitrievna, que el laboratorio del sótano, si fuese normal, uno de esos de los que no dejan de salir y entrar los empleados, aunque estos necesiten una tarjeta electrónica de acceso, no reclamaría del visitante una clave secreta.




    —Tiene usted razón, doctor. No había caído en el detalle del código clandestino. Pero si me parece rara la gente que lo visita. A pesar de vestir bata blanca y llevar la correspondiente identificación, no parecen ser médicos de verdad.




    —¿Por qué esta conclusión, Olga? ¿Cómo según su opinión, son los doctores de verdad?




    —Uno que trabaja en esta profesión sabe distinguir a los suyos y detectar a los intrusos. A mí, personalmente esta gente me huele mal. Lo siento con todos mis poros. A veces, alguno de estos supuestos médicos aparece en el hospital cargando un bidón o tarros cuyos contenidos desconozco. Pero ese olor a gasolina o ácido sulfúrico… Me asusta especialmente una “doctora”. Su forma de andar es la de un militar y su mirada es fría y hostil. Debería verla, Denis Leonidovich. Es como un orangután: fea, alta, corpulenta y bigotuda.




    —¿Cuándo y dónde podría admirar a esa mujer soldado?




    —Disculpe doctor, ¿a qué vienen tantas preguntas?, me está poniendo nerviosa.




    —¿Puedo ser totalmente sincero con usted?




    —Después de abrirme, ¿sigue dudando?




    —¿Le gusta este trabajo?, ¿la gente que le rodea? ¿Y el director Svetlóv?




    —Esto último, ¿por qué lo pregunta? No será un espía del director. Porque ocurre que Svetlóv infiltra a veces a sus chivatos.




    —¿La puedo tutear, Olga?




    —Hágalo.




    —Lo que te diré nos puede costar la vida. Si, si, a los dos. Por eso nada de lo que escuches debe salir de tu boca, ni ser compartido con amigos, conocidos y parientes tuyos.




    —Ya siento miedo, Denis Leonidovich.




    —Eso está bien, porque el miedo sirve de garantía de que no divulgarás la información. No soy un chivato, ni un espía del director. A raíz de la violación de dos buenas amigas mías, intento recopilar toda la información posible para sentar a Svetlóv en el banquillo de los acusados. Esto es todo lo que de momento te puedo decir.




    —¿Usted?, no me haga de reír, Denis. ¿Tiene acaso la menor idea del poder que tiene este hombre?




    —Lo sé, lo sé, por eso ando con pies de plomo, como si atravesara un campo de minas. Tú eres la única a la que he confiado mi secreto sin someterte a una rigurosa comprobación. Contigo ha funcionado el instinto.




    —Respondiendo a su pregunta, doctor. Me llena ser enfermera porque me gusta cuidar de la gente y también me encantan las compañeras con las que trabajo, pero no el director.




    —¿Qué pasa con Svetlóv?




    Olga detenidamente examinó al viejo curandero, y se detuvo en su mirada. Esta era limpia y no guardaba el menor indicio de maldad.




    —Pues que es un mal bicho, arrogante y mal educado. Cuando visita este centro sanitario se pone a gritar e insultar a los médicos, enfermeras, asistentes, celadores, a cualquiera que se cruce en su camino. Ni siquiera respeta al director del hospital al que insulta y humilla públicamente. Pienso a veces que esta drogado.




    Llegó a la conclusión Timoshénko que después de esta breve sugerencia podía confiar en la joven enfermera.




    —Respecto a la pregunta anterior de…, ¿cuándo puedo conocer a la mujer soldado?, a partir de las ocho de la mañana, los lunes y los jueves de cada semana. Y ahora doctor, con su consentimiento, bajaré al bar y me tomaré un bocadillo.




    Caminó a la cantina mientras recordaba el objetivo del médico.




    —Intenta recoger toda la información posible para sentar a Svetlóv en el banquillo de los acusados.




    Sintió que el pánico se adueñaba de ella. Para sus oídos era demasiado fuerte lo que acababa de escuchar.




    —¿Dónde estará aquel valiente que tenga los” huevos bien puestos” para hacer frente al director?, ¿será el doctor Timoshénko?, suena cómico —pensaba mientras volvía a su puesto, y sin embargo la idea le hizo sentirse bien, y al pasar por la sala le preguntó al doctor:




    —¿Necesita mi ayuda, Denis?




    —Toda la que me pueda prestar.




    —La presa Tamara Artiushénko, que acaba de ser operada de quistes sebáceos y lipomas en la región de las axilas, me confesó algunos días atrás que en el módulo femenino, de noche, se graban películas porno y que después las cintas se venden en el mercado negro de la ciudad.




    Bingo, la enfermera le había suministrado una noticia de primer orden para el expediente secreto. Días después, sentado en una silla de ruedas, Denis aguardaba a las ocho de la mañana la llegada de la fea mujer soldado. Transcurrían los minutos de tensión. Por fin, a las 8:30 exactamente, cuando las enfermeras, auxiliares y el personal médico llevaban media hora trabajando, en la entrada principal del hospital, apareció la robusta mujer soldado. A un metro del torno se paró, hecho una inquisidora mirada a su alrededor, se acercó al verificador mecánico, pasó bajo su brazo inoxidable un bidón de unos cinco litros, y sujetando con otra mano varias cajas de pequeño tamaño, que apoyaba con su barbilla, se dio la vuelta y con la espalda hizo girar el torno. Ya desde el interior del puesto de control ordenó a un guardia de seguridad que llevase el barril hasta el sótano y lo depositara en la entrada, y cuando el custodio cumplió lo ordenado, sin darle las gracias, le mandó largarse.




    —Una mujer muy desagradable —sentenció el doctor Timoshénko.




    —Pero… ¿quién es?




    

      

        53 Vino portugués, uno de los más conocidos y consumidos en Europa. (fuente: wikipedia)


      




      

        54 Se contagia mediante el contacto directo con una llaga de sifilis durante las relaciones sexuales anales, vaginales y orales. Las llagas se pueden encontrar en el pene, en la vagina, el ano, el recto o los labios y la boca (fuente: internet).


      




      

        55 Extirpar el pulmón.


      




      

        56 Principal afluente del rio Volga (fuente: wikipedia).


      




      

        57 Un diminuto cuadrilátero o estancia en forma de un vaso, que popularmente son conocidas como “jaula para monos”.
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