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di Chiara Cozzi

  
critica cinematografica
  
  


  
  


  
Il cinema, specchio delle nostre vite e dei nostri sogni,
riflette l’anima di un’epoca, con i suoi desideri e le sue
tensioni. Ma, come ogni specchio, può anche distorcere, omettere e
silenziare; e le donne, da sempre vittime in soggezione nei
riguardi della propria immagine riflessa, questo lo sanno bene.
Scopo di questo libro è proprio quello di esplorare il mondo del
cinema attraverso una lente femminile e femminista, offrendo una
prospettiva in grado di rivelare non solo la rappresentazione delle
donne sullo schermo, ma anche il loro fondamentale contributo
dietro la cinepresa, che sia in qualità di registe, sceneggiatrici
o di critiche, senza tralasciare l’importanza e il contributo delle
spettatrici nella costruzione di una cultura mediale e audiovisiva
al femminile.
  
  


  
I 
Women Studies sono una branca di studio da sempre presente
in varie discipline, ma hanno ottenuto rilevanza solo negli anni
Settanta del Novecento grazie ai sempre più crescenti e ferventi
movimenti di emancipazione femminista, per raggiungere il culmine
dell’interesse negli ultimi anni, grazie a una sensibilità maggiore
delle nuove generazioni e al #MeToo. La fascinazione e l’interesse
circa questo tipo di studi sta nell’unicità propria dell’essere
donna, in quanto esperienza che arricchisce e che unisce tutte
coloro che la vivono. Le donne, infatti, vivono un senso di
comunanza e vicinanza le une con le altre poiché accomunate dalle
stesse esperienze di vita: chiunque, chi più e chi meno, può dire
di aver esperito certe dinamiche di potere, o assaporato il gusto
acre della discriminazione di genere. A seconda del posto in cui
nasciamo, del colore della nostra pelle, del credo che pratichiamo,
l’essere donne ha il potere unico di renderci sorelle, di abbattere
quel muro che il patriarcato erge attorno a noi con il solo scopo
di farci credere che siamo sole. Ovunque andremo, là troveremo una
sorella pronta ad accoglierci, ad ascoltarci e a capirci proprio
per il bagaglio di esperienze comuni che l’essere donna ci dona.
Sul nostro cammino, saremo sempre in grado di incrociarci con
qualcuna che vive la nostra stessa realtà, fatta di sfumature e
complessità, di sfide quotidiane e di vittorie silenziose. Questo
viaggio, universale nella sua essenza, si manifesta in una
pluralità di possibilità e storie, ciascuna meritevole di essere
raccontata: questo è stato il proposito del cinema femminile e
femminista. Come Siria Frate illustra, le registe delle avanguardie
hanno capito che era importante non mostrare davanti alla lente
della cinepresa un’immagine costruita e artefatta, ma uno spaccato
sulla realtà e la verità, in cui le donne venissero messe nella
condizione di poter parlare della propria esperienza di vita poiché
consapevoli di essere ascoltate. Esperienze, le loro, non filtrate
dall’occhio o dal sentire del regista, ma offerte nude e crude; le
stesse che poi hanno contraddistinto il lavoro delle critiche
cinematografiche, inizialmente semplici donne cinefile di cui, cosa
non trascurabile, interessava sentire il parere e soprattutto la
voce. Donne spesso relegate a una dimensione domestica, casalinga,
che ne annullava la personalità in favore della subordinazione nei
confronti del marito e dei figli, che attraverso il cinema e la
scrittura ritrovavano invece se stesse, la propria vitalità; l’atto
di guardare e di scrivere, quindi, come testimonianza: “Io esisto,
ancora”.
  
  


  
È sapere comune che nel corso della storia le donne abbiano
dovuto continuamente reinventarsi, trovando spazi di espressione e
di potere anche quando questi sembravano inesistenti. Il cinema non
è stato immune a questa dinamica: dalle pioniere del cinema muto
alle registe contemporanee, le donne hanno dovuto lottare per far
sentire la propria voce, per narrare le proprie storie e per creare
un immaginario che le rappresentasse fedelmente. L’evoluzione della
figura femminile nella storia del cinema riflette quindi quella
nella società: un percorso non lineare, fatto di avanzamenti e
battute d’arresto, di conquiste e di resistenze. Dall’emancipata 
New Woman degli anni Dieci e Venti del XX secolo si torna
all’angelo del focolare del cinema classico, per poi puntare la
lente sulle donne comuni degli anni Sessanta, alla scoperta di sé e
della propria sessualità, che ha permesso al cinema lesbico di
raccontare storie nuove rispetto al modello eteronormativo,
passando poi per l’intraprendenza e l’istinto della sopravvivenza
della 
Final Girl fino ad arrivare all’Eroina moderna. E proprio
di Eroina è necessario parlare in quanto questo percorso, ricco di
sfide e di trasformazioni, può essere paragonato al Viaggio
dell’Eroina di Maureen Murdock. L’archetipo, certamente familiare
al Viaggio dell’Eroe di Christopher Vogler, si distingue da
quest’ultimo per una crescita interiore della personaggia messa in
relazione con la società che la circonda; una scoperta più
spirituale, una maturazione che corrisponde alle tappe fondamentali
di crescita della vita di una donna (prima tra tutte: il menarca,
che nelle varie culture indica la fine dell’infanzia e l’ingresso
nell’età adulta). L’archetipo di Murdock è onnipresente nel cinema,
e le donne che lo popolano hanno intrapreso un cammino di
riscoperta e di integrazione del loro potere femminile, superando
ostacoli e riscrivendo via via le proprie storie. Questo viaggio
non è solo un ritorno a sé stesse, ma una reinvenzione costante,
una riscrittura che arricchisce il panorama culturale e
cinematografico con nuove prospettive e narrazioni; una riscoperta
in cui si può essere ed esprimere sé stesse in modi sempre diversi
e sfaccettati, poiché non esiste una sola femminilità ma
semplicemente maniere diverse di viverla.
  
  


  
In questo libro, l’autrice esplora il contributo delle donne al
cinema, non solo come attrici e registe, ma anche come spettatrici
e critiche. Vedremo come le donne hanno trasformato il linguaggio
cinematografico, portando sullo schermo storie di resistenza, di
amore, di lotta e di speranza. Scopriremo come il cinema femminista
non sia solo una corrente, ma una necessità culturale, un modo per
restituire complessità e profondità a una metà del mondo spesso
trascurata o banalizzata.
  
Attraverso queste pagine, si auspica di ispirare nuove
generazioni di cineaste, critiche e spettatrici, affinché
continuino a scrivere e riscrivere le proprie storie, arricchendo
il cinema di nuove voci e nuove visioni. Perché il Viaggio
dell’Eroina non è mai finito: è un percorso in costante evoluzione,
che continua a sfidare e a trasformare il mondo, un fotogramma alla
volta.
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Come notato in occasione di una ricerca all’interno di una scuola
elementare di Bologna, difficilmente bambine e bambini hanno
esplicitato, dopo una domanda inerente a quali personaggi storici
ricordassero, nomi di donne
  

1. È davvero possibile che non esistano, in
alcun ambito, esseri umani di genere femminile che abbiano potuto,
anche in minima parte, dare il proprio contributo? A sfatare questo
dilemma sono stati i 
  

Women Studies
  

, grazie ai quali, con il duro lavoro di ricercatori e
ricercatrici, si può oggi delineare quelle che sono state le figure
femminili di maggior rilevanza e il cui operato viene oggi
ricordato.

  
  


  
C’è stato un campo, però, in cui questa ricerca è risultata
particolarmente complessa: il cinema.
  
  


  
Trovare ruoli e figure di rilievo nella settima arte, partendo
dalla sua forma primitiva, è complicato poiché prima di arrivare
alla rappresentazione, bisogna scovare l’autrice. Il mondo del
cinema è tradizionalmente stato un ambiente dominato dagli uomini,
con le donne spesso relegate ai margini come oggetti desiderabili o
semplici accessori in narrazioni maschili. Non risulta, quindi,
difficile credere che l’industria cinematografica abbia raramente
pensato di affidare a donne i propri capitali, contribuendo a
quello che è stato, e che persiste tuttora, l’immaginario
patriarcale, nel quale “la donna deve fare le cose da donna” e, di
certo, la regia di lungometraggi non le compete minimamente.
  
  


  
Tale circoscrizione non è presente solo dietro la macchina da
presa, poiché anche a prodotto finito, quando il film viene
proposto sul grande schermo, è l’uomo che ha e possiede, per
natura, un occhio in grado di giudicare e prevalere sui
sentimentalismi delle donne. Non essendo presente, però, un tacito
accordo che prevedesse il silenzio dello sguardo femminile, sono
emersi sempre più studi che rivendicassero il rapporto tra lo
schermo e l’occhio della donna. Attraverso il labirinto
dell’inconscio della psicanalisi e le teorie della 
Feminist Film Theory, le spettatrici immerse nella visione
di film assumono valore e annullano l’ideologia patriarcale,
appropriandosi del proprio sguardo in quanto donne e arrivando a
una fruizione consapevole, in grado di cogliere quali siano i punti
critici della narrazione rappresentata, in particolar modo i
riferimenti alla propria contemporaneità e alla società.
  
  


  
Le due polarità adottate dal cinema dove, da un lato, alla
figura maschile sono attribuiti i caratteri di operatività, forza,
identità auto-centrica e orientamento all’azione e, dall’altro,
alla figura femminile sono attribuiti caratteri di emotività,
altruismo, grazia e identità legata alla dimensione relazionale
2 vengono scardinate dal dualismo tra regia
e spettatorialità, permettendo alla critica cinematografica
femminista di prendere piede tra i movimenti sociali e
critico-culturali che più hanno plasmato l’ascesa della produzione
e del
 gaze femminili
. Diventa, così, necessario questo ramo del giornalismo
che ha al centro una preoccupazione per la rappresentazione, sia in
senso politico, cercando di dare voce o parlare a nome delle donne,
sia in senso estetico, unendo i progetti del passato alla realtà
sociale post-moderna, globalizzata, tecnologicamente avanzata, che
ha posto nuovi interrogativi alla teoria e alla metodologia
femminista
3.
  
  


  
Dal muto ai giorni nostri, con una disamina adeguata, risulta
possibile rispondere agli interrogativi profondi riguardo
all’assenza o alla sottovalutazione delle contribuzioni delle donne
nelle svariate angolazioni della settima arte. Gli studi di genere
garantiscono di approfondire l’evoluzione della spettatorialità e
il rapporto di ambo i sessi con il cinematografo e, dall’altra
parte, è necessario per gli abitanti del mondo comprendere come
possa avvenire l’effettiva distinzione tra il 
female gaze e il superato, considerato a lungo unico, 
male gaze. La 
mission è quella di ri-scoprire il ruolo della donna e far
sì che emergano coloro che sono state dimenticate, affinché non
solo bambini e bambine, ma chiunque, in ogni dove, possa ricordare
i loro nomi.
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Le pioniere del cinema muto: Alice Guy-Blanché e Lois Weber

    
  



  


    


  



  


    


  



  

Nel caso del cinema primitivo e muto, le ricerche intraprese si
sono scontrate con quella che è stata la difficoltà nel trovare
pellicole vere e proprie, vista la loro definitiva scomparsa.
Tuttavia, disponendo di numerosi paratesti, sia scritti che visivi,
e materiali delle case di produzione, è stato possibile riscrivere
la storia del cinema
  

1. Si è scoperto, così, che il periodo muto
pullula di figure femminili fino a tutti gli anni Dieci. Ci sarà un
momento in cui l’attività cinematografica diventerà del tutto
industriale, in particolare negli anni Venti negli Stati Uniti, e
si assisterà a quella che risulta una mascolinizzazione della
regia, diventando molto difficile per le donne lavorare per quella
specifica mansione
  

2. A fare i conti, per prime, con quanto
scoperto dal lavoro storico sono state Alice Guy e Lois
Weber.

  
  


  
Alice Guy, in particolare, occupa una posizione unica nella
storia del cinema perché non solo è stata la prima ad aver avuto la
capacità di affermarsi come regista e come produttrice, ma anche
perché ha operato in un modo così singolare che l’effetto della sua
produzione tuttora rimbalza in quello che è stato definito solo
negli ultimi decenni il 
female gaze, al quale verrà dedicato un approfondimento
successivamente. Dotata di grande carattere, Guy a ventidue anni ha
intuito – ancora meglio, forse, di quanto fatto dai celebri
fratelli Lumière, i quali hanno contribuito alle prime proiezioni
cinematografiche – il potenziale della macchina da presa. Come
semplice segretaria alla Comptoir général de photographie, dove
lavora anche Léon Gaumont, verso la fine dell’Ottocento riesce a
essere assunta in una delle prime imprese del settore
cinematografico. Ma ciò che spinge Alice Guy è molto più forte
dell’avere la possibilità di fare da testimone privilegiata al
lavoro di grandi inventori
3 e, con questa premessa, nel 1896 scrisse
e diresse il primo film narrativo al mondo, nonché la prima opera
cinematografica a essere girata da una donna, 
La fée au choux
4. Questa informazione così specifica, così
come tante altre, è uscita dall’oblio grazie alla pubblicazione
postuma della sua autobiografia, scritta dalla regista stessa in
quanto, stando a un suo commento, se non l’avesse fatto lei, nessun
altro avrebbe raccontato la sua storia
5. Alice Guy, come tante altre, è stata
oggetto di quella che risulta una effettiva rimozione d’ogni tipo
di conoscenza e ha dovuto compiere lei stessa un lavoro di
riscrittura storica affinché le fosse riconosciuto il ruolo avuto
6.
  
  


  

La fée au choux, pur non essendo il primo film di
finzione, riflette quella che è l’idea di Alice Guy sul cinema.
Guy-Blanché è stata tra le prime a partecipare alla nascita della
settima arte, visto anche il suo invito alla dimostrazione del
cinematografo dei Lumière, organizzata il 22 marzo 1895 a Parigi
7.
  
La giovane rimane molto colpita da quanto visto ne 
L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat, ma crede
che si potesse fare di meglio e ci prova, grazie alla sua tenacia,
realizzando quello che è conosciuto oggi come il primo
lungometraggio mai girato da una donna. La prima versione de 
La fée au choux è composta da un’inquadratura in cui una
donna, vestita da fata, scopre dei bambini nascosti dietro alcuni
cavoli di legno.
  
Dal mezzo della scena, la fata, molto aggraziata, si dirige in
punta di piedi verso quella che è la prima fila di cavoli, trovando
prima un bambino, poi un secondo. Rimane colpita, a un certo punto,
quando vede un terzo bambino, che si rivela essere una bambola. I
primi due bambini sono stati accompagnati in un piano lontano di
fronte alle file di cavoli mentre l’ultimo è stato posto dietro i
cavoli, per far capire che non fosse ancora del tutto maturo per
essere raccolto
8. Jane Gaines, professoressa
universitaria, ha proposto una particolare lettura del film,
distinguendo tra il concetto di finzione e quello di racconto,
facendo notare come gli studiosi avessero sempre sbagliato nel
considerare questi due elementi intercambiabili. Non solo, perché
Gaines ritiene anche che la poetica autoriale de 
La fée au choux sia nettamente superiore al film di
finzione, da cui è stato preceduto, dei fratelli Lumière.
  
  


  
La forte autorialità di Alice Guy fonde tematiche legate alla
femminilità e si rapporta alla questione del 
gender attraverso il registro della commedia
9. Mentre la presenza maschile è frequente
in film di altri generi, per esempio una serie di western
realizzata all’inizio degli anni Dieci, è proprio nelle commedie
che l’autrice riesce a esprimere il proprio punto di vista,
attraverso la presenza di personaggi femminili forti. Nelle
commedie, infatti, Alice Guy può affrontare la questione del
rapporto uomo-donna e delle dinamiche di potere che lo regolano.
Molti dei film che hanno affrontato direttamente questo tipo di
tematica hanno avuto il compito di codificare i comportamenti di
genere e il ruolo maschile e femminile, facendo sì che le dinamiche
narrative attuassero una decostruzione sistematica di regole,
codici e usi.
  
In 
Madame a des envies, gli spettatori possono osservare la
bella protagonista, che è una donna in avanzato stato di
gravidanza, ripresa mentre cammina in diversi luoghi. Sullo sfondo,
il marito la segue spingendo la carrozzina. Non sembra avvenire
nulla di strano, tranne quando la donna inizia ad avere voglie
incontrollate e, alla vista di sconosciuti che succhiano oggetti,
si impossessa degli stessi, provocando il fastidio dei suddetti,
dei quali il marito dovrà occuparsi. L’elemento interessante e
trasgressivo del film è proprio la messa in scena del desiderio
della donna, sfruttando una tecnica narrativa strutturata su tre
diversi episodi. La sensualità della protagonista viene palesata
quando inizia succhiare ripetutamente un lecca-lecca dalla forma
fallica, mostrando un piacere erotico.
  
In materia di erotismo, Alice Guy passa da un oggetto neutrale
come il lecca-lecca al sigaro e a una pipa, che sono i più classici
indici di mascolinità. La protagonista, infatti, si ritrova leccare
e succhiare questi due ultimi oggetti, connotando in forma maschile
il suo piacere
10.
  
  


  
Un punto di vista interessante è quello di Alison McMahan,
secondo cui, seppure lo sfruttamento del primo piano usato per
mostrare un doppio senso erotico faccia parte delle tecniche
utilizzate da altre comiche del periodo, il fatto che la
protagonista sia in dolce attesa introduce un elemento anomalo,
conferendole una certa soggettività e una certa unicità
11. Spostando il nostro sguardo, invece,
sullo statuto della figura maschile, possiamo notare quanto in
tutto 
Madame a des envies il marito appaia subordinato alla
moglie sotto tutti i punti di vista immaginabili: dal fisico, alla
distanza che mantiene dalla sua lei o, ancora, all’occuparsi delle
conseguenze dei comportamenti della donna. Alice Guy, in questo
film, propone quello che è un ribaltamento dei ruoli a tutti gli
effetti, presentando un uomo passivo
12 e una donna “con i pantaloni”, che può
giocare sulla sensualità e affermarsi proprio facendovi
ricorso.
  
  


  
La sua produzione, però, non si limita solo all’elemento
erotico. Viene fatta una netta distinzione tra quella che è la sua
produzione francese e quella che è la produzione di film americani.
Lotterà con forza per affermarsi anche in America a partire dal
1907, passando, come nota MacMahan, da “immigrata” a
“imprenditrice”
13. Nel 1910 creerà la sua compagnia, la
Solax, dalla quale trarrà un successo artistico e finanziario. In
questo periodo, dunque, nei film americani Guy si concentra sulla
questione della parità dei sessi. Ispirata anche alle lotte
suffragiste, tra le righe di 
In the Year 2000 (1912), un remake de 
Lés résultats du féminisme (1906), appare un tacito invito
alla rivoluzione. In entrambi i film si assiste all’inversione
totale dei sessi, dove gli uomini accudiscono la casa e si prendono
cura dei bambini mentre le donne corteggiano l’uomo, bevono al pub
e, soprattutto, lavorano.
  
  


  
Ci sarà un ripristino dei vecchi parametri quando, alla fine, in
seguito a una lite tra una moglie che passa il tempo fuori casa e
il marito abbandonato ai compiti casalinghi, il gruppo di amici di
lui si coalizza e si vendica. A seguito di una lotta violenta, le
donne vengono cacciate dal pub e gli uomini tornano nel loro posto
preferito.
  
  


  
La tematica del rovesciamento dei ruoli e della parità dei sessi
verrà proposta in altre pellicole, come 
A House Divided e 
Matrimony Speed Limit, dove, pur proponendo due problemi
narrativi ben diversi con scopi altrettanto differenti, viene
conferito alla donna non un ruolo migliore, né una sua visione
superiore. Entrambi i film mostrano come l’essere femminile possa
comportarsi esattamente come un uomo, da qui la parità.
  
  


  
Grazie ad Alice Guy-Blaché nascerà la 
society woman, una donna autonoma dal punto di vista
economico e sentimentale, una donna moderna che non si scompone
dinnanzi a un tradimento e che, mascherando il dolore, sale sulla
sua auto sportiva, vestita in modo casual, e vaga per le strade del
mondo senza il bisogno di aggrapparsi a un uomo
14.
  
  


  
Dall’altra parte dell’oceano Atlantico, la regista più prolifica
del cinema muto americano è Lois Weber, con la quale nessuna, negli
anni Dieci, poteva competere, considerata al pari di Griffith e De
Mille. Emersa grazie a uno studio di Mark Cooper sulle registe
della casa di produzione cinematografica Universal nei primi anni
del Novecento, Weber, salvata dall’oblio
15, si è affermata in un periodo
particolare dell’industria cinematografica, nel quale questa
sentiva il bisogno di conquistare il pubblico borghese spingendosi
fino a un processo di moralizzazione e raffinamento del gusto. Le
donne, così, riuscirono a entrare più facilmente a Hollywood,
poiché ritenute moralmente superiori agli uomini. Questo
miglioramento fece sì che il cinema delle attrazioni verrà superato
da quello narrativo, assumendo una funzione civilizzatrice.
  
  


  
In quegli anni si assiste alla nascita di un genere, il 
social problem film, dove vengono rappresentate in modo
drammatico le problematiche sociali dell’epoca. In precedenza,
sullo stesso filone, era nato il 
white slavery film, un genere che racchiudeva opere nelle
quali si raccontava di giovani donne indotte alla prostituzione. Il

social problem film affronterà molte altre problematiche
legate non solo a comportamenti di natura sessuale e morale e per
questo è considerato un genere capace di produrre film educativi,
finalizzati all’istruzione della popolazione o almeno dell’audience
cinematografica su quali comportamenti tenere. Inoltre, le storie
sensazionali riuscivano ad attrarre un pubblico molto più ampio e
così, grazie al 
white slavery film, filone nel quale si pensava che la
sessualità esplicita ripugnasse le donne, i primi critici
iniziarono a provare un certo interesse verso queste tematiche.
Lois Weber si colloca ed emerge proprio in questo contesto,
producendo film che attraversassero diverse problematiche sociali e
concentrandosi, principalmente, sulle questioni femminili,
inserendosi nel dibattito dell’epoca come donna consapevole che per
raggiungere l’apice del successo doveva, all’interno dei suoi film,
fondere tematiche forti con elementi di richiamo per il pubblico,
come le questioni legate all’aborto o alla sessualità, e nei quali
si potessero leggere valori e posizioni definiti, ma diversi.
Weber, inoltre, non si è limitata alla rappresentazione di
dinamiche sociali, contribuendo alla crescita del cinema nella sua
forma, attraverso strategie di spettacolarizzazione
dell’immagine.
  
  


  
I film di particolare rilevanza all’interno della produzione
cinematografica della regista sono 
Hypocrites (1915)
, 
Where Are My Children? (1916) e 
The Blot (1921). Il primo si basa sull’ipocrisia di molti
fedeli e funge da invito a cercare la Nuda Verità. Questo film ebbe
un successo clamoroso in numerose città americane e la sua
ricezione così favorevole è, in parte, dovuta al modo in cui scelse
di rappresentare la verità, ovvero con il corpo nudo di una giovane
attrice. Margaret Edwards viene, infatti, ripresa in
sovrimpressione mentre mostra uno specchio, allegoria della società
del tempo. Il mondo, però, non vuole vedere la Verità e preferisce
nascondersi dietro l’ipocrisia.
  
  


  
Se in 
Hypocrities Weber si è concentrata sulla riflessione
inerente ai valori della popolazione a lei contemporanea, in 
Where Are My Children? fonde le dinamiche delle classi
sociali alle questioni relative alla donna e alla sessualità
femminile. Qui, infatti, affronta due problemi di grossa portata
quali l’aborto e il controllo delle nascite. In particolare, si
aggancia agli aborti clandestini praticati come rimedio a
gravidanze indesiderate portate alla luce dall’infermiera Margaret
Sanger, che lavorava presso i ceti poveri del Lower East Side di
New York. Lois Weber si lascia ispirare dall’esperienza della
Sanger per 
Where Are My Children?, nel quale è riconoscibile il
contesto di povertà e l’ispirazione alla diffusione clandestina di
materiale sulla contraccezione. Il film si apre con un episodio in
tribunale nel quale è coinvolto il dottor Homer, arrestato e
portato a giudizio proprio per aver praticato degli aborti. Il
pubblico ministero responsabile del caso, Walton, è un uomo sposato
che desidera diventare padre più di ogni altra cosa, ma la moglie è
una 
society woman che ama il benessere e divertirsi con le
amiche, non volendo quindi rinunciare alla propria libertà per
doversi dedicare alla prole.
  
La prima parte del film alterna scene in tribunale con alcuni
flash back del dottor Homer e la svolta si ha quando un’amica della
signora Walton le rivela di essere incinta. Qui Lois Weber
racchiude il nodo ideologico: le donne benestanti possono non avere
figli ricorrendo all’aborto clandestino, mentre quelle povere sono
vittime di continue gravidanze perché non dispongono delle
informazioni necessarie per evitarle. Ed ecco perché proibire la
diffusione di materiali informativi sembra completamente ingiusto
agli occhi di tutti. In quest’ottica, si nota anche il controllo
delle nascite delle campagne eugenetiche del tempo, le quali
credevano che le classi povere dessero al mondo bambini deboli e
malati, mentre al contrario i sani, ovvero i facenti parte delle
classi più agiate, avrebbero dovuto procreare per assicurare un
miglioramento della specie umana. Nel corso del film ci sarà un
ulteriore snodo narrativo, che arricchirà il discorso filmico. La
seconda svolta si ha quando la figlia della cameriera dei Walton
rimane incinta del fratello di Mrs. Walton, 
villain della storia in quanto seduce l’ingenua ragazza e
la costringe ad abortire. La giovane morirà a seguito di
un’emorragia e il signor Walton, al quale la moglie ha ceduto e in
quel momento della narrazione è incinta, denuncia il medico, che
viene processato. Quando il procuratore guarda i libri contabili
del medico, però, vede registrate tra le pazienti la moglie e,
disperato, torna a casa chiedendole: 
“Where are my children?”.
  
Nell’ultima, toccante, parte del film, viene mostrata la
convivenza tra i due, con il marito che pare aver perdonato la
moglie. La pellicola si conclude con il marito e la moglie, ormai
vecchi, davanti al camino, e nel mentre appaiono in sovrimpressione
dei bambini, ovvero i figli che non hanno mai avuto.
  
  


  
Attraverso il montaggio alternato, che dà corpo al film, Weber
contrappone le figure femminili presenti. Viene esaltata quella che
è la differenza di classe che, secondo il pensiero femminista, può
diventare una chiave di lettura più ampia sugli aspetti affrontati
dal film. 
Where Are My Children? dà spazio alla pluralità delle
posizioni assunte in merito alla maternità, sottolineando come
quest’ultima sia estremamente influenzata dalle differenze di
genere e di classe. La 
society woman non viene né esaltata né giudicata perché,
pur emancipata, non è veramente libera della sua sessualità.
  
  


  
Le questioni sociali, inerenti soprattutto le donne, interessano
l’operato di Lois Weber anche dopo la Prima guerra mondiale. In
film come 
The Blot cerca di affrontare la questione del lavoro
intellettuale sottopagato, radicalizzando le questioni di classe
affrontate in precedenza e articolando maggiormente le dinamiche,
sfruttando al massimo le potenzialità del montaggio parallelo,
tecnica che più di ogni altra rende giustizia al commento della
narrazione. Vengono, infatti, mostrate due famiglie estremamente
diverse. La prima è quella dei Griggs, dove il “capofamiglia” fa il
professore in un’università per ricchi ma ha uno stipendio misero e
la moglie fatica a portare qualcosa in tavola. Gli Olsen, i vicini,
invece sono una famiglia benestante, portata avanti dall’uomo di
casa che lavora come artigiano. La questione, per Weber, è
semplice: il lavoro intellettuale è sottopagato, quello manuale
frutta molto. L’autrice troverà in Amalia, figlia del professor
Griggs, il modo per avere giustizia. Phil West, figlio di un membro
del consiglio di amministrazione dell’università in cui lavora
Griggs, si innamora di Amalia e aiuterà la famiglia chiedendo al
padre di aumentare lo stipendio dei professori. Questo funge da
esempio di una prima mobilità sociale femminile, che anticipa il
concetto di 
New Woman, anche se Amalia non rappresenta appieno la
ragazza moderna degli anni Venti. 
The Blot, inoltre, mostra anche quanto sia centrale la
figura femminile nelle opere di Lois Weber, la quale privilegia il
punto di vista delle donne non più, però, attraverso l’uso del
montaggio alternato, bensì strutturando la narrazione sulla base
dello sguardo. Ciò dimostra quanto Weber, oltre che essere una
narratrice impeccabile, sia anche estremamente abile con il
linguaggio cinematografico
16

.
  
  


  
La regista è ricordata per essere una figura pubblica molto
importante poiché attraverso i suoi film ha partecipato a un
dibattito acceso, affrontando una serie di problematiche sociali
come l’aborto e il controllo delle nascite, la povertà, le
condizioni critiche della 
working class e contribuendo anche alla diffusione, in
quanto donna di successo, di un’immagine dell’essere femminile
forte e capace
17.
  
  


  
  


  

  

    
Gli anni prima e dopo il fascismo con Elvira Notari
  

  
  


  
In ogni campo e in ogni parte del mondo c’è sempre una prima
volta e in Italia la pioniera del cinema è Elvira Notari. È a
Napoli, in particolare, che si afferma una delle personalità e
delle registe più capaci del muto. Qui, restituita sullo schermo
sempre con un certo realismo, la Notari emerge con la sua
autorialità, caratterizzata non tanto da personaggi femminili che
dialogano con la modernità, quanto più da soggetti che si rifanno
all’attaccamento alla madre, alla famiglia e alla rappresentazione
dei luoghi, delle storie e degli ambienti della tradizione
napoletana.
  
  


  
Il suo cinema non cattura soltanto la cultura popolare,
utilizzando materiali della letteratura, del teatro e della musica,
ma riesce a raggiungere un vasto pubblico grazie al suo modo di
proporre la realtà locale in un periodo estremamente duro come
quello degli anni antecedenti e successivi alla Seconda guerra
mondiale
18. L’autrice riesce anche a uscire al di
fuori dei confini italiani, facendo arrivare le produzioni della
Dora Film, casa di produzione cinematografica fondata nel 1909
dalla regista e da suo marito, negli Stati Uniti. Numerosi
documenti rivelano che i 
moving pictures, i film, viaggiarono per mare trovando a
New York, città con una grande presenza di emigrati italiani, un
luogo nel quale far circolare la Napoli di Elvira Notari
19. Il percorso, però, non è così semplice
né sempre favorevole. Bisogna tenere a mente che recuperare e
organizzare i documenti della Dora Film, attuando una ricerca
d’archivio sia in Italia che negli Stati Uniti, non è stato privo
di difficoltà, anzi. Questo perché tale documentazione è stata pian
piano avvolta nel silenzio, per far sì che quella di Notari fosse
solo una parentesi del cinema da dimenticare.
  
  


  
L’autrice ha subìto diversi livelli di cancellazione, partendo
dalla trascuratezza accademica nei confronti del cinema muto
italiano, fino al disinteresse verso la produzione regionale e
locale napoletana e verso la cultura popolare della città di
Napoli, alla poca comprensione della corpo-realtà dei film e, per
finire, allo sfavore del fascismo per un cinema vero, non filtrato.
Operando in un periodo dove non esisteva un vero e proprio concetto
di nazione, venivano riconosciute due Italie, il nord e il sud, e
Notari ha scelto le sue origini. La dittatura fascista, però, che
tanto bramava la nazionalizzazione e la centralizzazione, non
poteva permettere che qualcuno, ancor di più una donna, intaccasse
questi ideali politici e continuasse a proporre, per esempio,
pellicole nelle quali prediligeva un linguaggio dialettale,
procedendo verso il pieno controllo dei mezzi di comunicazione
disponibili tra cui, ovviamente, il cinema. Come poteva, negli anni
Venti, una donna regista emergere in un’Italia ripulita dai
regionalismi e liberata, almeno sullo schermo, dalla povertà e
dalla violenza?
20
  
  


  
La soluzione di Elvira Notari è stata quella di portare i
prodotti della Dora Film al di fuori di Napoli. Il problema si
amplificò quando sorse la difficoltà nell’ottenere i visti per i
suoi film, che mai avrebbero potuto ottenere il favore del
fascismo, visti gli elementi rappresentati. Spesso le venne chiesto
di ri-filmare alcune scene, fare delle modifiche o dei tagli. La
maggior parte delle volte, però, trovò un metodo per aggirare il
potere e, mentre i film venivano inviati a Roma per ottenere il
permesso di distribuzione, Notari riusciva ad avere un visto
provvisorio. Questo documento temporaneo le permetteva di spedire
direttamente i film a New York e quando il visto ufficiale arrivava
da Roma, i film erano già emigrati e si erano già diffusi
ampiamente. Così facendo, i film di Notari riuscirono a effettuare
un viaggio completo, a livello culturale e produttivo, permettendo
alla Dora Film di continuare a produrre in Italia nonostante i
tempi difficili e proseguendo, con il loro effetto di documentario
della realtà, a far sentire “a casa” i napoletani
21. Il tasto dolente, forse, della regista
in esame è proprio la costante ricerca della veridicità locale,
immune al cambiamento. La possibile caduta nell’oblio di Elvira
Notari può essere dovuta al fatto che la tradizione e l’identità
napoletana sussistono solo in quanto tali e non vedono una
possibilità di emancipazione per la donna. Nei film troviamo sempre
gli stessi temi e le stesse dinamiche familiari, che viaggiano tra
la passione e il tradimento, l’amore e l’onore. Di sfondo, costante
è il rapporto uomo-donna e la rappresentazione del femminile
all’interno di un’ottica tradizionale.
  
  


  
L’immaginario proposto vede la figura materna connotata sempre
in modo positivo, mentre la donna giovane è una sorta di napoletana
vamp che seduce l’uomo, lo tradisce e, alla fine, lo porta alla
perdizione. La madre, nello specifico, nella cultura del sud,
incarna una figura specifica, quella di essere femminile dotato di
un potere morale indubbiamente maggiore rispetto a qualsiasi altro
membro della famiglia, caratterizzata da un attaccamento speciale
verso i figli maschi e da un ripudio totale verso la donna di cui
sono innamorati. Questa sembra anche un po’ la storia della stessa
Elvira, cuore dell’impresa familiare ma al tempo stesso molto
legata al figlio Eduardo. All’interno della Dora Film, il marito è
operatore di macchina, la Notari è l’autrice dei soggetti e dirige
la troupe, scegliendo i copioni in virtù di una sua cultura
nettamente più alta di quella del marito. Notari, inoltre, non
sembra assolutamente una femminista poiché non è una donna al
fianco delle donne, soprattutto dal momento in cui le attrici
iniziano a corteggiare il figlio, coinvolto più volte nelle
pellicole nel ruolo di Gennariello, così da diventare
particolarmente diffidente verso il genere femminile. La questione
del 
gender viene affrontata dalla regista attraverso la
contrapposizione tra la sua personale emancipazione di donna che
persegue una carriera di successo e la rappresentazione, invece, di
una donna negativa che fa della famiglia un luogo malsano. Risulta
notevole l’assenza di un elemento trasformativo, che non renda
pesante la percezione dei valori della cultura napoletana
rappresentata.
  
  


  
Elvira Notari viene oggi ricordata per essere stata una grande
donna capace di emergere, di trovare il consenso del pubblico
grazie alla sua produzione di film che niente avevano a che fare
con l’ideologia fascista, ma l’immagine della madre dominante, sia
sui figli maschi sia sulle loro giovani compagne, allontana il
cinema dell’autrice dalle esperienze femminili più moderne
dell’epoca
22. La componente di rilievo è costituita
dalla figura della 
femme fatale, che nella cinematografia di Notari diventa
la 
‘nfama, la cui infamia non è che la ricerca di uno spazio
di trasgressione femminile. È una figura indomabile che vuole
andare in giro e vuole essere vista in pubblico, vuole avere
accesso allo scambio erotico vagabondando per le strade. La regista
si opporrà ripetutamente alla 
flânerie femminile, mostrando madri affrante dal dilemma
edipico capaci di portare avanti un’intera famiglia se saldamente
confinata nelle mura domestiche
23.
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