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  Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell’immaginazione dell’Autore. Qualsiasi somiglianza con persone esistenti o che siano esistite, con luoghi o fatti reali, è puramente casuale.




  All’interno del romanzo sono presenti aforismi, citazioni, proverbi, famosi o di fonte anonima o popolare, contraddistinti dal carattere corsivo.
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  NOTA DELL’AUTORE




  Quando mi chiedono come è nato questo libro, rispondo «all’improvviso, durante cinque notti insonni, sotto l’effetto dell’influenza e della tachipirina...»




  Quando mi chiedono come creo un personaggio, rispondo «guardando me stesso, le persone che mi circondano e con l’insostituibile aiuto della fantasia…»




  Quando mi chiedono che effetto fa scrivere un libro, rispondo che «è come innamorarsi…»




  E quando mi chiedono perché scrivo, rispondo che «non lo so… in fondo quando si è innamorati, non si sa perché lo si è.»




  1. PER SEMPRE




  «Ci ameremo per sempre.» – disse Philippe tenendo stretta a sé Isabelle.




  «Sì, per sempre.» – rispose Isabelle.




  «Siete stupendi.» – commentò Aurélie guardandoli e sorridendo.




  «Sia lodato il Signore.» – aggiunse Raphael.




  Pierre guardava silenzioso.




  Era il giorno degli esiti e questi cinque ragazzi avevano appena appreso le valutazioni con le quali si erano diplomati.




  Si era chiuso un ciclo e stava per iniziarne un altro, l’università, il mondo del lavoro, l’ignoto. Poco importava, tutti quanti si sentivano più grandi e pronti a lasciarsi alle spalle l’adolescenza per entrare nel mondo dei grandi.




   




  5 anni dopo…




  Suona la sveglia, Isabelle apre a fatica gli occhi per nulla pronta ad affrontare la colazione, la doccia e la giornata lavorativa. Philippe è già sveglio, sdraiato su un fianco, rivolto verso di lei. La guarda, le sorride e poi pronuncia il suo buongiorno:




  «Svegliarsi con te è quasi più bello che dormire con te.»




  «Buongiorno amore.» – risponde Isabelle appoggiando il viso sul suo petto e guadagnando ancora qualche minuto.




  «È ora di alzarsi.» – le dice dolcemente lui voltandosi verso il soffitto e mettendo le mani dietro alla nuca.




  «Ma la notte non può durare per sempre?» – chiede lei con tono desolato.




  «No, solo il nostro amore può durare per sempre.»




  Nel pronunciare queste parole Philippe aveva chiuso gli occhi e abbozzato un sorriso, quasi fosse sospeso in un attimo immobile ed eterno, e nella sua mente era proprio così.




  2. IL TEMPO CAMBIA LE COSE




  Come di consueto Isabelle e Aurélie pranzavano insieme, oltre che amiche erano anche colleghe di lavoro.




  «Io non ti capisco» – disse Aurélie con un tono a metà tra il rabbioso e lo stupito – «dopo cinque anni che state insieme e due che convivete ti dice ancora queste parole e tu non sei contenta?! È il sogno di ogni donna, cosa c’è che non va?»




  «Non lo so, qualcosa è cambiato ma non so esattamente cosa e soprattutto il perché. Lui è perfetto, come sempre, e questa perfezione finora mi è andata benissimo, ma adesso… non so.»




  «Non è questione di adesso, amica mia, questo tuo stato confusionale va avanti da più di un anno. E poi non capisco perché ti ostini a dire che è perfetto! Da alcune cose che mi racconti mi sembra che delle lacune ci siano, ogni decisione importante la prende sempre lui!»




  «Ma perché è fatto così. Pensa sempre all’aspetto più pratico delle cose, ma lo fa in buona fede.»




  «Comunque non puoi andare avanti in questo modo, devi fare qualcosa.»




  «Lo so.» – rispose, sconsolata, Isabelle.




  «Comunque, Pierre non mi ha mai detto niente del genere e tra noi la cosa è decisamente più fresca.»




  Questa volta il tono di Aurélie era triste.




  «Beh, sono solo tre mesi che vi frequentate, magari a lui serve più tempo. È sempre stato un ragazzo pacato e riflessivo, non ce lo vedo che parte per la tangente in quattro e quattr’otto.» – le rispose l’amica.




  «No, Isabelle, voi vi siete persi di vista per troppo tempo. Non è più il ragazzo che conoscevi tu e per il quale ho perso la testa fin dai tempi della scuola. È pratico, egoista, menefreghista, sbandato, sembra aver completamente perso quella sensibilità che lo rendeva così unico.» – ribatté Aurélie.




  «Chissà cosa può averlo cambiato, mi sembra veramente strano ma, del resto, come dici tu, ci siamo persi di vista da tanto. Mi è dispiaciuto, eravamo ottimi amici ma lo sai, quando si vive una storia intensa come la mia con Phil, diventa normale perdersi tante cose e poi Phil è sempre stato geloso. Ma se oggi è così, perché gli stai dietro?» – chiese Isabelle.




  «Perché? E chi lo sa? Sono contraddittoria, non sono mai stata come le altre donne, non mi sono mai piaciute le storie che ti complicano la vita e adesso ci sto dentro fino al collo. Ho sempre sognato una storia come quella tra te e Phil e adesso… forse il problema è che Pierre è stato un chiodo fisso per troppi anni per lasciarlo scappare via senza aver provato a capire meglio... non so nemmeno io cosa! Poi c’è quella donna, Ivohnne, te ne ho già parlato una volta, quella a cui lui attribuisce il merito di averlo trasformato in un’esteta. Non mi piace, è travolgente e secondo me anche pericolosa! Ha un brutto ascendente su di lui e sicuramente vanno a letto assieme! Però non posso avanzare delle pretese ora, sono solo tre mesi che ci frequentiamo; sono sicura che se Ivohnne uscisse dalla sua vita lui tornerebbe quello di un tempo!»




  Ci credeva Aurélie, o forse ci sperava.




  «Ma come fai a stare con uno, se pensi che vada a letto con un’altra?» – domandò ancora Isabelle.




  «Ma non ne ho le prove! E poi io sto veramente bene quando sono con lui. Certo, non mi dice le frasi stupende che ti dice Philippe, ma è affettuoso. Il problema è che quando non siamo insieme è veramente distante e poi lo vedo meno io di quella donna.» – replicò Aurélie.




  Isabelle non disse niente, con la mente tornò indietro ai tanti ricordi che la legavano a Pierre, un Pierre così diverso da quello ora descritto dalla sua amica Aurélie. Si chiedeva quanto il tempo avesse il potere di cambiare le cose... e le persone.




  3. IL BRINDISI




  C’era un grande affollamento al Mad, uno dei locali più in di tutta Parigi e nel privé si festeggiava il compleanno di Aurélie e naturalmente c’era anche Pierre.




  «Pierre, ma come sei conciato?» – tuonò la voce di Raphael che non vedeva il suo compagno di scuola da diversi anni.




  Pierre aveva dei pantaloni a zampa d’elefante color carta da zucchero, scarpe eleganti, una camicia pacchiana di un azzurro acceso con strisce verticali gialle grandi e marroni piccole, leggermente sbottonata, i capelli lisci a mezza lunghezza con la riga a sinistra e alcuni ciuffi gli coprivano l’occhio destro, una sigaretta dietro l’orecchio sinistro, una coppola leggermente piegata a destra, in bocca il gambo della ciliegia appena mangiata appartenente al cocktail che teneva in mano.




  «Sono un esteta Raph, tu non mi sembri cambiato… sei ancora un bigotto?» – chiese Pierre con tono pacato che a malapena riusciva a filtrare attraverso la musica del locale.




  «Seguo sempre la via della rettitudine se è questo che intendi, un giorno dovremo tutti rendere conto a Dio dei nostri peccati.» – rispose Raphael con tono un po’ meno pacato.




  «Se noi pecchiamo è perché qualcuno li ha creati i peccati, una mente che ha potuto concepirli tanto retta non deve essere, non trovi?» – controbatté Pierre.




  «Il tuo sarcasmo è proprio fuori luogo.» – disse Raphael seccato.




  «Ecco, questo è Jean, mio fratello.» – li interruppe la voce di Aurélie.




  «Piacere! Finalmente vedo che faccia hai. La mia sorellina aveva ragione, sei veramente stravagante.» – commentò la calda voce di Jean.




  «Sono un esteta, il piacere è tutto mio Jean.» – replicò Pierre.




  «Vieni che ti faccio conoscere anche i miei colleghi.» – Aurélie trascinò via il fratello e i due vecchi compagni di scuola si trovarono nuovamente soli.




  «L’hai visto? È forse il ragazzo più bello di tutta la festa, è gay. Potrebbe avere tutte le donne che vuole, il che sarebbe già di per sé un peccato, ma l’omosessualità è un peccato ancora peggiore. Dannati siano gli uomini che si coricano con altri uomini, disse il Signore.» – spiegò Raphael.




  «Allora sarà un inferno affollato Raph, non ti sentirai troppo solo lassù in paradiso? Chissà che noia...» – rispose Pierre.




  «Ai tempi della scuola parlavamo poco io e te, ma mi sembravi un tipo a posto. Non posso dire lo stesso adesso. Aurélie non mi ha voluto; forse per lei ci vuole un tipo un po’ meno di chiesa, ma non certo uno come te! Spero che tu prenda il più in fretta possibile un’altra direzione e ricordati, se Aurélie soffre, ti faccio vedere come un bigotto si trasforma in peccatore e ti gonfio di botte!»




  Il tono di Raphael era rabbioso.




  «Attento Raph, poi finisci all’inferno… circondato da froci.» – concluse sarcasticamente Pierre.




   




  In quel momento Philippe colpì più volte un bicchiere con un cucchiaio per richiamare l’attenzione.




  «Facciamo un brindisi! Ad Aurélie che compie ventiquattro anni, al nostro vecchio amico Pierre che le ha rubato il cuore, all’amore e a Isabelle che, se vuole, può diventare mia moglie!» – affermò compiaciuto.




  Scese il silenzio in tutto il privé e gli sguardi erano tutti rivolti a Isabelle, che imbarazzata rispose:




  «… S… sì!»




  Ci fu un grosso applauso e Philippe le si avvicinò e la baciò.




  «All’amore!» – esclamò la voce di Jean.




  «Alla benevolenza di Dio.» – seguì in sottovoce Raphael svuotando il bicchiere in un solo sorso.




  «Alla giovinezza.» – disse Pierre appoggiando il bicchiere e dirigendosi verso il bagno per fumarsi la sigaretta.




  4. IVOHNNE




  Nella stanza c’era odore di incenso, oppio e sesso consumato. La luce era lieve, filtrava da una tapparella non completamente chiusa e la giornata fuori doveva essere una delle migliori domeniche del mese.




  Ivohnne era sveglia, leggermente sdraiata su due cuscini che, alla testa del letto, le fungevano da schienale e fumava una sigaretta ultra sottile mentre guardava la schiena di Pierre.




  Aveva i capelli di un nero corvino, lisci, molto lunghi, la carnagione chiara, il viso assottigliato e il corpo magro. Dimostrava sui quarantacinque anni, ma poteva anche averne dieci in più.




  Pierre dormiva ancora, sdraiato a faccia in giù, senza cuscino, con la testa ai piedi del letto e il viso rivolto nella direzione dei piedi di Ivohnne. Sulla sua schiena, all’altezza delle spalle, era ben visibile un tatuaggio: una pergamena con la scritta Memento Audere Semper, ricorda di osare sempre. Ivohnne adorava quel tatuaggio.




  Sotto la doccia del bagno comunicante con la stanza da letto c’era Nadine, la più bella e giovane, solo diciassette anni, delle amanti di Ivohnne.




  Solo quando uscì dal bagno, con l’asciugamano intorno al corpo e i capelli umidi che appena le sfioravano le spalle, Ivohnne distolse lo sguardo dal tatuaggio e continuando a fumare disse:




  «Buongiorno tesoro.»




  «Buongiorno amore.» – rispose Nadine che, iniziando a vestirsi, continuò:




  «Notte stupenda! Il fanciullo dorme ancora, ha fatto gli straordinari stanotte.»




  «Buongiorno Nad.» – disse Pierre, che evidentemente non dormiva, continuando a tenere gli occhi chiusi.
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